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Les  quatre  ouvrages  suivons,  nous  ayant  semblé  être  de 
même  nature  que  les  Commentaires  sur  Corneille;  et  Topus- 
cule  ayant  pour  titre  :  Des  divers  changemens  arrivés  à  Tart  tra- 
gique, pouvant  leur  servir  d^ntroduction,  nous  nous  sommes 
crus  autorisés  à  les  extraire  des  Mélanges  Uetéraares^  pour 
les  reporter  ici.  [Noup.  édit.) 
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AVERTISSEMENT. 


Cet  ouvrage  était  destine  à  être  imprimé  à  la  tête 
du  Molière  int4*^,  1734,  édition  de  Paris.  On  pria  un 
homme  très  connu  de  faire  cette  Vie  et  ces  courtes  ana- 
lyses destinées  à  être  placées  au  devant  de  chaque 
pièce.  M.  Rouillé,  chargé  alors  du  département  de  la 
librairie,  donna  la  préférence  à  un  nommé  La  Serre: 
c'est  de  quoi  on  a  plus  d  un  exemple.  L'ouvrage  de 
l'infortuné  rival  de  La  Serre  fut  imprimé  très  mal  à 
propos,  puisqu'il  ne  convenait  qu'à  l'édition  de  Mo- 
Uère.  On  nous  a  dit  que  quelques  curieux  désiraient 
une  nouvelle  édition  de  cette  bagatelle  ;  nous  la  don- 
nons, malgré  1*  répugnance  de  l'auteur  écrasé  par  La 
Serre. 
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Le  goût  de  bien  des  lecteurs  pour  les  choses  fri- 
voles, et  l'envie  de  faire  un  volume  de  ce  qui  ne 
devrait  remplir  que  peu  de  pages,  sont  cause  que 
l'histoire  des  hommes  célèbres  est  presque  toujoups 
gâtée  par  des  détails  inutiles  et  des  contes. popu^ 
laires  aussi  Éaïux  qu*în$ipides.  On  y  ajouté  souvent 
des  critiques  injustes  de  leurs  ouvrages.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  dans  l'édition  de  Racine  f»teàParis 
en  1728.  On  tachera  d'éviter  cet  écueil  dans  cette 
courte  histoire  de  la  vie  de  Molière;  on  ne  dira  de 
sa  propre  personne  que  ce  qu'on*  a  cru  vrai  et 
digne  d'être  rapporté,  et  on  ne  hasardera  sur  ses 
ouvrages  rien  qui  soitv  contraire  aux  sentimens 
du  public  flairé. 

Jean^Baptiste  Poquelin  naquit  à  Paris  en  1620, 
dans  une  maison  qui  subsiste  encore  sous  lés  pi- 
liers des  halles.  Son  père ,  Jean-Baptiste  Poquelin, 
valet  de  chambre  tapissier  chez  le  rèh,  marchand 
fripier,  et  Anne,Boutet  sa  mère,  lui;  donnèrent 
une  éducation  trop  conforme  à  leur  état,  auquel 
ils  le  destinaient  :  il  resta  jusqu'à  quatorze  an^ 
dans  leur  boutique ,  n'ayant  rien .  appris ,  outre 
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son  métier,  qu'un  peu  à  lire  et  à  écrire.  Ses  parens 
obtinrent  pour  lui  k  survivance  de  leur  charge 
chez  le  roi;  mais  son  génie  l'appelait  ailleurs.  On 
a  remarqué  que  presque  tous  ceux  qui  se  sont  fait 
un  nom  dans  les  beaux  arts  les  ont  cultivés  mal- 
gré leurs  parens,  et  que  la  nature  a  toujours  été 
en  eux  plus  forte  que  l'éducation. 

Poqoelin  avait  un  grand -père  qui  aimait  k 
comédiie,  et  qui  le  menait  quelquefois  à  l'hôtel  de 
.Bourgogne.  Le  jeune  homme  sentit  bientôt  une 
-aversion  invincible  pdur  sa  profession.  Son  goôt 
.pour  l'étude  se  développa;  il  pressa  son  grande 
père  dbbtenir  qu'on  le  mît  au  collège,  et  il  arra- 
cha enfin  le  consentement  de  son  père,  qui  le  mit 
dans  une  pisnsion^  et  l'envoya  externe  aux  jésuites, 
avec  la  répugnance  d'un  bourgeois  qui  croyait  la 
ifotUme  de  son  ûh  perdue  s'il  étodiait. 

Le  jeunie  Poquelin  fit  au  collège  les  progrès 
^qu'on  devait  attendre  de  s<mi  empressement  à  y 
entrer.  Il  y  étudia  cinq  années;  il  y  suivit  le  cours 
des  claires  d'Arm^ftd  de  Bourbon ,  pî^mi?er  prince 
de  Conti,  qui  depuia  fut  k  protecteur  des  lettres 
et  de  Molière. 

Il  y  avait  alors  dans  ce  coUége  deux  enkns  qui 
eurent  depuis  ^beaucoup  de  réputation  dans  le 
monde.  C'étaient  Ghapi^lle  et  Bemier:  celui-ci 
connu  par  ses  voyages  aux  Indes,  et  l'autre  cé- 
lèbre par  quelques  vers  naturels  et  aisés,  qui  lui 
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ont  Êdt  d'autant  plus  de  réputation  qu'il  né  re** 
chercha  pas  celle  d'auteur. 

L'Huillier,  homme  de  fortune,  prenait  un  soin 
singuUer  de  Fëdiv^tion  du  jeune  Chapelle  son 
fils  naturel;  et,  pour  lui  donner  def  l'émulation,  il 
fesait  étudier  avec  lui  le  jeune  Bender,  dcmt  les 
parens  étaient  mal  à  leur  aise.  Au  Heu  même  de 
donner  à  son  fib  naturel  un  précepteur  ordinaire  et 
pris  au  hasard,  comme  tant<ie  pères  en  usent  avec 
un  fils  légitime  qui  doit  porter  leur  nom,  il  enga* 
gea  le  célèbre  G^sendi  à  se  charger  de  l'instruire, 

Gassendi  ayant  démêlé  de  bonne  heure  le  génie 
de  Poquelin,  l'associa  aux  études  d^  CbupeUe  et 
de  Bernier.  Jamais  plus  Rustre  maîtr.e  n^çut  de 
plus  dignes  disdplas.  Illeur  to^eâgna  ^a  [^loso- 
phie  d'Épicure,  qui,  quoique  aussi  £w^e  que  les 
autres,  avait  au  moins  plus  de  méthode  et  plus 
de  vraisemblance  que  celle  de  l'école,  et  n'en  avait 
pas  la  barbarie. 

Poquelin  continua  de  s'instruire  sous  Gassendi, 
Au  sortir  du  collège,  il  reçut  de  ce  philosophe  lea 
principes  d^une  morale  phis  utile  que  $a  physique, 
et  il  s'écarta  rarement  de  ces  primipes  dans  le 
cours  de  sa  vie. 

Son  père  étapt  devenu  in^rme  et  incapable  de 
servir,  il  fut  obligé  d'exercer  les  fo|lctipn^  de  son 
emploi  auprès  du  roi.  Il  suivit  Louis  ?^n  dans  le 
voyage  que  ce  monarque  fit  en  Languedoc  en  1 64 1  î  ' 
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et,  de  retour  à  Paris,  sa  passion  pour  la. comédie, 
qui  l'avait  déterininé  à  faire  ses  études,  se  réveilla 
avec  force. 

Le  théâtre  commençait  à  fleurir  alors  :  cette 
partie  des  belles-lettres,  si  méprisée  quand  elle 
est  médiocre,  contribue  à  la  gloire  d'un  état  quand 
elle  est  perfectionnée. 

Avant  l'année  16a  5,  il  n'y  avait  point  de  co- 
médiens fixes  à  Paris.  Quelques  farceurs  allaient, 
comme  en  Italie,  de  ville  en  ville  :  ils  jouaient  les 
pièces  de  Hardy,  de  Monchrétien,  ou  de  JBalthazar 
Baro. 

Ces  auteurs  leur  vendaient  leurs  ouvrages  dix 
écus  pièce. 

Pierre  Corneille  tira  le  théâtre  de  la  barbarie  et 
de  l'avilissement,  vers  Tannée  i63o.  Ses  premières 
comédie^,  qui  étaient  aussi  bonnet  pour  son  siècle 
qu'elles  sont  mauvaises  pour  le  nôtre,  furent 
cause  qu'une  troupe  de  comédiens  is'établit  à  Pa- 
ris. Bientôt  après,  la  passion  du  cardinal  de  Biche- 
lieu  pour  les  spectacles  mit  le  goût  de  là  comédie  à 
la  mode,  et  il  y  avait  plus  de  sociétés  pairticulières 
qui  représentaient  alors  que  nous  n'en  voyons 
aujourd'hui. 

Poquelin  s'associa  avec  quelques  jetmes  ge\is 
qui  avaient  du  talent  pour  la  déclamation;  ils 
jouaient  au  faubourg  Saint-Germain  et  au  quar- 
tier Saint-Paul.  Cette  société  éclipsa  bientôt  toutes 
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les  autres;  on  Fappda  YlUustre  théâtre.  On  voit  par 
une  tragédie  de  ce  temps-là,  intitulée  Artaxerce^ 
d'un  nommé  Magnon^  et  imprimée  en  i645, 
qu'elle  fut  représentée  sur  l'Ulustre  théâtre. 

Ce  fut  alors  que  Poquelih,  sentant  son  génie, 
se  r^lut  de  s'y  livrer  tout  entier,  d'être  à  la  fois 
comédien  et  auteur,  et  de  tirer  de  ses  talens  de 
l'utilité  et  de  la  gloire. 

On  sait  que  chez  les  Athéniens  les  auteurs 
jouaient  souvent  dans  leurs  pièces,  et  qu'ils  n'é- 
taient point  déshonorés  pour  parler  avec  grâce 
en  public  devant  leurs  concitoyens.  Il  fut  plus  en- 
couragé par  cette  idée  que  retenu  par  les  préjugés 
de  son  siècle.  Il  prit  le  nom  de  Molière,  et  il  ne  fit 
en  changeant  de  nom  que  suivre  l'exemple  des 
comédiens  d'Italie  et  de  ceux  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. L'un ,  dont  le  nom  de  famille  était  Le  Grand, 
s'appelait  Belleçille  dans  la  tragédie,  et  Turlupin 
dans  la  farce,  d'où  vient  le  mot  de  turlupinade. 
Hugues  Guéret  était  connu  dans  les  pièces  sé- 
rieuses sous  le  nom  de  Ftéchelles;  dans  la  farce, 
il  jouait  toujours  un  certain  rôle  qu'on  appelait 
GaïUier-GargidUe  :  de  même,  Arlequin  et  Scara- 
mouche  n'étaient  connus  que  sous  ce  nom  de 
théâtre.  Il  y  avait  déjà  eu  un  comédien  appdé 
Molière,  auteur  de  la  tragédie  de  Polfoène  *. 

*  Un  autre  Molière  (François),  sieur  d'Essertines ,  publia  en  i6ao 
un  roman  en  un  toL  in-8*»,  intitulé  la  Semaine  amoureuse. 
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Le  nouveau  Molière  fut  ignoré  pendant  tout  le 
temps  que  durèrent  les  guerres  civiles  en  France; 
il  employa  ces  années  à  cultiver  son  talent  et  à 
préparer  quelques  pièces.  Il  avait  £sdt\un  recueil  de 
scènes  italiennes ,  dont  il  fesalt  de  petites  comédies 
pour  les  provinces.  Ces  premiers  essais  ^  trèà  in- 
formes, tenaient  plus  du  mauvais  théâtre  itali^i, 
où  il  les  avait  pris,  que  de  son  génie,  qui  n'avait  pas 
eu  encore  l'occasion  de  se  développer  tout  entier. 
Le  génie  s'étend  et  se  resserre  partout  ce  qui  nous 
environne.  Il  fit  donc  pour  la  province  le  Docteur 
amoureux  y  les  trois  Docteurs  riçaua^,  le  Maître  (Té^ 
cole;  ouvrages  dont  il  ne  reste  que  le  titre.  Quel- 
ques curieux  ont  conservé  deux  pièces  de  Molière 
dans  ce  genrç  :  l'une  est  le  Médecin  volant,  et  l'au- 
tre ,  la  Jalousie  de  Barbouille.  Elles  sont  en  prose  et 
écriies  en  entier.  Il  y  a  quelques  phrases  e%  quel- 
ques incidens  de  la  première  qui  nous  sont  con- 
servés dans  le  Médecin  malgré  lui;  et  on  trouve 
dans  la  Jalousie  de  Barbouille  un  canevas,  quoique 
informe,  du  troisième  acte  de  George  Dandin. 

La  première  pièce  régulière  en  cinq  actes  qu'il 
composa  fut  r Étourdi.  Il  représenta  cette  comédie 
à  Lyon  en  i653.  Il  y  avait  dans  cette  ville  une 
troi:q)e  de  comédiens  de  campagne,  qui  fut  aban- 
donnée dès  que  celle  de  Molière  parut. 

Quelques  acteurs  de  cette  ancienne  troupe  se 
joignirent  à  Molière,  et  il  partit  de  Lyon  pour  les 
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états  de  I^anguedoc  avec  une  troupe  assez  (xhu- 
plète,  composée  principalemait  de  deux  frères 
nommés  Gros-'Jtené,  de  DuparCj  d'un  pâtissier* 
de  la  rueSaint-Honoré ,  de  la  Duparc ,  de  la  Béjard 
«t  de  la  Debrie. 

Le  prince  de  Conti,  qui  tenait  les  états  de  Lan*- 
guedoc  à  Béders,  se  souvint  de  Molière ,  qu'il  avait 
va  au  collège  ;  il  lui  donna  une  protection  distin- 
guée. Molière  joua  devant  lui  V Étourdi  ^  le  Dépit 
amoureux  y  et  les  Précieuses  ridicules. 

Cette  petite  pièce  des  Précieuses,  faite  en  pro- 
vince, prouve  assez  que  son  auteur  n'avait  eU  en 
vue  que  les  ridicules  des  provinciales  ;  mais  il  se 
trouva  depuis  que  l'ouvrage  pouvait  corriger  et 
la  cour  et  la  ville. 

Molière  avait  alors  trente-quatre  ans;  c'est  l'âge 
où  Corneille  fit  le  Gd.  Il  est  bien  difficile  de  réus- 
»r  avant  cet  âge  dans  le  genre  dramatique,  qui 
exige  la  connaissance  du  monde  et  du  cœur  hu- 
main.' 

On  prétend  que  le  prince  de  Conti  voulut  alors 
faire  Molière  son  secrétaire,  et  qu'heureusement 
pour  la  gloire  du  théâtre  français  Molière  eut  le 
courage  de  priàGérer  son  talent  à  un  poste  hono- 
rable. Si  ce  fait  est  vrai,  il  fût  également  honneur 
au  prince  et  au  comédien. 

Après  avoir  couru  quelque  temps  toutes  les  pro- 

*  Peut-être  faut-il  lire  ;  dé  Duparc,  pim  <tum  pâtissier,  etc. 
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vinces,  et  avoir  joué  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Rouen, 
il  vint  enfin  à  Paris  en  i658.  L©  prince  de  Conti 
lui  donna  accès  auprès  de  Monsieur ,  frère  uni- 
que du  roi  Louis  XIV;  Monsieur  le  présenta  au 
roi  et  à  la  reine-mère.  Sa  troupe  et  lui  représentè- 
rent la  même  année,  devant  leurs  majestés,  la  tra- 
gédie àeNicomede,  sur  un  théâtre  élevé  par  ordre 
du  roi  dans  la  salle  des  Gardes  du  vieux  Louvre. 

Il  y  avait  depuis  quelque  tempa  des  comédiens 
établis  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Ces  comédiens  as- 
sistèrent au  début  de  la  nouvelle  troupe.  Molière, 
après  la  représentation  AeNicomede^  s'avança  sur 
le  bord  du  théâtre ,  et  prit  la  liberté  défaire  au  roi 
un  discours  par  lequel  il  remerciait  sa  majesté  de 
son  indulgence,  et  louait  adroitement  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  dont  il  devait  crain- 
dre la  jalousie  ;  il  finit  en  demandant  la  pa-mis- 
sion  de  donner  une  pièce  d'un  acte  qu'il  avait 
jouée  en  province. 

La  mode  de  représenter  ces  petites  farceô.après 
de  grandes  pièces  était  perdue  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. Le  roi  agréa  l'offre  de  Molière,  et  l'on  joua 
dans  Tinstant  le  Docteur  amoureux.  Depuis  ce 
temps,  l'usage  a  toujours  continué  de  donner  de 
ces  pièces  d'un  acte  ou  de  trois  après  les  pièces,  de 
cinq.  i 

On  permit  à  la  troupe  de  Molière  de  s'étabhr  à 
Paris;  ils  s'y  fixèrent,  et  partagèrent  le  théâtre  du 
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Petit-Bourbon  avec  les  comédiens  italiens,  qui  en 
étaient. en  possession  depuis  quelques  années. 

La  troupe  de  Molière  jouait  sur  ce.  théâtre  les 
mardis,  les  jeudis  et  les  samedis;  et  les  Italiens, 
les  autres  jours. 

La  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ne  jouait 
aussi  que  trois  fois  la  semaine,  excepté  lorsqu'il  y 
avait  des  pièces  nouvelles. 

Dès  lors  la  troupe  de  Molière  prit  Iç  titre  de  la 
Troupe  de  Monsieur ^  qui  était  son  protecteur.  Deux 
ans  après,  en  1660 ,  il  leur  accorda  la  salle  du  Pa- 
lais-Royal. Le  cardinal  de  Richelieu  l'avait  fait  bâtir 
pour  la  représentation  de  Mirame,  tragédie  dans* 
laquelle  ce  ministre  avait  composé  plus  de  cinq 
cents  vers.  Cette  salle  est  aussi  mal  construite  que 
la  pièce  pour  laquelle  elle  fut  bâtie,  et  je  suis 
obligé  de  remarquer  à  cette  occasion  que  nous 
n'avons  aujourd'hui  aucun  théâtre  supportable  : 
c'est  une  barbarie  gothique  que  les  Italiens  nous  . 
reprochent  avec  raison.  Les  bonnes  pièces  sont 
en  France,  et  les  belles  salles  en  Italie. 

La  troupe  de  Molière  eut  la  jouissance  de  cette 
salle  jusqu'à  la  mort  de  son  chef.  Elle  fut  alors  ac- 
cordée à  ceux  qui  eurent  le  privilège  de  l'opéra, 
quoique  ce  vaisseau  soit  moins  propre  encore 
pour  le  chant  que  pour  la  déclamation. 

Depuis  l'an  i658  jusqu'à  1673,  c'est-à-dire  en 
quinze  années  de  temps ,  il  donna  toutes  ses  pièces , 
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qui  sont  au  nombre  de  trente.  Il  voulut  jouer 
dans  le  tragique  ;  mais  il  n*  y  réussit  pas  :  il  avait 
une  volubilité  dans  la  voix  et  une  espèce  de  ho- 
quet qui  ne  pouvaient  convenir  au  genre  sérieux , 
mais  qui  rendaient  son  jeu  comique  plus  plaisant. 
La  femme  *  d'un  des  meilleurs  comédiens  que 
nous  ayons  eus  a  donné  ce  portrait-ci  de  Molière: 

«  Il  n'était  ni  trop  gras  ni  trop  maigre  ;  il  avait 
a  la  taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble, 
«  la  jambe  belle;  il  marchait  gravement;  avait  l'air 
«  très  sérieux,  le  nez  gros,  la  bouche  grande,  les 
«  lèvres  épaisses,  le  teint  brun ,  les  sourcils  noirs  et 
a  forts;  et  les  divers  mouvemens  qu'il  leur  dou- 
ce nait  lui  rendaient  la  physionomie  extrêmement 
<c  comique.  A  l'égard  de  son  caractère,  il  était 
<r  doux,  complaisant,  généreux.  Il  aimait  fort  à 
a  haranguer,  et  quand  il  lisait  ses  pièces  aux  co^ 
«  médiens,  il  voulait  qu'ils  y  amenassent  leurs  en- 
ce  fans,  pour  tirer  des  conjectures  de  leurs  mouve- 
cc  mens  naturels.  » 

Molière  se  fit  dans  Paris  un  très  grand  nombre 
de  partisans  et  presque  autant  d'ennemis.  Il  ac- 
coutuma le  public,  en  luifesant  connaître  la  bonne 
comédie ,  à  le  juger  lui-même  très  sévèrement.  Les 
mêmes  spectateurs  qui  applaudissaient  aux  pièces 
médiocres  des  autres  auteurs  relevaient  les  moin- 

*  Mademoiselle  Ducroisi ,  fille  du  comédien  Ducroisi ,  et  femme 
de  Paul  Poisson  y  comédien,  fils  de  Raimond  Poisson. 
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dres  défauts  de  Molière  avec  aigreur.  Les  hommes 
jugent  de  nous  par  l'attente  qu'ils  en  ont  conçue; 
et  le  moindre  défaut  d'un  auteur  célèbre,  joint 
avec  les  malignités  du  public,  suffît  pour  faire 
tomber  un  bon  ouvrage.  Voilà  pourquoi  Britan- 
nicus  et  ks  Plaideurs  de  M.  Racine  furent  si  mal 
reçus,*  voilà  pourquoi  VAçare^  le  Misanthrope ,  les 
Femmes  sai^antes,  F  École  des  Femmes,  n'eurent  d'à* 
bord  aucun  succès. 

Louis  XIV,  qui  avait  un  goût  naturel  et  l'esprit 
très  juste,  sans  l'avoir  cultivé,  ramena  souvent, 
par  son  approbation,  la  cour  et  la  ville  aux  pièces 
de  Molière.  Il  eût  été  plus  honorable  pour  la  nation 
de  n'avoir  pas  besoin  des  décisions  de  son  prince 
pour  bien  juger.  Molière  eut  des  ennemis  cruels, 
surtout  les  mauvais  auteurs  du  temps,  leurs  pro- 
tecteurs et  leurs  cabales  :  ils  suscitèrent  contre  lui 
les  dévots;  on  lui  imputa  des  livres  scandaleux; 
on  l'accusa  d'avoir  joué  des  hommes  puissans, 
tandis  qu'il  n'avait  joué  que  les  vices  en  général  ; 
et  il  eût  succombé  sous  ces  accusations ,  si  ce  même 
roi,  qui  encouragea  et  qui  soutint  Racine  et  Des- 
préaux, n'eût  pas  aussi  protégé  Molière. 

Il  n'eut  à  la  vérité  qu'une  pension  de  mille  li- 
vres, et  sa  troupe  n'en  eut  qu'une  de  sept.  La  for- 
tune qu'il  fit  par  le  succès  de  ses  ouvrages  le  mit 
en  état  de  n'avoir  rien  de  plus  à  souhaiter;  ce  qu'il 
retirait  du  théâtre  avec  ce  qu'il  avait  placé  allait 


Digitized 


byGoogle 


l6  VIE  DE  MOLIÈRE. 

à  trente  mille  livres  de  rente,  somme,  qui ,  en  ce 
temps-là,  fesâit  presque  le  double  de  la  valeur 
réelle  de  pareille  somme  d'aujourd'hui. 

Le  crédit  qu'il  avait  auprès  du  roi  parait  assez 
par  le  canonicat  qu'il  obtint  pour  Je  fils  de  son 
médecin.  Ce  médecin  s'appelait  Mawilain.  Tout 
le  monde  sait  qu'étant  un  jour  au  dîner  du  roi  : 
Vous  ai^ez  un  médecin j  dit  le  roi  à  Molière,  que 
vous  fait-il?  «  Sire,  répondit  Molière,  nous  cau- 
a  sons  ensemble,  il  m'ordonne  des  remèdes,  je 
«  ne  les  fais  point,  et  je  guéris.  » 

Il  fesait  de  son  bien  un  usage  noble  et  sage; 
il  recevait  chez  lui  des  hommes  de  la  meilleure 
compagnie,  les  Chapelle,  les  Jonsac,  les  Desbar- 
reaux, etc.,  qui  joignaient  la  volupté  et  la  philo- 
sophie. Il  avait  une  maison  de  campagne  à  Auteuil , 
où  il  se  délassait  souvent  avec  eux  des  fatigues  de  sa 
profession ,  qui  sont  bien  plus  grandes  qu'on  ne 
pense.  Le  maréchal  de  Vivonne,  connu  par  son  es- 
prit et  par  son  amitié  pour  Despréaux,  allait  souvent 
chez  Molière ,  et  vivait  avec  lui  comme  Lélius  avec 
Térence.  Le  grand  Condé  exigeait  de  lui  qu'il  le 
vînt  voir  souvent,  et  disait  qu'il  trouvait  toujours 
"^  apprendre  dans  sa  conversation.   . 
Molière  employait  une  partie  de  son  revenu  en 
béralités ,  qui  allaient  beaucoup  plus  loin  que  ce 
ii'on  appelle  dans  d'autres  hommes  des  cliarités.  Il 
icourageait  souvent  par  des  présens  considé- 
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rables  de  jeunes  auteurs  qui  marquaient  du  talent  : 
c'est  peut-être  à  Molière  que  la  France  doit  Racine. 
Il  engagea  le  jeune  Racine ,  qui  sortait  de  Port- 
Royal,  à  travailler  pour  le  théâtre  dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans.  Il  lui  fit  composer  la  tragédie  de  Théa-^ 
gène  et  CharicUe;  et  quoique  cette  pièce  fut  ti^op 
faible  pour  être  jouée ,  il  fit  présent  au  jeune  au- 
teur de  cent  louis,  et  lui  donna  le  plan  des  Frères 
ennemis, 

U  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  qu'environ 
dans  le  même  temps,  c'est-àrdire  en  1661 ,  Racine 
ayant  fait  une  ode  sur  le  mariage  de  Louis  XIV, 
M.  Colbert  lui  envoya  cent  louis  au  nom  du  roi. 

Il  est  très  triste  pour  l'honneur  des  lettres  que 
Molière  et  Racine  aient  été  brouillés  depuis  ;  de  si 
grands  génies,  dont  l'un  avait  été  le  bienfaiteur 
de  l'autre,  devaient  être  toujours  amis. 

Il  éleva  et  il  forma  un  autre  homme  qui,  par 
la  supériorité  de  ses  talens  et  par  les  dons  singu- 
liers qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  mérite  d'être 
connu  de  la  postérité.  C'était  le  comédien  Baron, 
qui  a  été  unique  dans  la  tragédie  et  dans  la  co- 
médie. Molière  en  prit  soin  comme  de  son  propre 
fils. 

Un  jour,  Baron  vint  lui  annoncer  qu'un  comé- 
dien de  campagne,  que  la  pauvreté  empêchait  de 
se  présenter,  lui  demandait  quelques  légers  se- 
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cours  pour  aller  joindre  sa  troupe.  Molière  ayant 
su  que  c'était  un  nommé  Mondorge  y  qui  avait 
été  son  camarade,  demanda  à  Baron  combien  il 
croyait  qu'il  fallait  lui  donner.  Celui  -  ci  répondit 
au  hasard  :  a  Quatre  pistoles.  —  Donnez-lui  quatre 
«  pistoles  pour  moi,  lui  dit  Molière;  en  voilà  vingt 
«  qull  faut  que  vous  lui  donniez  pour  vous,  »  et  il 
joignit  à  ce  présent  celui  d'un  habit  magnifique. 
Ce  sont  de  petits  faits;  mais  ils  peignent  le  carac- 
tère.   « 

Un  autre  trait  mérite  plus  d'être  rapporté.  Il  ve- 
nait de  donner  Taumône  à  uu  pauvre  :  un  instant 
après  le  pauvre  court  après  kd ,  et  lui  dit  :  «  Mon- 
«  sieur ,  vous  n'aviez  peut-être  pas  dessein  de  me 
et  donner  un  louis  d'or,  je  viens  vous  le  rendre. 
<t  Tiens,  mon  ami,  dit  Molière,  en  voilà  un  autre;  » 
et  il  s'écria  :  «  Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher!  » 
Exclamation  qui  peut  faire  voir  qu'il  réfléchissait 
sur  tout  ce  qui  se  présentait  à  lui,  et  qu'il  étu- 
diait partout  la  nature  en  homme  qui  la  voulait 
peindre. 

Molière,  heureux  par  ses  succès  et  par  ses  pro- 
tecteurs, par  ses  amis  et  par  sa  fortune,  ne  le  fut 
pas  dans  sa  maison.  Il  avait  épousé  en  1661  une 
jeune  fille  née  de  la  Béjard  et  d'un  gentilhomme 
nommé  Modène,  On  disait  que  Molière  en  était 
le  père  :  le  soin  avec  lequel  on  avait  répandu  cette 
calomnie  fit  que  plusieurs  personnes  prirent  ce- 
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Inî  de  la  réfuter.  On  prouva  que  Molière  n'avait 
connu  la  mèrç  qu'après  la  naissance  de  cette  fille. 
La  disproportion  d'âge ,  et  les  dangers  auxquels 
une  comédienne  jeune  et  belle  est  exposée ,  ren- 
dirent ce  n^rîage  malheureux;  ^  Molière,  tout 
philosophe  qu'il  était  d'ailleurs,  essuya  dans  son 
domestique  les  dégoûts ,  les  amertumes  et  quel- 
quefois les  ridicules  qu'il  avait  si  souvent  joués  sur 
le  théâtre  :  tant  il  estvrai  que  les  hommes  qui  sont 
au  dessus  des  autres  par  les  talens  s'en  rappro- 
chent presque  toujours  par  les  £aihlesses  1  car 
pourquoi  les  talens  nous  mettraient-ils  au  dessus 
de  l'humanité  ? 

La  dernière  pièce  qu'il  composa  fat  le  Malade 
imaginaire.  Il  y  avait  quelque  temps  que  sa  poi- 
trine était  attaquée,  et  qu'il  trachait  quelquefois 
du  sang.  Le  jour  de  la  troisième  représentation  il 
se  sentit  plus  incommodé  qu'auparavant  :  on  lui 
conseilla  de  ne  point  jouer  ;  mais  il  voulut  faire 
un  effort  sur  lui-même,  et  cet  effort  lui  coûta  la 
vie. 

Il  lui  prit  une  convulsion  en  prononçant /aro, 
dans  le  divertissement  de  la  réception  du  malade 
imaginaire.  On  le  rapporta  mourant  chez  lui,  rue 
de  Richelieu.  Il  fut  assisté  quelques  momens  par 
deux  de  ces  sœurs  religieuses  qui  viennent  quêter 
à  Paris  pendant  le  carême ,  et  qu'il  logeait  chez 
lui.  Il  mourut  entre  leurs  bras,  étouffé  par  le  sang 
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qui  lui  sortait  par Ja^bouche ,  le  17  février  1673, 
âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il  ne  laissa  qu'une  fille 
qui  avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  veuve  épousa  un 
comédien  nommé  Guérin. 

Le  malheur  qu'il  avait  eu  de  ne  pouvoir  mourir 
avec  les  secours  de  la  religion ,  et  la  prévention 
contre  la  comédie,  déterminèrent  Harlai  de  Chan- 
valon,  archevêque  de  Paris,  si  connu  par  ses  in- 
trigues galantes,  à  refuser  la  sépulture  à  Molière. 
Le  roi  le  regrettait;  et  ce  monarque,  dont  il  avait 
été  le  domestique  et  le  pensionnaire,  eut  la  bonté 
de  prier  l'archevêque  de  Paris  de  le  faire  inhumer 
dans  une  église.  Le  curé  de  Saint  -  Eustache ,  sa 
paroisse,  ne  voulut  pas  s'en  charger.  La  populace, 
qui  ne  connaissait  dans  Molière  que  le  comédien, 
et  qui  ignorait  qu'il*avait  été  un  excellent  auteur, 
un  philosophe ,  im  grand  homme  en  son  genre , 
s'attroupa  en  foule  à  la  porte  de  sa  maison  le  jour 
du  convoi  :  sa  veuve  fut  obligée  de  jeter  de  l'argent 
par  les  fenêtres;  et  ces  misérables  qui  auraient, 
sans  savoir  pourquoi,  troublé  l'enterrement,  ac- 
compagnèrent le  corps  avec  respect. 

La  difficulté  qu'on  fit  de  lui  donner  la  sépul- 
ture, et  les  injustices  qu'il  avait  essuyées  pendant 
sa  vie,  engagèrent  le  fameux  père  Bouhours  à 
composer  cette  espèce  d'épitaphe,  qui,  de  toutes 
celles  qu'on  fit  pour  Molière,  est  la  seule  qui  mé- 
rite d'être  rapportée ,  et  la  seule  qui  ne  soit  pas 
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dans  cette  fausse  et  mauvaise  histoire  qu'on  a 
mise  jusqu'ici  au  devant  de  ses  ouvrages  : 

Tu  réformas  et  la  ville  et  la  cour  ; 

Mais  quelle  en  fut  la  récompense! 

Les  Français  rougiront  un  jour 

De  leur  peu  de  reconnaissance. 

U  leur  fallut  un  comédien 
Qui  mît  à  les  polir  sa  gloire  et  son  étude  ; 
Mais,  Molière,  à  ta  gloire  il  ne  manquerait  rien , 
Si  parmi  les  défauts  que  tu  peignis  si  bien, 
Tu  les  avais  repris  de  leur  ingratitudje. 

Non  seulement  j'ai  omis  dans  cette  Fie  de  Mo- 
Uère  les  contes  populaires  touchant  Chapelle  et 
ses  amis;  mais  je  suis  obligé  de  dire  que  ces  contes, 
adoptés  par  Grimarest,  sont  très  faux.  Le  feu  duc 
de  Sulli,  le  dernier  prince  de  Vendôme,  l'abbé  de 
Chaulieu ,  qui  avaient  beaucoup  vécu  avec  Cha- 
pelle ,  m'ont  assuré  que  toutes  ces  historiettes  ne 
méritaient  aucune  créance. 


Un  petit  écrit  de  M.  L.  F.  Beffara,  publié  au  commencement  de 
Tannée  i8ai,  et  qui  paraît  être  le  résultat  de  soigneuses  recher- 
ches, a  rectifié  ou  même  fait  connaître  plusieurs  faits  relatifs  à 
Molière.  Il  a  semblé  indispensable  d*en  donner  ici  une  indication 
succincte. 

I**  L'acte  de  naissance  de  Molière»  Jean-Baptiste  Poqaelin,  est 
du  i5  janvier  162  a,  ce  qui  prouve  que  mal  à  propos  on  Fa  fait 
naître,  les  uns  en  i6ao,  d'autres  en  1621. 

a<>  Cet  acte  de  naissance,  ainsi  que  Facte  de  mariage  de  ses  père 
et  mère,  du  27  avril  i6ai ,  et  le  sien  propre,  du  ao  février  i66a , 
prouvent  aussi  que  la  mère  de  Molière ,  épouse  de  Jean  Poquelin , 
se  nommait  MarU  Cressé,  et  non  pas  Anne  Boutet  ou  Boudet. 
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3«  Ce  nom  Boudet  (André)  est  celai  de  ton  beau-frère,  marchand 
tapissier,  qui  épousa,  le  i5  janyier  i65i,  Marie-Magdeleine  Po- 
quelin ,  sœur  de  Molière ,  et  fille  des  mêmes  père  et  mère. 

4*  On  a  désigné  la  maison  rue  de  la  Tonnellerie,  sous  les  piliers 
des  halles ,  aujourd'hui  n^  3 ,  comme  étant  celle  où  naquit  Molière. 
Le  a8  janyier  1799  (9  pluyiose  an  yii),  on  plaça  sur  la  façade 
de  cette  maison  le  buste  de  Molière  et  une  inscription  portant  : 
Jean- Baptiste  Poquelin  de  Molière  est  né  dans  cette  maison  en  1620. 
Entre  le  buste  et  l'inscription  on  a  depuis  ajouté  :  Ceistîgat  lidendo 
mores. 

Cette  tradition  depuis  long-temps  établie  se  trouve  détruite  par 
les  actes  de  naissance  de  Molière,  ceux  de  ses  trois  frères,  et  de  sa 
sœur  Marie,  sur  lesquels  la  demeure  de  Jean  Poquelin,  leur  père, 
marchand  tapissier,  est  toujours  indiquée  rue  Saint'Honoré.  Il  est 
possible  que  la  maison  par  lui  habitée  ait^té  celle  qui ,  au  coin  des 
deiuc  rues,  a  quatre  croisées  sur  la  rue  Saint-Honoré,  et  tme  seule, 
en  retour,  sur  la  rue  de  la  Tonnellerie;  ce  qui  justifierait  la  tradition 
de  la  naissance  de  Molière  dans  cette  rue,  mais  non  pas  dans  la  mai- 
son où  l'inscription  a  été  placée. 

5«  Les  ennemis  de  Molière  ont  prétendu  qu'épousant  Armande 
'  Béjard ,  connue  pour  être  la  fille  naturelle  de  Jlaymond ,  seigneur 
de  Modène,  et  de  Magdeleine  Béjard ,  il  ayait  épousé  sa  propre  fille. 
Pour  démontrer  l'absurdité  de  oette  calomnie,  il  ayait  suffî  de  la 
supputation  de  l'âge  de  Molière,  qui  n'ayait  que  seize  ans  lorsque, 
des  liaisons  de  ce  Raymond  avec  Magdeleine  Béjard ,  était  née ,  à 
Paris,  une  fille  (Françoise)  baptisée  le  1 1  juillet  1 638 ,  sept  ans  ayant 
que  Magdeleine  s'engageât  dans  la  troupe  de  Molière  ;  mais  la  faus- 
seté de  l'imputation  est  matériellement  prouvée  par  l'acte  de  mariage 
de  Molière,  du  90  février  166 a,  constatant  qu'Armande-Grésinde 
(Glaire-Élizabeth)  Béjard  est  fille  de  Joseph  Béjard  et  de  Marie 
Ha*yé ,  sa  femme  ;  sur  le  même  acte  est  la  signatin*e  de  Magdeleine, 
qui  y  est  qualifiée  sçRur  de  la  mariée.  Voici  donc  bien  prouvé  que 
cette  Magdeleine,  qui  resta  dans  la  troupe  de  Molière  depuis  t645 
jusqu'à  sa  mort,  airivée  le  17  février  1672,  un  an  jour  pour  jour 
ayant  celle  de  Molière,  était  sa  belle-$œur,  et  non  la  m^e  de  sa 
femme. 

Par. le  même  écrit  de  M.  Beffara ,  on  apprend  que  Louis  XFV  et 
la  duchesse  d^Orléans  firent  à  Molière  Phomieur  d'être  parrain  et 
marraine  de  son  premier  enfant;  fait  jusqu'à  ce  jour  ignoré ,  et  re- 
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marquabW  en  ce  qu'il  est  une  nouvelle  preuve  de  la  protection  que 
le  monarque  accordait  aux  arts  et  aux  lettres. 

Les  actes  de  mariage ,  naissance,  et  décès  des  divers  individus  de 
la  fanûUede  Molière  portent  tantôt  Pcugueiin,  t«nt6t  PocgueUn, 
Poguelin,  Poquelim,  Pocquelin,  et  métne  Poclin  et  PanqueUn.  R. 

L'ÉTOURDI,  OU  LES  CONTRE^TEMPS, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  jouée  d*abord  à  Lyon, 
en  i653,  et  à  Paris,  au  mois  de  décembre  i658,  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon. 

Cette  pièce  est  la  première  comédie  que  Mo- 
lière ait  donnée  à  Paris  :  elle  est  composée  de  plur 
sieurs  petites  intrigues  assez  indépendantes  les 
unes  des  autres  ;  x:'était  le  goût  jdu  théâtre  italien 
et  espagnol ,  qui  s'était  introduit  à  Paris.  J^es  çonré*^ 
dies  n'étaient  alors  que  des  tissus  d'ayaitures  sin* 
gulières ,  où  l'oii  n'avait  guère  songé  à  peindre  les 
mœurs.  Le  théâtre  n'était  points  comme  il  le  doit 
être,  la  représentation  de  la  vie  humaine.  La  cou* 
tumeiiiuniliante  pour  l'humanité  que  les  h<HXime$ 
puîssans  avai^it  pour  lors  de  tqnir  des  fous  au* 
près  d'^ux  avait  infecté  le  théâtre;  on  n'y  voyait 
que  de  vils  bouffons  qui  étaient  les  modèles  de  nos 
Jodèlets;  et  on  ne  représentait  que  le  ridicule  de 
ces  misérables ,  au  lieu  de  jouer  celui  de  leurs  mai* 
très.  La  bonne  comédie  ne  pouvait  être  connw 
en  France  y  puisque  la  société  et  la  gaku^terie ,  s^u* 
les  sources  du  bon  comique ,  ne  fesaient  que  d'y 
naître.  Ce  loisir ,  dans  lequel  les  hommes  rendus 


Digitized 


by  Google 


24  l'étourdi  ,  OU  LES  CONTRE-TEMPS. 

à  eux-mêmes  se  livrent  à  leur  caractère  et  à  leur 
ridicule,  est  le  seul  temps  propre  pour  la  comédie, 
car  c'est  le  seul  où  ceux  qui  ont  le  talent  de  peindre 
les  hommes  aient  l'occasion  de  les  bien  voir ,  et 
le  seul  pendant  lequel  les  spectacles  puissent  être 
fréquentés  assidûment.  Aussi  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  bien  vu  la  cour  et  Paris ,  et  bien  connu  les 
hommes,  que  Molière  les  représenta  avec  des  cou- 
leurs si  vraies  et  si  durables. 

Les  connaisseurs  ont  dit  que  T Étourdi  devrait 
seulement  être  intitulé  les  Contre-Temps.  Lélie,  en 
rendant  une  bourse  qu'il  a  trouvée ,  en  secourant 
un  homme  qu'on  attaque,  fait  des  actions  de  gé- 
nérosité plutôt  que  d'étourderie.  Son  valet  paraît 
plus  étourdi  que  lui,  puisqu'il  n'a  presque  jamais 
l'attention  de  l'avertir  de  ce  qu'il  veut  faire.  Le 
dénoùment,  qui  a  trop  souvent  été  l'écueil  de  Mo- 
lière ,  n'est  pas  meilleur  ici  que  dans  ses  autres 
pièces  :  cette  faute  est  plus  inexcusable  dans  xme 
pièce  d'intrigue  que  dans  une  comédie  de  caractère. 

On  est  obligé  de  dire  (  et  c'est  principalement 
aux  étrangers  qu'on  le  dit  )  que  le  style  de  cette 
pièce  est  faible  et  négligé ,  et  que  surtout  il  y  a 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Non  seule- 
ment il  se  trouve  dans  les  ouvrages  de  cet  admi- 
rable auteur  des  vices  de  construction,  mais  aussi 
plusieurs  mots  impropres  et  surannés.  Trois  des 
plus  grands  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  Mo- 
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lière,  La  Fontaine  et  Corneille,  ne  doivent  être  lus 
qu'avec  précaution  par  rapport  au  langage.  U  faut 
queceuxqui  apprennent  notre  languedans  lesécrits 
des  auteurs  célèbres  y  discernent  ces  petites  £siutes, 
et  qu'ils  ne  les  prennent  pas  pour  des  autorités. 

Au  reste  V Étourdi  eut  plus  de  succès  que  le  Mis- 
anthrope, V Avare  et  les  Femmes  savantes  n'en 
eurent  depins.  C'est  qu'avant  V Étourdi  on  ne  con- 
naissait pas  mieux,  et  que  la  réputation  de  Molière 
ne  fesait  pas  encore  d'ombrage.  Il  n'y  avait  alors  de 
bonne  comédie  au  théâtre  français  que  le  Menteur. 

• 
LE  DÉPIT  AMOUREUX, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  au  théâtre 
du  Petit-Bourbon  en  i658. 

Le  Dépit  amoureux  fut  joué  à  Paris  immédiate- 
ment après  r Étourdi.  C'est  encore  une  pièce  d'in- 
trigue, mais  d'un  autre  genre  que  la  précédente. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  nœud  dans  le  Dépit  amoureux. 
Il  est  vrai  qu'on  a  trouvé  le  déguisement  d'une 
fille  en  garçon  peu  vraisemblable.  Cette  intrigue 
a  le  défaut  d'un  roman,  sans  en  avoir  l'intérêt;  et 
le  cinquième  acte,  employé  à  débrouiller  ce  ro- 
man, n'a  paru  ni  vif  ni  comique.  On  a  admiré  dans 
le  Dépit  amoureux  la  scène  de  la  brouillerie  et  du 
raccommodement  d'Éraste  et  de  Lucile.  Le  succès 
est  toujours  assuré,  soit  en  tragique,  soit  en  co- 


Digitized  by  VjOOQIC 


26  LES  PRÉCIEUSES  RIDïCtLES. 

mique,  à  ces  sortes  de  scènes  qui  repré^esitent  la 
passion  la  fins  chère  aox  hommes  daus  k  cîrcon*- 
stance  la  jdus  vive.  La  petite  ode  d'Hora^^e, 

«  Donec  gratus  eraïn  tibi,  » 

Od.  IX ,  lib.  m. 

a  été  regardée  comme  le  modèle  de  ces  scènes  qui 
sont  enfin  devenues  des  lieux  communs. 

LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES. 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  jouée  d'abord  en  province, 
et  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  sm*  le  théâtre 
du  Petit-Bourbon,  au  mois  de  novembre  iSSg. 

Lorsque  Molière  donna  cette  comédie,  la  fureur 
du  bel  esprit  était  plus  que  jamais  à  la  mode.  Voi- 
ture avait  été  le  premier  en  France  qui  avait  écrit 
avec  cette  galanterie  ingénieuse  dans  laquelle  il  est 
si  difficile  d'éviter  la  fadeur  et  l'affectation.  Ses 
ouvrages,  où  il  se  trouve  quelques  vraies  beautés 
avec  trop  de  faux  brillants,  étaient  les  seuls  mo- 
dèles; et  presque  tous  ceux  qui  se  piquaient  d'es- 
prit n'imitaient  <pie  ses  défauts.  Les  romans  de 
mademoiselle  Scudéri  avaient  achevé  de  gâter  le 
goût  :  il  régnait  dans  la  plupart  des  conversations 
un  mélange  de  galanterie  guindée,  de  çentimens 
romanesques,  et  d'expressions  bizarres,  qui  com- 
posaient un  jargon  nouveau,  inintelligible  «t 
admiré.  Les  provinces,  qui  outrent  toutes  les  nK>- 
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des,  avaient  encore  renchéri  sur  ce  ridiciJe  :  les 
fenimes  qui  se  piquaient  de  cette  espèce  de  bel 
esprit  s'appelaient  précieuses.  Ce  nom,  si  décrié 
depuis  par  la  pièce  de  Molière,  était  alors  hono- 
rable; et  Molière  même  dit  dans  sa  préface  qu'il  a 
beaucoup  de  respect  pour  les  véritables  précieuses  y 
et  qu'il  n'a  voulu  jouer  que  les  fausses. 

Cette  petite  pièce,  faite  d'abord  pour  la  pro- 
vince, fut  applaudie  à  Paris,  et  jduée  quatre  mois 
de  suite.  La  troupe  de  Molière  fit  doubler  pour  la 
première  fois  le  prix  ordinaire,  qui  n'était  alors 
que  de  dix  sous  au  parterre. 

Dès  la  première  représentation ,  Ménage ,  homme 
iMëtxe  dans  ce  temps -là,  dit  au  fameux  Chape- 
lain :  «Nous  adorions  vous  et  moi  toutes  les  sottises 
«  qui  viennent  d'être  si  bien  critiquées;  croyez- 
«  moi,  il  nous  £aiudra  brûler  ce  que  nous  avons 
<c  adoré.  »  Du  moins  c'est  ce  que  l'on  trouve  dans  le 
Ménagiana;  et  il  est  assez  vraisanblable  <pie  Cha- 
pelain, homme  alors  très  estimé,  et  cependant  le 
plus  mauvais  poète  qui  ait  jamais  été,  parlait  lui- 
même  le  jargon  des  Précieuses  ridicides  chez  ma- 
dame de  LongucAille,  qui  présidait,  à  ce  que  dit 
le  cardinal  de  Retz,  à  ces  combats  spiritu^  dans 
lesquels  on  était  parvenu  à  ne  se  point  entendre. 

La  pièce  est  sans  intrigue  et  toute  de  caractère. 
Il  y  a  très  peu  de  défauts  contre  la  langue,  parce 
que,  lorsqu'on  écrit  en  prose,  on  est  bien  plus 
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maître  de  son  style;  et  parce  que  Molière,  ayant  à 
critiquer  le  langage  des  beaux  esprits  du  temps, 
châtia  le  sien  davantage.  Le  grand  succès  de  ce 
petit  ouvrage  lui  attira  des  critiques  que  V Étourdi 
et  le  Dépit  amoureux  n'avaient  pas  essuyées.  Un 
certain  Antoine  Bodeau  fit  les  véritables  Précieuses  : 
on  parodia  la  pièce  de  Molière;  mais  toutes  ces 
critiques  et  ces  parodies  sont  tombées  dans  l'oubli 
qu'elles  méritaient. 

On  sait  qu'à  une  représentation  des  Précieuses 
ridicules  un  vieillard  s'écria  du  milieu  du  parterre  : 
a  Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie.»  On 
eut  honte  de  ce  style  affecté ,  contre  lequel  Molière 
et  Despréaux  se  sont  toujours  élevés.  On  commença 
à  ne  plus  estimer  que  le  naturel ,  et  c'est  peut-être 
l'époque  du  bon  goût  en  France. 

L'envie  de  se  distinguer  a  ramené  depuis  le 
style  des  Précieuses  :  on  le  retrouve  encore  dans 
plusieurs  livres  modernes.  L'un  *,  en  traitant  sé- 
rieusement de  nos  lois,  appelle  un  exploit  un  com-^ 
pliment  timbré.  L'autre**,  écrivant  à  une  m^tress^ 
en  l'air,  lui  dit  :  Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
a  lettres  sur  mon  cœur...  Je  veux  vous  faire  peindre 
a  en  Sèquoise,  mangeant  une  demi-douzaine  de 
oc  cœurs  par  amusement.  »  Un  troisième  ***  appelle 
un  cadran  au  soleil  un  grever  solaire  ;  une  grosse 
rave,  un  phénomène  potager.  Ce  style  a  reparu  sur 

*  Tourreil.  —  **  Fontenelle.  —  ***  La  Motte. 
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le  théâtre  même  où  Molière  l'avait  si  bien  tourné 
en  ridicule;  mais  la  nation  entière  a  marq[ué  son 
bon  goût  en  méprisant  cette  affectation  dans  des 
auteurs  que  d'ailleurs  elle  estimait. 

LE  COCU  IMAGINAIRE, 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers,  représentée  à  Paris, 
le  28  mai  1660. 

Le  Cocu  imaginaire  fut  joué  quarante  fois  de 
suite,  quoique  dans  l'été,  et  pendant  que  le  ma- 
riage du  roi  retenait  toute  la  cour  hors  de  Paris. 
C'est  une  pièce  en  un  acte,  où  il  entre  un  peu  de 
caractère,  et  dont  l'intrigue  est  comique  par  elle- 
même.  On  voit  que. Molière  perfectionna  sa  ma- 
nière d'écrire  par  son  séjour  à  Paris.  Le  style  du 
Cocu  imaginaire  l'emporte  beaucoup  sur  celui  de  ses 
premières  pièces  en  vers  :  on  y  trouve  bien  moins 
de  fautes  de  langage.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelques 
grossièretés  : 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique , 

Et  trop  mal  sain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique. 

Il  y  a  des  expressions  qui  ont  vieilli.  Il  y  a  aussi 
des  termes  que  la  politesse  a  bannis  aujourd'hui 
du  théâtre,  comme  carogne,  cocu,  etc. 

Le  dénoûment  que  fait  Villebrequin  est  un 
des  moins  bien  ménagés  et  des  moins  heureux  de 
Molière.  Cette  pièce  eut  le  sort  des  bons  ouvrages, 
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qui  ont  et  de  mauvais  censeurs  et  de  mauvais 
copistes.  Un  nommé  Doneau  fit  jouer  à  l'hôtel  de 
Bourgogne  la  Cocue  imaginaire*  jk  la.  fin  de  1 66 1. 

DON  GARCIE  DE  NAVARRE,  OU  LE  PRINCE  JALOUX, 

Comédie  héroïque  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée 
pour  la  première  fois  le  4  février  1661. 

Molière  joua  le  rôle  de  don  Garcie,  et  ce  fut  par 
cette  pièce  qu'il  apprit  qu'il  n'avait  point  de  talent 
pour  le  sérieux,  comme  acteur.  La  pièce  et  le  jeu 
de  Molière  furent  très  mal  reçus.  Cette  pièce,  imi- 
tée de  l'espagnol,  n'a  jamais  été  rejouée  depuis  sa 
chute.  La  réputation  naissante  de  Molière  souffrit 
beaucoup  de  cette  disgrâce,  et  ses  ennemis  triom- 
phèrent quelque  temps.  Don  Garcie  ne  fut  imprimé 
qu'après  la  mort  de  l'auteur. 

L'ÉCOLE  DES  MARIS, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  à  Paris 
le  24  juin  166 1. 

Il  y  a  grande  apparence  que  Molière  avait  au 
moins  les  canevas  de  ces  premières  pièces  déjà 
préparés ,  puisqu'elles  se  succédèrent  en  si  peu  de 
temps. 

*  Ou  les  Amours  d'Alcippe  et  de  Céphîse,  par  François  Doneau , 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Jean  Doneau,  sieur  de  Visé,  auteur 
du  Mercure  galant,  et  de  dix  a  douze  pièces  dramatiques. 
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V École  des  maris  affermit  pour  jamais  la  répu- 
tation de  Molière  :  c'est  une  pièce  de  caractère  et 
d'intrigue.  Quand  il  n'aurait  fait  que  ce  seul  ou- 
vrage, il  eût  pu  passer  pour  un  excellent  auteur 
comique. 

On  a  dit  que  V École  des  maris  était  une  copie 
des  Adelphes  de  Térence  :  si  cela  était ,  Molière  eût 
plus  mérité  l'éloge  d'avoir  fait  passer  en  France  le 
bon  goût  de  l'ancienne  Rome,  que  le  reproche 
d'avoir  dérobé  sapièce.Mais  les  Adelphes  ont  fourni 
tout  au  plus  l'idée  de  V École  des  maris.  Il  y  a  dans 
les  Adelphes  deux  vieillards  de^  différente  humeur , 
qui  donnent  chacun  une  éducation  différente  aux 
enÊins  qu'ils  élèvent  ;  il  y  a  de  même  dans  V École  des 
maris  deux  tuteurs,  dont  l'im  est  sévère  et  l'autre 
indulgent:  voilà  toute  la  ressemblance.  Il  n'y  a 
presque  point  d'intrigue  dans  les  Adelphes  ;  celle  de 
l'École  des  maris  est  fine ,  intéressante  et  comique. 
Une  des  femmes  de  la  pièce  de  Térence,  qui  de- 
vrait faire  le  personnage  le  plus  intéressant ,  ne 
paraît  sur  le  théâtre  que  pour  accoucher.  L'Isa- 
belle de  Molière  occupe  presque  toujours  la  scène 
avec  esprit  et  avec  grâce,  et  mêle  quelquefois  de 
la  bienséance,  même  dans  les  tours  qu'elle  joue  à 
son  tuteur.  Le  dénoûment  des  Adelphes  n'a  nulle 
vraisemblance  :  il  n'est  point  dans  la  nature  qu'un 
vieillard  qui  a  été  soixante  ans  chagrin ,  sévère  et 
avare ,  devienne  tout  à  coup  gai ,  complaisant  et 
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libéral.  Le  dénoûment  de  V École  des  maris  est  le 
meilleur  de  toutes  les  pièces  de  Molière.  Il  est 
vraisemblable,  natui'el,  tiré  du  fond  de  l'intrigue  ; 
et,  ce  qui  vaut  bien  autant,  il  est  extrêmement 
comique.  Le  style  de  Térence  est  pur,  sentencieux , 
mais  un  peu  froid,  comme  César,  qui  excellait  en 
tout,  le  lui  a  reproché.  Celui  de  Molière,  dans 
cette  pièce,  est  plus  châtié  que  dans  les  autres. 
L'auteur  français  égale  presque  la  pureté  de  la 
diction  de  Térence,  et  le  passe  de  bien  loin  dans 
l'intrigue,  dans  le  caractère,  dans  le  dénoûment, 
dans  la  plaisanterie. 

LESf^ACHEUX, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  à  Vaux,  devant 
le  roi,  au  mois  d'août;  et  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal,  le  4  novembre  .de  la  même  année  1661. 

Nicolas  Fouquet ,  dernier  surintendant  des  finan- 
ces, engagea  Molière  à  composer  cette  comédie 
pour  la  fameuse  fête  qu'il  donna  au  roi  et  à  la 
reine-mère  dans  sa  maison  de  Vaux,  aujourd'hui 
appelée  Villars.  Molière  n'eut  que  quinze  jours 
pour  se  préparer.  Il  avait  déjà  quelques  scènes 
détachées  toutes  prêtes  ;  il  y  en  ajouta  de  nou- 
velles, et  en  composa  cette  comédie,  qui  fut, 
comme  il  le  dit  dans  la  préface,  faite  et  repré- 
sentée en  moins  de  quinze  jours.  Il  n'est  pas  vrai, 
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comme  le  prétend  Grimarest,  auteur  d'une  Fie  de 
Molière  j  que  le  roi  lui  eût  alors  fourni  lui-même 
le  caractère  du  chasseur.  Molière  n'avait  point 
encore  auprès  du  roi  un  accès  psez  libre  :  de  plus , 
ce  n'était  pas  ce  prince  qui  donnait  la  fête,  c'était 
Fouquet,  et  il  fallait  ménager  au  roi  le  plaisir  de 
la  surprise. 

Cette  pièce  fit  au  roi  un  plaisir  extrême^  quoi- 
que les  ballets  des  intermèdes  fussent  mal  inven- 
téstet  mal  exécutés.  Paul  Pélisson ,  homme  célè- 
bre dans  les  lettres ,  composa  le  prologue  en  vers 
à  la  louange  du  roi.  Ce  prologue  fut  très  applaudi 
de  toute  la  cour  ^  et  plut  beaucoup  à  Louis  XIV. 
Mais  celui  qui  donna  la  fête,  et  l'auteur  du  pro- 
logue,  furent  tous  deux  mis  en  prison  peu  de 
temps  après;  on  les  voulait  même  arrêter  au  mi- 
lieu de  la  fête  :  triste  exemple  de  l'instabilité  des 
fortunes  de  cour. 

Les  Fâcheux  ne  sont  pas  le  premier  ouvrage  en 
scènes  absolument  détachées  qu'on  ait  vu  sur  no- 
tre théâtre.  Les  Visionnaires  de  Desmarêts  étaient 
dans  ce  goût,  et  avaient  eu  un  succès  si  prodigieux 
que  tous  les  beaux  esprits  du  temps  de  Desmarêts 
l'appelaient  Yinimitable  comédie.  Le  goût  du  public 
s'est  tellement  perfectionné  depuis,  que  cette  co- 
médie ne  paraît  aujourd'hui  inimitable  que  par 
son  extrême  impertinence.  Sa  vieille  réputation 
fit  que  les  comédiens  osèrent  la  jouer  en  17 19; 
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mais  ils  ne  purent  jamais  l'achever.  Il  ne  faut  pas 
craindre  que  les  Fâcheux  tombent  dans  le  même 
décri.  On  ignorait  le  théâtre  du  temps  de  Des- 
marêts  ;  les  auteurs  étaient  outrés  en  tout ,  parce 
qu'ils  ne  connaissaient  point  la  nature  ;  ils  pei- 
gnaient au  hasard  des  caractères  chimériques  ;  le 
faux,  le  bas,  le  gigantesque,  dominaient  partout  : 
Molière  fut  le  premier  qui  fit  sentir  le  vrai,  et  par 
con'séquent  le  beau.  Cette  pièce  le  fit  connaître 
plus  particuUèrement  de  la  cour  et  du  roi^j^  et 
lorsque,  quelque  temps  après,  Molière  donna 
cette  pièce  à  Saint-Germain,  le  roi  lui  ordonna  d'y 
ajouter  la  scène  du  chasseur.  On  prétend  que  ce 
chasseur  était  le  comte  de  Soyecourt.  Molière , 
qui  n'entendait  rien  au  jargon  de  la  chasse ,  pria 
le  comte  de  Soyecourt  lui-même  de  lui  indiquer 
les  termes  dont  il  devait  se  servir. 

L'ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  à  Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-R<yyal,  le  a6  décembre»! 66a. 

Le  théâtre  de  MoKère,  qui  avait  donné  nais- 
sance à  la  bonne  comédie,  fiit  abandonné  la  moi- 
tié de  Tannée  1661 ,  et  toute  Tannée  i66a,  pour 
certaines  farces  moitié  italiennes,  moitié  fran- 
çaises, qui  furent  alors  accréditées  par  le  retour 
d'im  fameux  pantomime  italien,  connu  sous  le 
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nom  de  Scaramouche.  Les  mêmes  spectateurs  qui 
applaudissaient  sans  réserve  à  ces  farces  mons- 
trueuses se  rendirent  difficiles  pour  l'École  des 
Femmes  y  pièce  d^un  genre  tout  nouveau,  laquelle, 
quoique  {out  en  récits,  est  ménagée  avec  tant 
d'art  que  tout  paraît  être  en  action. 

Elle  fut  très  suivie  et  très  critiquée,  comme  le 
dit  la  Gazette  de  Loret  : 

Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde , 
Mais  où  pourtant  va  tant  de  monde , 
Que  jamais  sujet  important 
Pour  le  voir  n'en  jEifttira  tant. 

Elle  passe  pour  être  inférieure  en  tout  à  P École 
des  Maris,  et  surtout  dans  le  dénoùment ,  qui  est 
mssiposticheddins  l'École  des  Femmes  qu'il  est  bien 
amené  dans  l'École  des  Maris.  On  se  révolta  géné- 
ralement contre  quelques  expressions  qui  parais- 
sent indignes  de  Molière;  on  désapprouva  le  cor- 
biUon,  la  tarte  à  la  crème,  les  en/ans/aits  par  l'oreille. 
Mais  aussi  les  connaisseurs  admirèrent  avec  quelle 
adresse  Molière  avait  su  attacher  et  plaire  pen- 
dant qinq  actes,  par.la  seule  confidence  d'Horace 
au  vieillard,  et  par  de  simples  récits.  Il  semblait 
qu'un  sujet  ainsi  traité  ne  dût  fournir  qu'im  acte; 
mais  c'est  le  caractère  du  vrai  génie  de  répandre 
sa  fécondité  sur  un  sujet  stérile,  et  de  varier  te  tjui 
semble  uniforme.  On  peut  dire  en  passant  que  c'est 
là  le  grand  art  des  tragédies  de  l'admirable  Racine. 

3. 
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LA  CRITIQUE  DE  L'ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  i*^  juin  i663. 

• 

C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  qu'on  con- 
naisse au  théâtre.  C'est  proprement  un  dialogue , 
et  non  une  comédie.  Molière  y  fait  plus  la  satire 
de  ses  censeurs  qu'il  ne  défend  les  endroits  fai- 
bles de  r École  des  Femmes.  On  convient  qu'il  avait 
tort  de  vouloir  justifier  la  tarte  h  la  crème,  et  quel- 
ques autres  bassesses  de  style  qui  lui  étaient 
échappées;  mais  ses  ennemis  avaient  plus  grand 
tort  de  saisir  ces  petits  défauts  pour  condamner 
un  bon  ouvrage. 

Boursault  crut  se  reconnaître  dans  le  portrait 
de  Lysidas.  Pour  s'en  venger,  il  fit  jouer  à  l'hôtel 
de  Bourgogne  une  petite  pièce  dans  le  goût  de  la 
Critique  de  V École  des  Femmes,  intitulée  le  Portrait 
du  peintre,  ou  la  Contre-Critique.  ; 

^IMPROMPTU  DE  VERSAILLES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Versailles 
le  i4  octobre  i663,  et  à  Paris  le  4  novembre  de  la  même 
année. 

Molière  fit  ce  petit  ouvrage  en  partie  pour  se 
justifier  devant  le  roi  de  plusieurs  calomnies,  et 
en  partie  pour  répondre  à  la  pièce  de  Boursault. 
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C'est  une  satire  cruelle  et  outrée.  Boursaiilt  y  est 
nommé  par  son  nom.  La  licence  de  l'ancienne  co- 
médie grecque*  n'allait  pas  plus  loin.  Il  eût  été  de 
la  bienséance  et  de  l'honnêteté  publique  de  sup- 
primer la  satire  de  Boursault  et  celle  de  Molière. 
Il  est  honteux  que  les  hommes  de  génie  et  de  ta- 
lent s'exposent  par  cette  petite  guerre  à  être  la 
risée  des  sots.  Il  n'est  permis  de  s'adresser  aux  per- 
sonnes que  quand  ce  sont  dés  hommes  publique- 
ment déshonorés,  comme  Rolet  et  Wasp.  Molière 
sentit  d'ailleurs  la  faiblesse  de  cette  petite  comé- 
die, et  ne  la  fit  point  imprimer. 

LA  PRINCESSE  D'ÉLIDE, 

ou   LES  PLAISIRS  DE  l'ÎLE  ENCHANTEE, 

Représentée  le  7  mai  1664,  à  Versailles,  à  la  grande  fête 
que  le  roi  donna  aux  reines. 

Les  fêtes  que  Louis  XIV  donna  dans  sa  jeunesse 
méritent  d'entrer  dans  l'histoire  de  ce  monarque, 
non  seulement  par  les  magnificences  singulières, 
mais  encore  par  le  bonheur  qu'il  eut  d'avoir  des 
hommes  célèbres  en  tous  genres,  qui  contri- 
buaient en  même  temps  à  ses  plaisirs,  à  la  poli- 
tesse, et  à  la  gloire  de  la  nation.  Ce  fut  à  cette  fête, 
connue  sous  le  nom  de  Y  Ile  enchantée  y  que  Molière 
fit  jouer  la  Princesse  d'Élide,  comédie-ballet  en 
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cinq  actes.  Il  n'y  a  que  le  premier  acte  et  la  pre- 
mière scène  du  second  qui  soient  en  vers  :  Mo- 
lière, pressé  par  le  temps,  écrivit  lé  reste  en  prose. 
Cette  pièce  réussit  beaucoup  dans  une  cour  qui 
ne  respirait  que  la  joie,  et  qui,  au  milieu  de  tant 
de  plaisirs,  ne  pouvait  critiquer  avec  sévérité  un 
ouvrage  fait  à  la  hâte  pour  embellir  la  fête. 
.  On  a  depuis  représenté  la  Princesse  d'Élide  à 
Paris  ;  mais  elle  ne  put  avoir  le  même  succès,  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornemens  et  des  circonstances 
heureuses  qui  l'avaient  soutenue.  On  joua  la  même 
année  la  comédie  de  la  Mère  coquette^  du  célèbre 
Quinault  :  c'était  presque  la  seule  bonne  comédie 
qu'on  eût  vue  en  France,  hors  les  pièces  de  Mo- 
lière ,  et  elle  dut  lui  donner  de  l'émulation.  Rare- 
ment les  ouvrages  faits  pour  des  fêtes  réussissent- 
ils  au  théâtre  de  Paris.  Ceux  à  qui  la  fête  est  don- 
née sont  toujours  indulgens  ;  mais  le  public  libre 
est  toujours  sévère.  Le  genre  sérieux  et  galant  n'é- 
tait pas  le  génie  de  Molière;  et  cette  espèce  de 
poëme,  n'ayant  ni  le  plaisant  de  la  comédie  ni  les 
grandes  passions  de  la  tragédie,  tombe  presque 
toujours  dans  l'insipidité. 
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LE  MARIAGE  FORCÉ, 

Petite  pièce  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  au  Louvre 
le  24  janvier  1664,  et  au  théâtre  du  Palais-Royal  le  i5  dé- 
cembre de  la  même  année. 

C'est  une  de  ces  petites  farces  de  Molière,  qu'il 
prit  l'habitude  de  faire  jouer  après  les  pièces  en 
cinq  actes.  Il  y  a  dans  celle-ci  quelques  scènes 
tirées  du  théâtre  italien.  On  y  remarque  plus  de 
bouffonnerie  que  d'art  et  d'agrément.  Elle  fut 
accompagnée  au  Louvre  d'un  petit  ballet  où 
Louis  XIV  dansa. 

DON  JUAN,  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE, 

Comédie  eh  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  i5  février  i665. 

L'original  de  la  comédie  bîzaive  dû  Festin  de 
Pierre  est  de  Triso  de  MoUna^  auteur  espagnol  II 
est  intitulé  :  JSl  Combidado  dePiedra  (le  Com^ié  de 
Pierre),  Il  fot  joué  ensuite  en  ItaU^,  sous  le  titre 
de  CorwUato  di  Pietra.  La  troupe  des  comédiens 
italiens  le  joua  à  Paris,  et  on  l'appela  le  Festin  de 
Pierre.  Il  eut  un  grand  succès  sur  ce  théâtre  irré- 
gulier :  on  ne  se  révolta  point  contre  le  mons- 
tnieux  assemblage  de  bouifounerie  et  de  religion , 
de  plaisanterie  et  d'horreur,  ni  contre  les  prodiges 
extravagans  qui  font  le  sujet  de  cette  pièce.  Une 
statue  qyii  m^r^îb?  ^  qui  parle,  et  les  flammes  de 
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l'enfer  qui  engloutissent  un  débauché  sur  le  théâtre 
d'Arlequin,  ne  soulevèrent  point  les  esprits,  soit 
qu'en  effet  il  y  ait  dans  cette  pièce  quelque  intérêt, 
soit  que  le  jeu  des  comédiens  rembellît,  soit  plu- 
tôt que  le  peuple ,  à  qui  le  Festin  de  Pierre  plaît 
beaucoup  plus  qu'aux  honnêtes  gens ,  aime  cette 
espèce  de  merveilleux. 

Villiers ,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne ,  mit 
le  Festin  de  Pierre  en  vers ,  et  il  eut  quelque  succès 
à  ce  théâtre.  Molière  voulut  aussi  traiter  ce  bizarre 
sujet.  L'empressement  d'enlever  des  spectateurs  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  fit  qu'il  se  contenta  de  donner 
en  prose  sa  comédie  :  c'était  une  nouveauté  inouïe 
alors,  qu'une  pièce  de  cinq  actes  en  prose^.  On  voit 
par  là  combien  l'habitude  a  de  puissance  sur  les 
hommes;  et  comme  elle  forme  les  différens  goûts 
des  nations.  Il  y  a  des  pays  où  l'on  n'a  pas  l'idée 
qu'une  comédie  puisse  réussir  en  vers  :  les  Français, 
au  contraire,  ne  croyaient  pas  qu'on  pût  supporter 
une  longue  comédie  qui  ne  fût  pas  rimée.  Ce  pré- 
jugé fit  donner  la  préférence  à  la  pièce  de  Villiers 
sur  celle  de  Molière;  et  ce  préjugé  a  duré  si  long- 
temps, que  Thomas  Corneille,  en  1673,  immédia- 
tement après  la  mort  de  Molière,  mit  son  Festin  dé 
Pierre  en  vers:  il  eut  alors  un  grand  succès  sur  le 
théâtre  de  la  rue  Guénégaud;  et  c'est  de  cette 
seule  manière  qu'on  le  représente  aujourd'hui. 

A  la  première  représentation  du  Festin  de  Pierre 
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de  Molière,  il  y  avait  une  scène  entre  don  Juan 
et  un  pauvre.  Don  Juan  demandait  à  ce  pauvre  à 
quoi  il  passait  sa  vie  dans  la  foret  :  ce  A  prier  Dieu, 
«  répondait  le  pauvre,  pour  les  honnêtes  gens  qui 
«  me  donnent  l'aumône.  Tu  passes  ta  vie  à  prier 
«  Dieu?  disait  don  Juan  :  si  cela  est,  tu  dois  donc 
et  être  fort  à  ton  aise?  Hélas,  monsieur!  je  n'ai  pas 
«  souvent  de  quoi  manger.  Cela  ne  se  peut  pas , 
«répliquait  don  Juan  :  Dieu  ne  saurait  laisser 
«  mourir  de  faim  ceux  qui  le  prient  du  soir  au 
«  matin.  Tiens ,  voilà  un  louis  d'or  ;  mais  je  te  le 
«  donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 

Cette  scène ,  convenable  au  caractère  impie  de 
don  Juan ,  mais  dont  les  esprits  faibles  pouvaient 
faire  un  mauvais  usage ,  fut  supprimée  à  la  seconde 
représentation;  et  ce  retranchement  fut  peut-être 
cause  du  peu  de  succès  de  la  pièce. 

Celui  qui  écrit  ceci  a  vu  la  scène  écrite  de  la 
main  de  Molière ,  entre  les  mains  du  fils  de  Pierre 
Marcassus,  ami  de  l'auteur. 

Cette  scène  a  été  imprimée  depuis. 

L'AMOUR  MÉDECIN, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Versailles 
le  i5  septembre  i665,  et  sur  le  théâtre  du  Palais -Royal 
le  22  du  naême  mois. 

V Amour  médecin  est  un  impromptu  fait  pour  le 
roi  en  cinq  jours  de  temps  :  cependant  cette  petite 
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pièce  est  d'un  meilleur  comique  que  le  Mariage 
forcé;  elle  fut  accompagnée  d'un  prologue  en 
musique,  qui  est  l'une  des  premières  compositions 
de  Lulli. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière 
ait  joué  les  .médecins.  Ils  étaient  fort  différens  de 
ceux  d'aujourd'hui;  ils  allaient  presque  toujours 
en  robe  et  en  rabat,  et  consultaient  en  latin. 

Si  les  médecins  de  notre  temps  ne  connaissent 
pas  mieux  la  nature,  ils  connaissent  niieux  le 
monde,  et  savent  que  le  grand  art  d'un  médecin 
est  tart  de  plaire.  Molière  peut  avoir  contribué 
à  leur  ôter  leur  pédanterie  ;  mais  les  mœurs  du 
siècle,  qui  ont  changé  en  tout,  y  ont  contribué 
davantage.  L'esprit  de  raison  s'est  introduit  dans 
toutes  les  sciences,  et  la  politesse  dans  toutes  les 
conditions. 

LE  MISANTHROPE, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  4  juin  1666. 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  haut  comique.  Le  sujet  du  Misanthrope 
a  réussi  chez  toutes  les  nations  long-temps  avant 
Molière  et  après  lui.  En  effet,  il  y  a  peu  de  choses 
plus  attachantes  qu'un  homme  qui  hait  le  genre 
humain,  dont  il  a  éprouvé  les  noirceurs,  et  qui  est 
entouré  de  flatteurs  dont  la  complaisance  servile 
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fait. un  contraste  avec  son  inflexibilité.  Cette  façon 
de  tçaiter  le  Misanthrope  est  la  plus  commune  ^  la 
plus  naturelle  et  la  plus  susceptible  du  genre  co- 
mique. Celle  dont  Molière  la  traité  est  bien  plus 
délicate ,  et,  fournissant  bien  moins,  exigeait  beau- 
coup d'art.  Il  s'est  fait  à  lui-même  un  sujet  stérile, 
privé  d'acjtion ,  dénué  dlntérét.  Son  Misanthrope 
hait  les  hommes  encore  plus  par  humeur  que  par 
raison^Il  n'y  a  d'intrigue  dans  la  pièce  que  ce  qu'il 
en  faut  pour  faire  sortir  les  caractères,  mais  peut- 
être  pas  assez  pour  attacher;  en  récompense,  tous 
ces  caractères  ont  une  force,  une  vérité  et  une 
finesse  que  jamais  auteur  comique  n'a  connues 
comme  lui. 

MoUère  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en 
scènes  ces  conversations  du  monde ,  et  y  mêler 
des  portraits.  Le  Misanthrope  en  est  plein  ;  c'est  une 
peinture  continuelle,  mais  une  peinture  de  ces 
ridicules  que  ks  yeux  vulgaires  n'aperçoivent  pas. 
U  est  inutile  d'examiner  ici  en  détail  les  beautés 
de  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  ;  de  montrer  avec 
quel  art  MoUère  a  peint  un  homme  qui  pousse  la 
vertu  jusqu'au  ridicule,  rempli  de  ^iblesse  pour 
une  coquette,  et  de  remarquer  la  conversation  et 
le  contraste  charmant  d'une  prude  avec  cette  co- 
quette outrée.  Quiconque  lit  doit  sentii:  ces  beau- 
tés ,  lesquelles  même ,  toutes  grandes  qu'elles  sont, 
ne  seraient  rien  sans  le  style.  La  pièce  est,  d'un 
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bouta  Fautre,  à  peu  près  dans  le  style  des  satires 
de  Despréaux;  et  c'est,  de  toutes  les  pièces  d^Mo- 
lière,  la  plus  fortemeat  écrite. 

Elle  eut ,  à  la  première  représentation ,  les  ap- 
plaudissemens  qu'elle  méritait.  Mais  c'était  un 
ouvrage  plus  fait  pour  les  gens  d'esprit  que  pour 
la  multitude,  et  plus  propre  encore  à  être  lu  qu'à 
être  joué.  Le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième 
jour.  Depuis,  lorsque  le  fameux  acteur  Baron, 
étant  remonté  sur  le  théâtre  après  trente  ans  d'ab- 
cence,  joua  le  Misanthrope,  la  pièce  n'attira  pas 
un  grand  concours,  ce  qui  confirma  l'opinion  où 
Fon  était  que  cette  pièce  serait  plus  admirée  que 
suivie.  Ce  peu  d'empressement  qu'ona,d'im  côté, 
pour  le  Misanthrope  y  et  de  l'autre,  la  juste  admira- 
tion qu'on  a  pour  lui,  prouvent,  peut-être  plus 
qu'on  ne  pense,  que  te  public  n'est  point  injuste. 
Il  court  en  foule  à  des  comédies  gaies  et  amusantes, 
mais  qu  il  n'estime  guère  ;  et  ce  qu'il  admire  n'est 
pas  toujours  réjouissant.  Il  en  est  des  comédies 
comme  des  jeux  :  il  y  en  a  que  tout  le  monde  joue; 
il  y  en  a  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  esprits  plus 
fins  et  plus  appliqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  hu- 
main  la  raison  de  cette  tiédeur  du  public  aux  re- 
présentations du  Misanthrope^  peut-être  les  trouve- 
rait-on dans  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les  beautés 
ingénieuses  et  fines  ne  sont  pas  également  vives 
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et  intéressantes;  dans  ces  conversations  même  qui 
sont  des  morceaux  inimitables,  mais  qui,  n'étant 
pas  toujours  nécessaires  à  la  pièce,  peut-être  re- 
froidissent un  peu  Faction ,  pendant  qu'elles  font 
admirer  Fauteur;  enfin,  dans  le  dénoûment,  qui, 
tout  bien  amené  et  tout  sage  qu'il  est,  semble 
être  attendu  du  public  sans  inquiétude,  et  qui, 
venant  après  une  intrigue  peu  attachante,  ne  peut 
avoir  rien  de  piquant.  En  effet,  le  spectateur 
ne  souhaite  point  que  le  Misanthrope  épouse  la 
coquette  Célimène,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
s'il  se  détachera  d'elle.  Enfin,  on  prendrait  la 
liberté  de  dire  que  le  Misanthrope  est  une  satire 
plus  sage  et  plus  fine  que  celles  d'Horace  et  de 
Boileau,  et  pour  le  moins  aussi  bien  écrite;  mais 
qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéressantes  ;  et  que 
le  Tartufe f  par  exemple,  réunit  les  beautés  du 
style  du  Misanthrope  avec  un  intérêt  plus  marqué. 
On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  voulurent 
persuader  au  duc  de  Montausier,  fameux  par  sa 
vertu  sauvage,  que  c'était  lui  que  Molière  jouait 
dans  le  Misanthrope.  Le  duc  de  Montausier  alla 
voir  la  pièce,  et  dit,  en  sortant,  qu'il  aurait  bien 
voulu  ressembler  au  Misanthrope  de  Mohère. 
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LE  MÉDECIN  MALGRÉ  LUI, 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  sur  le  théâtin 
du  Palais-Royal  le  9  août  1666. 

Molière,  ayant  suspendu  son  chef-d'œuvre  du 
Misanthrope,  le  rendit  quelque  temps  après  au 
public,  accompagné  du  Médecin  malgré  lui,  farce 
très  gaie  et  très  bouffonne,  et  dont  le  peuple  gros- 
sier avait  besoin;  à  peu  près  comme  à  l'Opéra, 
après  une  musique  noble  et  savante,  on  entend 
avec  plaisir  ces  petits  airs  qui  ont  par  eux-mêmes 
peu  de  mérite,  mais  que  tout  le  monde  retient 
aisément.  Ces  gentillesses  frivoles  servent  à  faire 
goûter  les  beautés  sérieuses. 

Le  Médecin  malgré  lui  soutint  le  Misanthrope  : 
c'est  peut-être  à  la  honte  de  la  nature  humaine; 
mais  c'est  ainsi  qu'elle  est  faite  :  on  va  plus  à  la 
comédie  pour  rire  que  pour  être  instruit.  Le  Mi- 
santhrope  était  l'ouvrage  d'un  sage  qui  écrivait 
pour  les  hommes  éclairés;  et  il  fallut  que  le  sage 
se  déguisât  en  Éairceur  pour  plaire  à  la  multitude. 

MÉLICERTE, 

Pastorale  héroïque,  représentée  à  Saint- Germain -en- Laie,* 
pour  le  roi,  au  Ballet  des  Muses,  en  décembre  1666. 

Molière  n'a  jamais  fait  que  deux  actes  de  cette 
comédie;  le  roi  se  contenta  de  ces  deux  actes  dans 
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la  fête  du  Ballet  des  Muses.  Le  public  n'a  point 
regretté  que  l'auteur  ait  négligé  de  finir  cet  ou- 
vrage :  il  est  dans  un  genre  qui  n'était  point  celui 
de  Molière.  Quelque  peine  qu'il  y  eût  prise,  les 
plus  grands  efforts  d'un  homme  d'esprit  ne  rem- 
placent jamais  le  génie. 

LE  SICILIEN,  OU  L'AMOUR  PEINTRE, 

Comédie  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  à  Saint-Germain- 
en-Laie  en  1667,  et  sur  le  théâtre  du  Palais->Royal  le  10  juin 
de  la  même  année. 

C'est  la  seule  petite  pièce  en  un  acte  où  il  y 
ait  de  la  grâce  et  de  la  galanterie.  Les  autres  pe- 
tites pièces ,  que  Molière  ne  donnait  que  comme 
des  farces,  ont  d'ordinaire  un  fond  plus  bouflfon 
et  moins  agréable. 

AMPHITRYON, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  1 3  janvier  1668. 

Euripide  et  Archîppus  avaient  traité  ce  sujet  de 
tragi-comédie  chez  les  Grecs  :  c'est  une  des  pièces 
de  Plante  qui  a  eu  le  plus  de  succès;  on  la  jauait 
encore  à  Rome  cinq  cents  ans  après  lui;  et  ce  qui 
peut  paraître  singulier,  c'est  qu'on  la  jouait  tou- 
jours dans  des  fêtes  consacrées  à  Jupiter.  Il  n'y  a 
que  ceux  qui  ne  savent  point  combien  les  hommes 
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agissent  peu  conséquemment  qui  puissent  être 
surpris  qu'on  se  moquât  pubKquement  au  théâtre 
des  mêmes  dieux  qu'on  adorait  dans  les  temples. 

Molière  a  tout  pris  de  Plante,  hors  les  scènes 
de  Sosie  et  de  Cléanthis.  Ceux  qui  ont  dit  qu'il  a 
imité  son  prologue  de  Lucien  ne  savent  pas  la 
différence  qui  est  entre  une  imitation  et  la  res*- 
semblance  très  éloignée  de  l'excellent  dialogue  de 
la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  Molière,  avec  le  petit 
dialogue  de  Mercure  et  d'Apollon,  dans  Lucien  : 
il  n'y  a  pas'une  plaisanterie,  pas  un  seul  mot  que 
Molière  doive  à  cet  auteur  grec. 

Tous  les  lecteurs  exempts  de  préjugés  savent 
combien  YJtmphitryon  français  est  au  dessus  de 
\ Amphitryon  latin.  On  ne  peut  pas  dire  des  plaisan- 
teries de  Molière  cequ'Horace  ditde  celles  de  Plante  : 

« vestri  proavi  Plautinos  et  numéros ,  et 

«  Laudavere  sales ,  âimiittn  patientier  utrumque.  » 

Art.  poet.,  V.  270-271. 

Dans  Plante,  Mercure  dit  à  Sosie  :  «  Tu  viens 
«  avec  des  fourberies  cousues.  »  Sosie  répond  :  «  Je 
a  viens  avec  des  habits  cousus.  »  «  Tu  as  menti, 
«  réplique  le  dieu;  tu  viens  avec  tes  pieds,  et  non 
a  avec  tes  habits.  »  Ce  n'est  pas  là  le  comique  de 
notre  théâtre.  Autant  Molière  paraît  surpasser 
Plante  dans  cette  espèce  de  plaisanterie  que  les 
Romains  nommaient  urbanité,  autant  paraît-il 
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aussi  remporter  dans  Téconomie  de  sa  pièce*  Quand 
il  &llait  chez  les  anciens  apprendre  aux  spectateurs 
quelque  événement,  un  acteur  venait,  sans  fsiçon, 
le  conter  dans  un  monologue  >ainsi  Amphitryon 
et  Mercure  viennent  seuls  sur  la  scène  dire  tout  ce 
qu'ils  ont  fait  pendant  les  entr'actes.  Il  n'y  avait 
pas  plus  d'art  dans  les  tragédies.  Cela  seul  Êiit 
peut-être  voir  que  le  théâtre  des  anciens  (d'ailleurs 
à  jamais  respectable  )  est,  par  rapport  au  nôtre, 
ce  que  l'en&nce  est  à  l'âge  mûr. 

Madame  Dacier,  qui  a  &it  honneur  à  son  sexe 
par  son  érudition,  et  qui  lui  en  eût  Êiit  davantage, 
si  avec  la  science  des  commentateurs  elle  n'en  eut 
pas  eu  l'esprit,  fit  une  dissertation  pour  prouver 
que  \ Amphitryon  de  Plante  était  fort  au  dessus  du 
moderne;  mais  ayant  ouï  dire  que  Molière  voulait 
faire  une  comédie  des  Femmes  savantes  y  elle  sup- 
prima sa  dissertation. 

VAmplntryon  de  Molière  réussit  pleinement  et 
sans  contradiction  :  aussi  est-ce  une  pièce  faite 
pour  plaire  aux  plus  simples  et  aux  plus  grossiers, 
comme  aux  plus  délicats.  C'est  la  première  co- 
médie qiw  Molière  ait  écrite  en  vers  libres.  On 
prétendit  alors  que  ce  genre  de  versification  était 
plus  propre  à  la  comédie  que  les  rimes  plates ,  en 
ce  qu'il  y  a  plus  de  liberté  et  plus  de  variété.  Ce- 
pendant les  rimes  plates  en  vers  alexandrins  ont 
prévalu.  Les  vers  libres  sont  d'autant  plus  malaisés 
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à  faire ,  qu'ils  semblent  plus  faciles.  Il  y  a  un 
rhythme  très  peu  connu  qu'il  y  faut  observer, 
sans  quai  cette  poésie  rebute.  Corneille  ne  connut 
pas  ce  rhythme  dans  son  Agèsâas. 

L'AVARE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  r^résentée  à  Paris,  ~ 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  9  septembre  1668. 

Cette  excellente  comédie  avait  été  donnée  au 
public  en  1667;  mais  le  même  préjugé  qui  fit 
tomber  le  Festin  de  Pierm,  parce  qu'il  était  en  prose, 
avait  fait  tomber  Vjà^are.  Molière  ^  pour  ne  point 
heurter  de  front  le  sentiment  des  critiques,  et  sa- 
chant qu'il  Ésiut  ménager  les  hommes  quand  ils 
ont  tort,  donna  au  public  le  temps  de  revenir,  et 
ne  rejoua  VAç^are  qu'un  an  après  :  le  public,  qui , 
à  la  longue,  se  rend  toujours  au  bon,  donna  à  cet 
ouvrage  les  applaudîssemens  quHl  mérite.  On  com- 
{)rit  alors  qu'il  peut  y  avoir  de  fort  bonnes  co- 
médies en  prose,  et  qu'il  y  a  peut-être  plus  de 
difficultés  à  réussir  dans  ce  style  ordinaire,  où 
l'esprit  seul  soutient  l'auteur,  que  dans  la  versi- 
fication, qui,  par  la  rime,  la  cadence  et  la  mesure, 
prête  des  ornemens  à  des  idées  simples  que  la 
prose  n'embellîrait  pas. 

Il  y  a  dans  VA^are  quelques  idées  prises  de 
Plante,  et  embellies  par  Molière.  Plante  avait  ima- 
giné le  premier  de  faire  en  mézne  temps  voler  la 
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cassette  de  FÂvare,  et  séduire  sa  fille;  c^est  de  lui 
qu^est  toute  l'invention  delà  scène  cbi  jeune  homme 
qui  vient  avouer  le  rapt,  et  que  TAvare  prend 
pour  le  voleur.  Mais  on  ose  dire  que  Plante  n'a 
point  assez  profité  de  cette  situation  ;  il  ne  Ta 
inventée  que  pour  la  maxiquer;  que  l'on  en  juge 
par  ce  trait  seul  :  l'amant  de  la  fille  ne  paraît  que 
dans  c^te  scène  ;  il  vient  sans  être  annoncé  ni  pré* 
paré ,  et  la  fille  elle-même  n'y  parsdt  point  du  tout. 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  d^  Molière,  carac- 
tères,  intrigues  y  plaisanteries^  il  n'a  inuté  que 
quelques  lignes,  comme  cet  endroit  où  l'Avare 
parlant  (peut-être  mal  à  propos)  aux  spectateui^, 
dit  :  ce  Mon  voleur  n'e&t*il  point  parmi  vous?  Ils  me 
a  regardent  tous,  et  se  mettent  à  rire  :  »  ^-^<^iùd 
est  quod  rîdttis?  Novi  omnes,  scio  fures  hic  esse 
compbires  ;  et  cet  autre  endroit  encore  où  , 
ayant  exiaminé  les  mains  du  valet  qu'il  soupçonne, 
il  demande  à  voir  la  troisième:  Ostende  tertiam. 

Mais  si  l'on  veut  ccmnaître  la  différence  du  style 
de  Plante  et  du  style  de  Molière,  qu'on  voie  les 

portrsdts  que  chacun  fait  de  son  Avare.  Plante  di*  : 

/ 

damât 

Suam  rem  perîisse,  sequs  cradlcarîer, 
y    De'suo  ûgillo  fumus,  si  qna  exil  foras. 

Qmin  €um  it  dormium,  foiUm  tii>i^bstringit  oh  gaUm. 

—  Car?  —  Ne  quid  animœ  forte  amitlal  dormiens. 

—  Etiamne  obturât  mferiorem  gutlurem  ? 

Aulularia,  act.  n,  se.  nr. 

4. 
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a  II  crie  qu'il  est  perdu,  qu'il  est  abymé,  si  la 
ce  fumée  de  son  feu  va  hors  de  sa  maison.  Il  se  met 
a  une  vessie  à  la  bouche  pendant  la  nuit,  de  peur 
«  de  perdre  son  souffle.  —  Se  bôuche-t-il  aussi  la 
«  bouche  d'en  bas?» 

Cependant  ces  comparaisons  de  Plante  avec  Mo- 
lière, toutes  à  l'avantage  du  dernier,  n'empêchent 
pas  qu'on  ne  doive  estimer  ce  comique  latin,  qui, 
n'ayant  pas  la  pureté  de  Térence,et  fort  inférieur 
à  Molière,  a  été*,  pour  la  variété  de  ses  caractères 
et  de  ses  intrigues ,  ce  que  Rome  a  eu  de  meilleur. 
On  trouve  aussi  à  la  vérité,  dans  V Avare  de  Mo- 
lière quelques  expressions  grossières,  commerce  Je 
«  sais  Fart  de  traire  les  hommes  ;  »  et  quelques  mau- 
vaises plaisanteries,  comme  :  «  Je  marierais,  si  je 
«  l'avais  entrepris,  le  Grand-Turc  et  la  république 
a  de  Venise.  »  v^   - 

Cette  comédie  a  été  traduite  en  plusieurs  lan- 
gues, et  jouée  sur  plus  d'un  théâtre  d'Italie  et 
d'Angleterre ,  de  même  que  les  autres  pièces  de 
Molière  ;  mais  les  pièces  traduites  né  peuvent  réus- 
sir que  par  l'habileté  du  traducteur.  Un  poète  an- 
glais nommé  Shadwell^  aussi  vain  que  mauvais 
poète ,  la  donna  en  anglais  du  vivant  de  Molière. 
Cet  homme  dit  dans  sa  préface:  «  Je  crois  pouvoir 
c<  dire ,  sans  vanité ,  que  Molière  n'a  rien  perdu 

*  Variawtb.  ...de  Térence,  wcàt  d'ailleurs  tant  d'autres  talens,  ei 
qui,  quoique  inférieur  à  Molière,  a  été,  etc. 
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a  entre  mes  mains.  Jamais  pièce  française  n'a  été 
«  maniée  par  un  de  nos  poètes,  quelque  méchant 
a  qu'il  fût,  qu'elle  n'ait  été  rendue  meilleure.  Ce 
a  n'est  ni  faute  d'invention  ni  faute  d'esprit  que 
a  nous  empruntons  des  Français  ;  mais  c'est  par 
<r  paresse  :  c'est  aussi  par  paresse  que  je  me  suis 
«  servi  de  V Avare  de  Molière.  » 

Onf  peut  juger  qu'un  homme  qui  n'a  pas  assez 
d'esprit  pour  mieux  cacher  sa  vanité,  n'en  a  pas 
assez  pour  faire  mieux  que  Molière.  La  pièce  de 
Shadwell  est  généralement  méprisée.  M.  Fielding, 
meilleur  poète  et  plus  modeste,  a  traduit  V Avare ^ 
et  Fa  feit  jouer  à  Londres  en  1733.  Il  y  a  ajouté 
réellement  quelques  beautés  de  dialogue  parti- 
culières à  sa  nation,  et  sa  pièce  a  eu  près  de  trente 
représentations  ;  succès  très  rare  à  Londres ,  où  les 
pièces  qui  ont  le  plus  de  cours  ne  sont  jouées  tout 
au  plus  que  quinze  fois. 

GEORGE  DANDIN,  OU  LE  MARI  CONFONDU, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  à  Versailles 
le  X  5  de  juillet  x66d,  et  à  Paris  le  9  de  novembre  suiTant. 

On  ne  connaît  et  on  ne  joue  cette  pièce  que  sous 
le  nom  à^  George  Dandin;  et  au  contraire,  k  Cocu 
imaginaire  y  qu'on  avait  intitulé  et  affiché  Sganor 
reUcy  n'est  connu  que  sous  le  nom  de  Cocu  imagi- 
naire; peut-être  parce  que  ce  dernier  titre  est  plus 
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plaisant  que  celui  ùm  Mari  confondu.  George  Dan^ 
dm  réussit  pldnement;  mais^  si  on  ne  reprocha 
rfen  à  la  conduite  et  au  style,  on  se  souleva  un 
peu  contre  le  sujet  même  4e  la  pièce  :  quelques 
personnes  se  révoltèrent  contre  une  comédie  dans 
laquelle  une  femme  mariée  donne  un  rende^vous 
à  son  amant.  Elles  pouvaient  considérer  que  la 
coquetterie  de  cette  femme  n'est  que  la  punition 
de  la  sottise  que  fait  George  Dandin  d'épouser  la 
fille  d'un  gentilhomme  ridicule. 

L'IMPOSTEUR,  OU  LE  TARTUFE, 

Joué  sans  interruplion  en  public,  le  5  février  1669. 

On  sait  toutes  les  traverses  que  cet  admirable 
ouvrage  essuya.  On  en  voit  le  détail  dans  la  pré- 
face de  Fauteur  au  devant  du  Tartufe. 

Les  trois  premiers  actes  avaient  été  représentés 
à  Versailles,  devant  le  roi,  le  12  mai  1664.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  Louis  XIV,  qui 
sentait  le  prix  des  ouvrages  de  Molière,  avait 
voulu  les  voir  avant  qu'ils  fussent  achevés;  il  fut 
fort  content  de  ce  commencement,  et  par  consé- 
quent la  cour  le  fut  aussi. 

Il  fut  joué  le  29  novembre  de  la  même  année , 
au  Raincî ,  devant  le  grand  Condé.  Dès  lors  les 
rivaux  se  réveillèrent;  les  dévots  commaicèrent  à 
faire  du  bruit;  les  faux  zélés  (  l'espèce  d'hommes 
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la  plus  dangereuse)  crièrent  contre  Molière^  et 
séduisirent  même  quelques  gens  dehien.Molière, 
voyant  tant  d'ennemis  qui  allaient  attaquer  sa 
personne  encore  plus  que  sa  pièce,  voulut  laisser 
ces  premières  fureurs  se  calmer  :  il  fut  un  an  sans 
donner  le  Tartufe;  il  le  lisait  seulement  dans  quel-» 
ques  maisons  choisies,  où  la  superstition  ne  do* 
minait  pas. 

Molière  ayant  opposé  la  protection  et  le  2èle  de 
ses  amis  aux  cabales  naissantes  de  ses  auiemis, 
obtint  du  roi  une  permission  verbale  de  jouer  le 
Tartufe.  La  première  représentation  en  fat  donc 
faite  à  Paris,  le  5  août  1667.  Le  lendemain  on  allait 
la  rejouer;  l'assemblée  était  la  plus  nombreuse 
qu'on  eût  jamais  vue;  il  y  avait  des  dames  de  la 
première  distinction  aux  troisièmes  loges;  les  9^ 
teurs  allaient  commencer,  lorsqu'il  arriva  Un 
ordre  du  premier  président  du  parlement,  porr 
tant  défense  de  jouer  la  pièce. 

C'est  à  cette  occasion  qu'on  prétend  que  Molière 
dit  à  l'assemblée  :  o  Messieurs ,  nous  alU<>Qs  vou3 
«t  donner  k  Tarti^;  maïs  M.  le  premier  président 
«  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 

Pendant  qu'on  supprimait  cet  ouvrage,  qui  étdit 
l'éloge  de  la  vertu  et  la  satire  de  la  seide  hypo- 
crisie, on  permit  qu'on  jouât  sur  le  théâtre  italien 
Scaramouche  ermite ^  pièce  très  froide,  si  elle  n'eût 
été  licen^wse ,  dans  laqudlle  un  ermite  vêtu  en 
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moine  monte  la  nuit  par  une  échelle  à  la  fenêtre 
d'une  femme  mariée,  et  y  reparaît  de  temps  en 
temps  en  disant  :  Questo  èper  mortifioar  la  came. 
On  sait  sur  cela  le  mot  du  grand  Condé  :  «  Les  co- 
o:  médiens  italiens  n'ont  offensé  que  Dieu,  mais  les 
<c  français  ont  offensé  les  dévots.  »  Au  bout  de  quel- 
que temps,  Molière  fut  délivré  de  la  persécution; 
il  obtint  un  ordre  du  roi  par  écrit  de  représenter 
h  Tartufe.  Les  comédiens  ses  camarades  voulurent 
que  Molière  eût  toute  sa  vie  deux  parts  dans  le 
gain  de  la  troupe,  toutes  les  fois  qu'on  jouerait 
cette  pièce;  elle  fut  représentée  trois  mois  de  suite, 
et  durera  autant  qu'il  y  aura  en  France  du  goût  et 
des  hypocrites. 

Aujourd'hui  bien  des  gens  regardent  comme 
une  leçon  de  morale  cette  même  pièce  qu'on  trou- 
vait autrefois  si  scandaleuse.  On  peut  hardiment 
avancer  que  les  discours  de  Cléante,  dans  lesquels 
la  vertu  vraie  et  éclairée  est  opposée  à  la  dévo- 
tion îmbécille  d'Orgon,  sont,  à  quelques  expres- 
sions près ,  le  plus  fort  et  le  plus  élégant  sermon 
que  nous  ayons  en  notre  langue;  et  c'est  peut-être 
ce  qui  révolta  davantage  ceux  qui  parlaient  moins 
bien  dans  la  chaire  que  Molière  au  théâtre. 

Voyez  surtout  cet  endroit  : 

Allez ,  tous  vos  discours  ne  me  fout  point  de  peur  ; 
Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  coeur. 
Il  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  brave» ,  etc. 
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Presque  tous  les  caractères  de  cette  pièce  sont 
originaux;  il  n'y  en  a  aucim  qui  ne  soit  bon,  et 
celui  du  Tartufe  est  paiHOsdt.  On  admire  la  conduite 
de  la  pièce  jusqu'au  dénoûment;  on  sent  combien 
il  est  forcé,  et  combien  les  louanges  du  roi,  quoique 
mal  amenées  y  étaient  nécessaires  pour  soutenir 
Molière  contre  ses  ennemis. 

Dans  les  premières  i'eprésentations,  l'imposteur 
se  nommait  Panulphcy  et  ce  n'était  qu'à  la  dernière 
scène  qu'on  apprenait  son  véritable  nom  de  Tar- 
tufe,  sous  lequel  ses  impostures  étaient  suppo- 
sées être  connues  du  roi.  A  cela  près ,  la  pièce  était 
comme  elle  est  aujourd'hui.  Le  changement  le  plus 
marqué  qu'on  y  ait  fait  est  à  ce  vers  : 

O  ciel  !  pardonne-lui  la  douleur  qu'il  me  donne. 

D  y  avait  : 

O  del!  pardonne-moi  y  comme  je  lui  pardonne. 

Qui  croirait  que  le  succès  de  ceîtte  admirable 
pièce  eût  été  balancé  par  celui  d'une  comédie  qu'on 
appelle  la  Femme  juge  et  partie  ^  qui  fut  jouée  à  l'hô- 
tel de  Bourgogne  aussi  long-temps  que  le  Tartufe 
au  Palais-Royal?  Montfleuri,  comédien  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  auteur  de  la  Femme  juge  et  partie  y 
se  croyait  égal  à  Molière,  et  la  préface  qu'on  a 
mise  au  devant  du  recueil  de  ce  Montfleuri  avertit 
que  ce  M.  de  Montfleuri  était  un  grand  homme. 
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Le  succès  de  la  Femme  Juge  et  partie ,  et  de  tant 
d'autres  pièces  médiocres,  dépend  uniquement 
d'une  situation  que  le  jeu  d'un  acteur  feit  valoir. 
On  sait  quVu  théâtre  il  faut  peu  de  chose  pour 
faire  réussir  ce  qu'on  méprise  à  la  lecture.  On  re- 
présenta sur  le  théâtre  de  l'hôtel* de  Bourgogne,  à 
la  suite  de  la  Femme  juge  et  partie  y  la  Critique  du 
Tartufe.  Voici  ce  qu'on  trouve  dans  le  prologue  de 
cette  critique  r 

Molik*e  plaît  assez;  c*est  un  bouffon  plaisant. 

Qui  divertît  le  inonde  en  le  contrefesant; 

Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 

Toutes  ses  pièces  sont  d'agréabka  sottises  : 

Il  est  mauvais  poète  et  bon  comédien; 

11  fait  rire  ;  et  de  vrai ,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 

On  imprima  contre  lui  vingt  libelles.  Un  curé 
de  Paris  s'avilit  jusqu'à  composer  une  de  ces  bro- 
chures, dans  laquelle  il  débutait  par  dire  qu'il  fal- 
fait  brûler  Molière.  Voilà  comme  ce  grand  homme 
fut  traité  de  son  vivant;  l'approbation  du  public 
éclairé  lui  donnait  une  gloire  qui  le  vengeait  assez  : 
mais  qu'il  est  humiliant  pour  une  nation ,  et  triste 
pour  les  hommes  de  génie,  que  le  petit  nombre 
leur  rende  justice,  tandis  que  le  grand  nombre  les 
néglige  et  les  persécute! 
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MONSIEUR  DE  POURCEAUGNAC, 

Comédie-ballet  çn  prose  et  en  trois  actes,  faite  et  jouée  à 
Chambord,  pour  le  roi,  au  mois  de  septembre  1669,  et 
représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  i5  novembre 
de  la  même  année. 

Ce  fut  à  la  représentation  de  cette  comédie 
que  la  troupe  de  Molière  prit  pour  la  première 
fois  le  titre  de  la  troupe  du  roi.  Pourceaugnac  est 
une  farce;  mais  il  y  a  dans  toutes  les  farces  de 
Molière  des  scènes  dignes  de  la  haute  comédie. 
Un  homme  supérieur,  quand  ^1  badine,  ne  peut 
s'empêcher  de  badiner  avec  esprit.  LuUi,  qui  n'a- 
vait point  encore  le  privilège  de  l'Opéra ,  fit  la 
musique  du  ballet  de  Pourceaugnac;  U  y  dansa, 
il  y  chanta,  il  y  joua  du  violon.  Tous  les  grands 
talens  étaient  employés  aux  divertissemens  du  roi, 
et  tout  ce  qui  avait  rapport  aux  beaux  arts  était 
honorable. 

On  n'écrivit  point  contre  Pourceaugnac  :  pn  ne 
cherche  à  rabaisser  les  grands  hommes  que  quand 
ils  veulent  s'élever.  Loin  d'examiner  sévèrejnent 
cette  farce,  les  gens  de  bon  goût  reprochèrent  à 
l'auteur  d'avilir  trop  souvent  son  génie  à  des  ou* 
vrages  firivoles  qui  ne  méritaient  pas  d'examen  : 
mais  MoUère  leur  répondait  qu'il  était  comédien 
aussi  bien  qu'auteur,  qu'il  fallait  réjouir  la  cour  et 
attirer  le  peuple,  et  qu'il  était  réduit  à  consulter 
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l'intérêt  de  ses  acteurs  aussi  bien  que  sa  propre 
gloire. 

LES  AMANS  MAGNIFIQUES, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  devant 
le  roi,  à  Saint-Germain,  au  mois  de  janvier  1670. 

Louis  XIV  lui-même  donna  le  sujet  de  cette 
pièce  à  Molière.  Il  voulut  qu'on  représentât  deux 
princes  qui  se  disputeraient  une  maîtresse  en  lui 
donnant  des  fêtes  magnifiques  et  galantes.  Molière 
servit  le  roi  avec  précipitation.  Il  mit  dans  cet  ou- 
vrage deux  personnages  qu'il  n'avait  point  encore 
fait  paraître  sur  son  théâtre,  un  astrologue  et  tin 
fou  de  cour.  Le  monde  n'était  point  alors  désabusé 
de  l'astrologie  judiciaire,  on  y  croyait  d'autant  plus 
qu'on  connaissait  moins  la  véritable  astronomie. 
Il  est  rapporté  dans  VUtorio  Siri  qu'on  n'avait  pas 
manqué,  à  la  naissance  de  Louis  XIV,  de  faire  te- 
nir un  astrologue  dans  un  cabinet  voisin  de  celui 
où  la  reine  accouchait.  Cest  dans  les  cours  que 
cette  superstition  règne  davantage,  parce  que  c'est 
là  qu'on  a  plus  d'inquiétude  sur  l'avenir. 

Les  fous  y  étaient  aussi  à  la  mode  ;  chaque  prince 
et  chaque  grand  seigneur  même  avait  son  fou,  et 
les  hommes  n'ont  quitté  ce  reste  de  barbarie  qu'à 
mesure  qu'ils  ont  plus  connu  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété et  ceux  que  donnent  les  beaux  arts.  Le  fou 
qui  est  représenté  dans  Molière  n'est  point  un  fou 
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ridicule  9  tel  que  le  Moron  de  la  Princesse  d^ÉUde; 
mais  un  homme  adroit ,  et  qui,  ayant  la  liberté  de 
tout  dire,  s'en  sert  avec  habileté  et  avec  finesse. 
La  musique  est  de  LuUi.  Cette  pièce  ne  fut  jouée 
qu'à  la  cour,  et  ne  pouvait  guère  réussir  que  par 
le  mérite  du  divertissement  et  par  celui  de  l'a- 
propos. 

On  ne  doit  pas  omettre  que,  dans  les  divertis- 
semens  des  Amans  Magnifiques,  il  se  trouve  une 
traduction  de  l'ode  d'Horace  : 

«  Donec  gratus  eram  tibi.  » 

Od,  IX,  lib.  III. 

LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME, 

Comédie -ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  faite  et  jouée 
à  Chambord,  au  mois  d'octobre  1670,  et  représentée  à 
Paris  le  a3  novembre  de  la  même  année. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  est  un  des  plus  heu- 
reux sujets  de  comédie  que  le  ridicule  des  hommes 
ait  jamais  pu  fournir.  La  vanité,  attribut  de  l'es- 
pèce humaine,  fait  que  les  princes  prament  le 
titre  de  roi,  que  les  grands  seigneurs  veulent  être 
princes,  et,  comme  dit  La  Fontaine  : 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Cette  faiblesse  est  précisément  la  même  que 
celle  d'un  bourgeois  qui  veut  être  homme  de  qua- 
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lité  ;  mais  la  folie  du  bourgeois  est  la  seule  qui  soit 
comique,  et  qui  puisse  faire  rire  au  théâtre  :  ce 
sont  les  extrêmes  disproportions  des  manières  et 
du  langage  d'un  homme  avec  les  airs  et  les  dis- 
cours qu*il  veut  affecter  qui  font  un  ridicule  plai- 
sant. Cette  espèce  de  ridicule  ne  se  trouve  point 
dans  des  princes,  ou  dans  des  hommes  élevés  à  la 
cour ,  qui  couvrent  toutes  leurs  sottises  du  même 
air  et  du  même  langage;  mais  ce  ridicule  se  montre 
tout  entier  dans  un  bourgeois  élevé  grossièirement, 
et  dont  le  naturel  fait  à  tout  moment  un  contraste 
avec  l'art  dont  il  veut  se  parer.  C'est  ce  naturel 
grossier  qui  fait  le  plaisant  de  la  comédie,  et  voilà 
pourquoi  ce  n'est  jamais  que  dans  la  vie  commune 
qu'on  prend  les  personnages  comiques.  Le  Mi- 
santhrope est  admirable,  le  Bourgeois  gentilhomme 
est  plaisant. 

Les  quatre  premiers  actes  de  cette  pièce  peu- 
vent passer  pour  une  comédie;  le  cinquième  est 
une  Êirce  qui  est  réjouissante,  mais  trop  peu  vrai- 
semblable. Molière  aurait  pu  donner  moins  de  prise 
à  la  critique ,  en  supposant  quelque  autre  bomine 
que  le  fils  du  Grand -Turc;  mais  il  cherchait  par 
ce  divertissement  plutôt  à  réjouir  qu'à  faire  un 
ouvrage  régulier. 

LuUi  fit  aussi  la  musique  du  ballet,  et  il  y  joua 
comme  dans  Pourceaugnac. 
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LES  FOURBERIES  DE  SCAPIN, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  PaUiis^Royal,  le  a4  mai  1671. 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  une  de  ces  farces 
que  Molière  avait  préparées  en  province.  II  n'a- 
vait pas  fait  scrupule  d'y  insérer  deux  scènes  en- 
tières du  Pédant  joué  y  mauvaise  pièce  de  Cyrano 
de  Bergerac.  On  prétend  que,  quand  on  lui  repro- 
chait ce  plagiat,  il  répondait  :  «  Ces  deux  scènes 
a  sont  assez  bonnes;  cela  m'appartenait  de  droit; 
a  il  est  permis  de  reprendre  son  bien  partout  où 
a  on  le  trouve.  » 

Si  Molière  avait  donné  la  farce  des  Fourberies 
de  Scapin  pour  une  vraie  comédie.  Despréaux 
aurait  eu  raison  de  dire  dans  son  jirù  poétique  : 

C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
Pe«t-étre  de  son  art  eût  remporté  le  prix» 
Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures^ 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 
Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnais  plus  Taixteur  du  Misanthrope, 

On  pourrait  répondre  à  ce  grand  critique  que 
Molière  n'a  point  allié  Térence  avec  Tabarin  dans 
ses  vraies  ccwnédîes,  où  il  suipasse  Tërence  ;  que,  s'il 
a  déféré  au  goût  du  peuple,  c'est  dans  ses  forces, 
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dont  le  seul  titre  annonce  du  bas  comique^  et  que 
ce  bas  comique  était  nécessaire  pour  soutenir  sa 
troupe. 

Molière  ne  pensait  pas  que  les  Fourberies  de 
Scapin  et  le  Mariage  forcé  valussent  V Avare,  le 
Tartufe  y  le  Misanthrope  y  les  Femmes  sachantes,  ou 
fussent  même  du  même  genre.  De  plus^  comment 
Despréaux  peut-il  dire  que  «Molière  peut-être  de 
«  son  art  eût  remporté  le  prix?»  Qui  aura  donc 
ce  prix  si  Molière  ne  l'a  pas? 

PSYCHÉ, 

IÇragédie- ballet  en  vers  libres  et  en  cinq  actes,  représentée 
devant  le  roi,  dans  la  salle  des  machines  du  palais  des 
Tuileries,  en  janvier  et  durant  le  carnaval  de  Fan- 
née  1670,  et  donnée  au  public  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  en  1671» 

Le  spectacle  de  l'Opéra,  connu  en  France  sous 
le  ministère  du  cardinal  Mazarin ,  était  tombé  par 
sa  mort.  Il  commençait  à  se  relever.  Perrin,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  chez  Monsieur,  frère 
de  Louis  XIV;  Cambert,  intendant  de  la  musique 
de  la  reine-mère,  et  le  marquis  deSourdiac,  homme 
de  goût,  qui  avait  du  génie  pour  les  machines, 
avaient  obtenu,  en  1669,  le  privilège  de  l'Opéra; 
mais  ils  ne  donnèrent  rien  au  public  qu'en  1671. 
On  ne  croyait  pas  alors  que  les  Français  pussent 
jamais  soutenir  trois  heures  de  musique,  et  qu'une 


Digitized 


by  Google 


PSYCHE.  65 

tragédie  toute  chantée  pût  réussir*  On  pensait  que 
le  comble  de  la  perfection  est  une  tragédie  décla- 
mée,  avec  des  chants  et  des  danses  dans  les  inter- 
mèdes. On  ne  songeait  pas  que,  si  une  tragédie  est 
belle  et  intéressante,  les  entr'actes  de  musique  doi- 
vent en  devenir  froids,  et  que,  si  les  intermèdes 
sont  brillans,  l'oreille  a  peine  à  revenir  tout  d'un 
coup  du  charme  de  la  musique  à  la  simple  décla* 
mation.Un  ballet  peut  délasser,  dans  les  entr'actes, 
d'ilne  pièce  ennuyeuse;  mais  une  bonne  pièce  n'en 
a  pas  besoin,  et  l'on  joue  Athalie  sans  les  choeurs 
et  sans  la  musique.  Ce  ne  fut  que  quelques  années 
après  que  LuUi  et  Quinault  nous  apprirent  qu'on 
pouvait  chanter  toute  une  tragédie,- comme  on  fe- 
sait  en  Italie,  et  qu'on  la  pouvait  même  rendre  inté- 
ressante,^ perfection  que  l'Italie  ne  connaissait  pas. 

Depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  on  n'avait 
donc  donné  que  des  pièces  à  machines  avec  des 
divertissemens  en  musique,  telles  a^ Andromède 
et  la  Toison  âor.  On  voulut  donner  au  roi  et  à  la 
cour,  pour  l'hiver  de  1670,  un  divertissement 
dans  ce  goût,  et  y  ajouter  des  danses.  Molière  fut 
chargé  du  sujet  de  la  fable  le  plus  ingénieux  et  le 
plus  galant,  et  qui  était  alors  en  vogue  par  le  ro- 
man aimable,  quoique  beaucoup  trop  allongé,  que 
La  Fontaine  venait  de  donner  en  1669. 

Il  ne  put  faire  que  le  premier  acte,  la  première 
scène  du  second,  et  la  première  du  troisième;  le 
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temps  pressait  :  Pierre  Corneille  se  chargea  du  reste 
de  la  pièce;  il  voulut  bien  s'assujétir  au  plan  d'un 
autre  y  et  ce  génie  mâle ,  que  Tâge  rendait  sec  et  sé- 
vère, s'amollit  pour  plaire  à  Louis  XIV.  L'auteur 
de  Cinna  fit  à  l'âge  de  soixante-sept  ans  cette  dé- 
claration de  Psyché  à  l'Amour,  qui  passe  encore 
pour  un  des  morceaux  les  plus  tendres  et  les  plus 
naturels  qui  soient  au  théâtre. 

Toutes  les  paroles  qui  se  chantent  sont  de  Qui- 
nault.  Lulli  composa  les  airs.  Il  ne  manquait  à  cette 
société  de  grands  hommes  que  le  seul  Racine,  afin 
que  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  excellent  au 
théâtre  se  fut  réuni  pour  servir  un  roi  qui  méritait 
d'être  servi  par  de  tels  hommes. 

Psyché  n'est  pas  ime  excellente  pièce,  et  les 
derniers  actes  en  sont  très  languissans;  mais  la 
beauté  du  sujet,  les  ornemens  dont  elle  fiit  em- 
belUe,  et  la  dépense  royale  qu'on  fit  pour  ce  spec- 
tacle, firent  pardonner  ses  dé£siuts. 

LES  FEMMES  SAVANTES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  ii  mars  167a. 

Cette  comédie ,  qui  est  mise  par  les  connaisseurs 
dans  le  rang  du  Tartufe  et  du  Misanthrop^y  atta- 
quait im  ridicule  qui  ne  semblait  propre  à  ré- 
jouir ni  le  peuple  ni  la  cour,  à  qui  ce  ridicule  parais- 
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sait  être  également  étranger.  Elle  fut  reçue  d'abord 
assez  froidement;  mais  les  connaisseurs  rendirent 
bientôt  à  Molière  les  suffrages  de  la  ville;  et  un 
mot  du  roi  lui  donna  ceux  de  la  cour.  L'intrigue^ 
c[ui  en  effet  a  quelque  chose  de  plus  plaisant  que 
celle  du  Misanthrope,  soutint  la  pièce  long-temps. 
Plus  on  la  vit,  plus  on  admira  comment  Mo- 
lière avait  pu  jeter  tant  de  comique  sur  un  sujet 
qui  paraissait  fournir  plus  de  pédanterie  que  d'a- 
grément. Tous  ceux  qui  sont  au  fait  de  l'histoire 
littéraire  de  ce  temps-là  savent  que  Ménage  y  est 
joué  sous  le  nom  de  Vadius,  et  que  Trissotin  est 
le  fameux  abbé  Cotin,  si  connu  par  les  satires  de 
Despréaux.  Ces  deux  hommes  étaient,  pour  leur 
malheur,  ennemis  de  Molière;  ils  avaient  voulu 
persuader  au  duc  de  Montausier  que  le  Misan* 
thrope  était  fait  contre  lui;  quelque  temps  après  ils 
avaient  eu  chez  Mademoiselle,  fille  de  Gaston  de 
France,  la  scène  que  Molière  a  si  bien  rendue  dans 
ks  Femmes  savantes.  Le  malheureux  Cotin  écrivait 
également  contre  Ménage,  contre  Molière,  et 
contre  Despréaux  :  les  satires  de  Despréaux  l'a- 
vaient déjà  couvert  de  honte,  mais  Molière  l'acca- 
bla. Trissotin  était  appelé  aux  premières  représen- 
tations Tricotin.  L'acteiu*  qui  le  représentait  avait 
.  affecté,  autant  qu'il  avait  pu,  de  ressembler  à  l'o- 
riginal par  la  voix  et  par  les  gestes.  Enfin,  pour 
comble  de  ridicule,  les  vers  de  Trissotin,  sacrifiés: 
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sur  le  théâtre  à  la  risée  publique ,  étaient  de  l'abbé 
Cotin  même.  S'ils  avaient  été  bons,  et  si  leur  au- 
teur avait  valu  quelque  chose,  la  critique  san- 
glante de  Molière  et  celle  de  Despréaux  ne  lui 
eussent  pas  ôté  sa  réputation.  Molière  lui-même 
avait  été  joué  aussi  cruellement  sur  le  théâtre  de 
Fhôtel  de  Bourgogne,  et  n'en  fut  pas  moins  es- 
timé :  le  vrai  mérite  résiste  à  la  satire.  Mais  Cotin 
était  bien  loin  de  se  pouvoir  soutenir  contre  de 
telles  attaques  :  on  dit  qu'il  fut  si  accablé  de  ce 
dernier  coup,  quil  tomba  dans  une  mélancolie 
qui  le  conduisit  au  tombeau.  Les  satires  de  Des- 
préaux coûtèrent  aussi  la  vie  à  l'abbé  Cassaigne, 
triste  effet  d'une  liberté  plus  dangereuse  qu'utile, 
et  qui  flatte  plus  la  malignité  humaine  qu'elle 
n'inspire  le  bon  goût. 

La  meilleure  satire  qu'on  puisse  faire  des  mau- 
vais poètes,  c'est  de  donner  d'excellens  ouvrages; 
Molière  et  Despréaux  n'avaient  pas  besoin  d'y 
ajouter  des  injures. 

LA  COMTESSE  D'ESCARBAGNAS, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  devant 
le  roi  à  Saint -Germain,  en  février  1672,  et  à  Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  8  juillet  de  la  même  année. 

C'est  une  farce,  mais  toute  de  caractères,  qui 
est  une  peinture  naïve,  peut-être  en  quelques  en- 
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droits  trop  simple ,  des  ridicules  de  la  province; 
ridicules  dont  on  s'est  beaucoup  corrigé  à  mesure 
que  le  goût  de  la  société  et  la  politesse  aisée  qui 
règne  en  France  se  sont  répandus  de  proche  en 
proche. 

LE  MALADE  IMAGINAIRE, 

En  trois  actes,  avec  des  intermèdes,  fut  représenté  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal  le  10  février  1673. 

C'est  une  de  ces  farces  de  Molière  dans  laquelle 
on  trouve  beaucoup  de  scènes  dignes  de  la  haute 
comédie.  La  naïveté,  peut-être  poussée  trop  loin , 
en  lait  le  principal  caractère.  Ses  farces  ont  le  dé-' 
faut  d'être  quelquefois  un  peu  trop  basses;  et  ses 
comédies,  de  n'être  pas  toujours  assez  intéres- 
santes :  mais,  avec  tous  ces  défauts-là,  il  sera  tou- 
jours le  premier  de  tous  les  poètes  comiques.  De- 
puis lui,  le  théâtre  français  s'est  soutenu,  et  même 
a  été  asservi  à  des  lois  de  d^ence  plus  rigoureuses 
que  du  temps  de  Molière.  On  n'oserait  aujour- 
d'hui hasarder  la  scène  où  le  Tartufe  presse  la 
femme  de  son  hôte;  on  n'oserait  se  servir  des 
termes  àefib  de  putain  y  de  carogne,  et  même  de 
cocu  :  la  plus  exacte  bienséance  règne  dans  les 
pièces  modernes.  Il  est  étrange  que  tant  de  régu- 
larité n'ait  pu  laver  encore  cette  tache,  qu'un 
préjugé  très  injuste  attache  à  la  profession  de  co^- 
médien.  Ils  étaient  honorés  dans  Athènes,  où  ils 
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représentaient  de  moins  bons  ouvrages.  Il  y  a  de  la 
cruauté  à  vouloir  avilir  des  hommes  nécessaires  à 
un  état  bien  policé^  qui  exercent,  sous  les  yeux 
des  magistrats,  un  talent  très  difficile  et  très  esti- 
mable; mais  c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  n'ont 
que  leur  talent  pour  appui,  de  travailler  pour  un 
public  ingrat. 

On  demande  pourquoi  Molière  ayant  autant  de 
réputation  que  Racine,  le  spectacle  cependant  est 
désert  quand  on  joue  ses  comédies,  et  qu'il  ne  va 
presque  plus  personne  à  ce  même  Tartufe  qui  at- 
tirait autrefois  tout  Paris ,  tandis  qu'on  court  en- 
core avec  empressement  aux  trag^ies  de  Racine, 
lorsqu'elles  sopt  bien  représentées:  C'est  que  la 
peinture  de  nos  passions  nous  touche  encore  da- 
vantage que  le  portrait  de  nos  ri(Ëcules;  c'est  que 
l'esprit  se  lasse  des  plaisanteries,  et  quq  le  cœur 
est  inépuisable.  L'oreille  est  aussi  plus  flattée  de 
l'harmonie  des  beaux  vers  tragiques  et  de  la  magie 
étonnante  du  style  de  Racine,  qu'elle  ne  peut 
l'être  du  langage  propre  à  la  comédie;  ce  langage 
peut  plaire,  mais  il  ne  peut  jamais  émouvoir,  et 
l'on  ne  vient  au  spectacle  que  pour  être  ému. 

Il  faut  encore  convenir  que  Molière ,  tout  ad- 
mirable qu'il  est  dans  son  genre,  n'a, ni  des  intri- 
gues assez  attachantes,  ni  des  dénoûmens  assez 
tieureux  :  tant  Fart  dramatique  est  diflficile  ! 
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ARRIVÉS  A  L'ART  TRAGIQUÇ. 
1761. 

Qui  croirait  que  l'art  de  la  tragédie  est  dû  en 
partie  à  Mines?  Si  un  juge  des  enfers  est  l'inventeur 
de  cette  poésie,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit 
un  peu  lugubre.  On  lui  donne  d'ordinaire  une 
origine  plus  gaie.  Thespis  et  d'autres  ivrognes  pas- 
sent pour  avoir  introduit  ce  spectacle  chez  les 
Grecs  y  au  temps  des  vendanges;  mais,  si  nous  en 
croyons  Platon ,  dans  son  Dialogue  de  Minas ,  on 
jouait  déjà  des  pièces  de  théâtre  du  temps  de  ce 
prince^  Thespis  pronlenait  ses  acteurs  dans  ime 
charrette;  mais  en  Grèce  et  dans  d'autres  pays, 
long-temps  avant  Thespis ,  les  acteurs  ne  jouaient 
que  dans  les  temples.  La  tragédie  fiit,  dans  son 
origine,  une  chose  sacrée;  et  de  là  vient  que  les 
hymnes  des  chœurs  sont  presque-  toujours  les 
louanges  des  dieux  dans  les  tragédies  d'Eschyle, 
de  Sophocle,  d'Euripide.  Il  n'était  pas  permis  à 
un  poète  de  donner  une  pièce  avant  quarante  ans; 
ils  s'appelaient  Tpaycj^^t^acxa^i ,  docteurs  en  tra- 
gédie. Ce  n'était  qu'aux  grandes  fêtes  qu'on  re- 
présentait leurs  ouvrages;  l'argent  que  le  public 
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employait  à  ces  spectacles  était  un  argent  sacré. 

Eubulus,  pu  Eubolis,  ou  Ébylys,  fit  passer  en 
loi  qu'on  mettrait  à  mort  quiconque  proposerait 
de  détourner  cette  monnaie  à  des  usages  profanes. 
C'est  pourquoi  Démosthène,  dans  sa  seconde 
Olynthienne,  emploie  tant  de  circonspection  et 
tant  de  détours  pour  engager  les  Athéniens  à  em- 
ployer cet  argent  à  la  guerre  contre  Philippe;  c'est 
comme  si  on  entrepren^t  en  Italie  de  soudoyer 
des  troupes  avec  le  trésor  de  Notre-Dame  de 
Lorette. 

Les  spectacles  étaient  donc  liés  aux  cérémonies 
de  la  religion.  On  sait  que,  chez  les  Égyptiens, 
les  danses,  les  chants,  les  représentations,  furent 
ime  partie*  essentielle  des  cérémonies  réputées 
saintes.  Les  Juifs  prirent  ces  usages  des  Égyptiens, 
comme  tout  peuple  ignorant  et  grossier  tâche  d'i- 
miter ses  voisins  savans  et  polis;  de  là  ces  fêtes 
juives,  ces  danses  des  prêtres  devant  l'arche,  ces 
trompettes,  ces  hymnes,  et  tant  d'autres  cérémo- 
nies entièrement  égyptiennes. 

Il  y  a  bien  plus  :  les  véritablement  grandes  tra- 
gédies, les  représentations  imposantes  et  terribles, 
étaient  les  mystères  sacrés  qu'on  célébrait  dans  les 
plus  vastes  temples  du  monde,  en  présence  des 
seuls  initiés;  c'était  là  que  les  habits,  les  décora- 
tions, les  machines,  étaient  propres  au  sujet,  et 
le  sujet  était  la  vie  présente  et  la  vie  future. 


Digitized 


by  Google 


ARRIvis  A  l'art  TRAGIQUE.  78 

C'était  d'abord  un  grand  chœur ,  à  la  tête  duquel 
était  l'hiérophante: «Préparez-vous,  s'écriait-11,  à 
a  voir  par  les  yeux  de  l'ame  l'Arbitre  de  l'univers. 
a  II  est  unique,  il  existe  seul  par  lui-même,  et  tous 
a  les  êtres  doivent  à  lui  seul  leur  existence;  il  étend 
a  partout  son  pouvoir  et  ses  œuvres,  il  voit  tout, 
a  et  ne  peut  être  vu  des  mortels,  » 

Le  chœur  répétait  cette  strophe";  ensuite  on 
gardait  quelque  temps  le  silence  ;  c'était  là  xm  vrai 
prologue.  La  pièce  commençait  par  une  nuit  ré- 
pandue sur  le  théâtre;  des  acteurs  paraissaient  à 
la  faible  lueur  d'une  lampe;  ils  erraient  sur  des 
montagnes  et  descendaient  dans  des  abymes.  Ils  se 
heurtaient,  ils  marchaient  comme  égarés.  Leurs 
discours,  leurs  gestes,  exprimaient  l'incertitude 
des  démarches  des  hommes,  et  toutes  les  erreurs 
de  notre  vie.  La  scène  changeait,  les  enfers  parais- 
saient dans  toute  leur  horreur,  les  criminels 
avouaient  leurs  fautes,  et  attestaient  la  vengeance 
céleste.  C'est  ce  que  Virgile  développa  admirable- 
ment dans  son  sixième  livre  de  \ Enéide,  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  description  des  mystères;  et 
c'est  ce  qui  montre  qu'il  n'a  pas  tant  de  tort  de 
mettre  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Phlégyas  : 
«  Soyez  justes,  mortels,  et  ne  craignez  qu'un  Dieu.  » 
Ce  fou  de  Scarron  se  trompe  donc  quand  il  dit  : 

Cette  sentence  est  bonne  et  belle, 
Maiâ  en  enfer  de  quoi  sert-^Ue  ? 
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Elle  servait  aux  spectateurs.  Enfin  on  voyait  les 
champs  ély siens,  la  demeure  des  justes.  Ils  chan- 
taient la  bonté  de  Dieu,  d'un  seul  dieu,  archi- 
tecte du  monde  ;  ils  enseignaient  aux  assistans 
tous  leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  est  parlé  de  ces 
spectacles  sublimes  dans  plusieurs  fragmens  de 
l'antiquité  recueillis  par  Stobée. 

Chez  les  Romains ,  la  comédie  fut  admise  après 
la  première  guerre  Punique,  pour  accompUr  un 
vœu,  pour  détourner  la  contagion,  pour  apaiser 
les  dieux,  comme  le  dit  Tite-Live  au  livre  vii. 
Ce  fut  un  acte  très  solennel  de  reUgion.  Les 
pièces  de  Livius  Andronicus  furent  une  partie 
de/  la  cérémonie  sainte  des  jeux  séculaires.  Ja- 
mais de  théâtre  sans  simulacres  des  dieux  et  sans 
autels.      I 

Les  chrétiens  eurent  la  même  horreur  que  les 
Juifs  pour  les  cérémonies  païennes,  quoiqu'ils  en 
retinssent  quelques  unes.  Les  premiers  pères  de 
l'église  voulurent  séparer  en  tout  les  chrétiens  des 
gentils;  ils  crièrent  contre  les  spectacles.  Le  théâtre, 
séjour  des  anticpies  divinités  subalternes,  leur 
parut  l'empire  du  diable.  Tertullien  l'Africain  dit, 
dans  son  livre  des  Spectacles^  que  «le  diable  élève 
«  les  acteurs  sur  des  brodequins,  pour  donner  ub 
(c  démenti  à  Jésus-Christ,  qui  assure  que  personne 
<c  ne  peut  ajouter  une  coudée  à  sa  taille.  »  Saint 
Grégoire  de  Nazianze  institua  un  théâtre  chrétien , 
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comme  nous  l'apprend  Sozomène;  un  saint  Apol- 
linaire en  fit  autant,  c'est  encore  Sozomène  qui 
nous  eii  instruit  dans  V Histoire  ecclésiastique.  L'an- 
cien et  le  nouveau  Testament  furent  les  sujets  de 
ces  pièces ,  et  il  y  a  très  grande  apparence  que  la 
tradition  de  ces  ouvrages  de  théâtre  fut  l'origine 
des  mystères  qu'on  joua  quelque  temps  après  dans 
presque  toute  l'Europe. 

Castelvetro  certifie,  dans  sa  Poétique ^  que  la 
passion  de  Jésus-Christ  était  jouée  de  temps  im- 
mémorial dans  toute  l'Italie.  Nous  imitâmes  ces 
représentations  des  Italiens,  de  qui  nous  tenons 
tout;  et  nous  les  imitteies  assez  tard,  ainsi  que 
nous  avons  fait  dans  presque  tous  les  arts  de  l'es- 
prit et  de  la  main. 

Nous  ne  commençâmes  ces  exercices  qu'au  qua- 
torzième siècle  :  les  bourgeois  de  Paris  firent  leurs 
premiers  essais  à  Saint-Maur.  On  joua  les  Mjrstires 
à  l'entrée  de  Charles  VI  à  Paris,  l'an  i38o. 

On  croit  communément  que  ces  pièces  étaient 
des  turpitudes,  des  plaisanteries  indécentes  sur 
les  mystères  de  notre  sainte  religion,  sur  la  nais- 
sance d'un  dieu  dans  une  étable,  sur  le  bœuf  et 
sur  l'âne,  sur  Tétoile  des  trois  rois,  sur  ces  trois 
rois  même,  sur  la  jalousie  de  Joseph,  etc.  On  en 
juge  par  nos  noëls,  qui  sont  en  effet  des  plaisan- 
teries aussi  comiques  que  blâmables  sur  tous  ces 
événemens  ineffables.  Il  n'y  a  presque  personne 
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qui  n'ait  entendu  répéter  les  vers  par  lesquels  on 
prétend  qu'une  de  ees  tragédies  de  la  passion  com- 
mence :  ^ 

Matthieu  ?  —  Plaît-il ,  Dieu  ? 
—  Prends  ton  épieu. 

—  Prendrai-je  aussi  mon  épée  ? 

—  Oui,  et  suis-moi  en  Galilée. 

On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection 
un  ange  parle  ainsi  à  Dieu  le  père: 

Père  éternel,  vous  avez  tort, 
Et  devriez  avoir  vergogne  : 
Votre  fils  bien-aimé  est  mort, 
Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne  ! 

—  Il  est  mort? — Foi  d*hon^e  de  bien. 

—  Diable  emporte  qui  en  savait  rien. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  les  pièces 
des  Mystères  qui  sont  venues  jusqu'à  nous.  Ces  ou- 
vrages étaient  la  plupart  très  graves;  on  n'y  pou- 
vait reprendre  que  la  grossièreté  de  la  langue 
qu'on  parlait  alors.  C'était  la  sainte  Écriture  en 
dialogues  et  en  action;  c'étaient  des  choeurs  qui 
chantaient  les  louantes  de  Dieu.  Il  y  avait  sur  le 
théâtre  beaucoup  plus  de  pompe  et  d'appareil  que 
nous  n'en  avons  jamais  vu  :  la  troupe  bourgeoise 
était  composée  de  plus  de  cent  acteurs,  indépen- 
damment des  assistans,  des  gagistes  et  des  ma- 
chinistes. Aussi  on  y  courait  en  foule,  et  une  seule 
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loge  était  louée  cinquante  écus  pour  uni  carême, 
avant  même  l'établissement  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. C'est  ce  qui  se  voit  par  les  registres  du  par- 
lement de  Paris  de  l'an  i54i. 

Les  prédicateurs  se  plaignirent  que  personne 
ne  venait  plus  à  leurs  sermons;  car  le  monologue 
fut  en  tout  temps  jaloux  du  dialogue  :  il  s'en  fal- 
lait beaucoup  que  les  sermons  fussent  alors  aussi 
décens  que  ces  pièces  de  théâtre.  Si  on  veut  s'en 
convaincre,  on  n'a  qu'à  lire  les  sermons  de  Menot 
et  de  tous  ses  contemporains. 

Cependant  en  i54ï  le  procureur-général,  par 
son  réquisitoire  du  9  novembre,  prétend  (arti- 
cle II)  «que  prédications  sont  plus  décentes  que 
«  mystères,  attendu  qu'elles  se  font  par  théolo- 
a  giens,  gens  doctes  et  de  savoir,  que  ne  sont  les 
a  actes  que  font  gens  indoctes.  » 

Sans  entrer  dans  un  plus  long  détail  sur  les  mys- 
tères et  sur  les  moralités  qui  leur  succédèrent,  il 
suffira  de  dire  que  les  Italiens,  qui  les  premiers 
donnèrent  ces  jeux,  les  quittèrent  aussi  les  pre- 
miers :  le  cardinal  Bibiena,  le  pape  LéonX,  l'ar- 
chevêque Trissino,  ressuscitèrent,  autant  qu'ils 
le  purent,  le  théâtre  des  Grecs,  et  il  ne  se  trouva 
alors  aucun  petit  pédant  insolent  qui  osât  croire 
qu'il  pouvait  flétrir  l'art  des  Sophocle,  que  les 
papes  fesaient  revivre  dans  Rome. 

La  ville  de  Vicence,  en  i5i4?  fit  des  dépenses 
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immenses  pom»  la  représentation  de  la  première 
tragédie  qu'on  eût  vue  eil  Europe  depuis  la  déca- 
dence de  l'empire.  Elle  fut  jouée  dans  l'Hôtel-de- 
Ville,  et  on  y  accourut  des  extrémités  de  l'Italie. 
La  pièce  est  de  l'archevêque  Trissino;  elle  est  no- 
ble, elle  est  régulière,  et  purement  écrite.  Il  y  a 
des  chœurs;  elle  respire  en  tout  le  goût  de  l'anti- 
quité :  on  ne  peut  lui  reprocher  que  les  déclama- 
tions, les  défauts  d'intrigue  et  la  langueur:  c'é- 
taient les  défauts  des  Grecs;  il  les  imita  trop  dans 
leurs  fautes  ;  mais  il  atteignit  à  quelques  unes  de 
leurs  beautés.  Deux  ans  après,  le  pape  Léon  X  fit 
représenter  à  Florence  la  Rosamonda  du  Rucellai, 
avec  une  magnificence  très  supérieure  à  celle  de 
Vicence.  L'Italie  fut  partagée  entre  le  ïlucellai  et 
le  Trissino. 

Long-temps  auparavant  la  comédie  sortait  du 
tombeau  par  le  génie  du  cardinal  Bibiena,  qui 
donna  la  Calandra  en  1482.  Après  lui  on  eut  les 
comédies  de  l'immortel  Arioste,  la  fameuse  Man-- 
dragore  de  Machiavel.  Enfin  le  goût  de  la  pastorale 
prévalut;  \Aminte  du  Tasse  eut  le  succès  qu'elle 
méritait,  et  le  Pastor  Jido  un  succès  encore  plus 
grand.  Toute  l'Europe  savait  et  sait  encore  par 
cœur  cent  morceaux  du  Pastor  fido;  ils  passeront 
à  Ja  dernière  postérité  :  il  n'y  a  de  véritablement 
beau  que  ce  que  toutes  les  nations  reconnaissent 
pour  tel.  Malheur  à  un  peuple,  comme  on  l'a  déjà 
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dit  9  qui  seul  est  content  de  sa  musique  ^  de  ses 
peintures,  de  son  éloquence,  de  sa  poésie! 

Tandis  que  le  Pastorfido  enchantait  l'Europe  , 
qa'on  en  récitait  partout  des  scènes  entières,  qu'on 
le  traduisait  dans  toutes  les  langues,  en  quel  état 
étaient  ailleurs  les  belles  lettres  et  les  théâtres? 
Ils  étaient  dans  l'état  où  nous  étions  tous,  dans  la 
barbarie.  Les  Espagnols  avaient  leurs  auto^acra- 
mentales  y  c'est-à-dire  leurs  actes  sacramentaux. 
Lope  de  Yega,  qui  était  digne  de  corriger  son 
siècle,  fut  subjugué  par  son  siècle.  Il  dit  lui-même 
qu'il  est  obligé,  pour  plaire,  d'enfermer  sous  la 
clef  les  bons  auteurs  anciens ,  de  peur  qu'ils  ne  lui 
reprochent  ses  sottises. 

Dans  l'une  de  ses  meilleures  pièces ,  intitulée 
don  Raymond  y  ce  don  Raymond,  fils  d'un  roi  de 
Navarre,  est  déguisé  en  paysan;  l'infante  de  Léon, 
sa  maîtresse,  est  déguisée  en  bûcheron  :  un  prince 
de  Léon  en  pèlerin.  Une  partie  de  la  scène  est  chez 
un  aubergiste. 

Pour  les  Français,  quels  étaient  leurs  livres  et 
leurs  spectacles  favoris?  le  chapitre  des  Torche-- 
culs  de  Gargantua,  l'Oracle  de  la  di{^  Bouteille j 
les  pièces  de  Chrétien  et  de  Hardy. 

Soixante  et  douze  ans  s'écoulèrent  depuis  Jo- 
delle,  qui,  sous  Henri  II,  avait  très  vainement 
tenté  de  faire  revivre  l'art  des  Grecs ,  sans  que  la 
France  produisît  rien  de  supportable.  Enfin  Mairet, 
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gentilhomme  du  duc  de  Montmorenci ,  après 
avoir  lutté  long  -  temps  contre  le  mauvais  goût , 
donna  sa  tragédie  de'  Sophonisbe  ,  qui  ne  res- 
semblait point  à  celle  de  l'archevêque  Trissino. 
C'est  une  petite  singularité  que  la  renaissance  du 
théâtre  et  l'observation  des  règles  aient  commencé 
en  Italie  et  en  France  par  une  Sophonisbe.  Cette 
pièce  de  Mairet  est  la  première  que  nous  ayons 
dans  laquelle  les  trois  unités  ne  soient  point  vio- 
lées ;  elle  servit  de  modèle  à  la  plupart  des  tragé- 
dies qu'on  donna  depuis.  Elle  fut  jouée  en  1629, 
quelque  temps  avant  que  Corneille  travaillât  pour 
la  scène  tragique,  et  elle  fut  si  goûtée,  malgré 
ses  défauts,  que  lorsque  Corneille  lui-même  vou- 
,  lut  ensuite  donner  xme  Sophonisbe ^  elle  tomba,  et 
celle  de  Mairet  se  soutint  encore  long-temps.  Mai- 
ret ouvrit  donc  la  véritable  carrière  où  Rotrou 
« 

entra,  et  celui-ci  alla  plus  loin  que  son  maître.  On 
joue  encore  sa  tragédie  de  Fenceslas,  pièce  très  dé- 
fectueuse, à  la  vérité,  mais  dont  la  première  scène 
et  presque  tout  le  quatrième  acte  sont  des  chefs- 
d'œuvre. 

Corneille  parut  ensuite;  sa  Mèdee,  qui  n'^st 
qu'une  déclamation ,  eut  un  peu  de  succès  ;  mais 
le  Cidy  imité  de  l'espagnol ,  fut  la  première  pièce 
qui  franchit  les  bornes  de  la  France,  et  qui  ob- 
tint tous  les  suffrages ,  excepté  ceux  du  cardinal 
de  Richelieu  et  de  Scudéri.  On  sait  assez  jusqu'à 
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quel  point  Ck>rneille  s'éleva  dai^  les  belles  scènes 
des  Horaces  et  de  Cinna,  dans  les  personnages  de 
Comélie,  de  Sévère,  dans  le  cinquième  acte  de 
Rodogwie.Sï Médée^Pertharite,  Théodore,  Œdipe^ 
Bérénice  y  Suréna,  Othon,  S(^honisbe,  Pulchérie, 
Jgésilas,  jdttikif  don  Sanche,  la  Toùan  d'or,  ont  été 
indignes  de  lui  et  de  tous  les  théâtres,  ses  belles 
pièces  et  les  morceaux  admirables  répandus  dans 
les  médiocres,  le  feront  toujours  regarder,  avec 
justice,  comme  le  père  de  la  tragédie. 

Il  est  Inutile  de  parler  ici  de  celui  qui  fut  son 
émule  et  son  vainqueur  quand  ce  grand  homme 
commença  à  baisser.  Il  ne  fiit  plu^  permis  alors  de 
négliger  la  langue  et  l'art  des  vers  dans  les  tragé- 
dies; et  tout  ce  qui  ne  fut  pas  écrit  avec  l'élégance 
de  Racine  fut  méprisé. 

Il  est  vrai  qu'on  nous  reprocha,  avec  raison, 
que  notre  théâtre  était  une  école  continuelle  d'une 
galanterie  et  d'une  coquetterie  qui  n'a  rien  de  tra- 
gique. On  a  justement  condamné  Corneille  pour 
avoir  £ût  parler  froidement  d'amour  Thésée  et 
Dircé,  au  milieu  de  la  peste;  pour  avoir  mis  de 
petites  coquetteries  ridicules  dans  la  bouche  de 
Qéopâtre;  et  enfin  pour  avoir  presque  toujours 
traité  l'amour  bourgeois  dans  tous  ses  ouvrages, 
sans  jamais  en  faire  une  passion  forte,  excepté 
dans  les  fiireurs  de  Camille,  et  dans  les  scènes 
attendrissantes  du  Gd,  qu'il  avait  prises  dans 
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Guilhem  de  Castro  et  qu'il  avait  embellies.  On  ne 
reprocha  pas  à  Félégant  Racine  Famour  insipide 
et  les  expressions  bourgeoises;  mais  on  s'aperçut 
bientôt  que  presque  toutes  ées  pièces  et  celles  des 
auteurà  ^uivans  contenaient  une  déclaration,  une 
rupture,  lin  raccommodement,  une  jalousie.  On  a 
prétendu  que  cette  uniformité  de  petites  intrigues 
froides  ^aurait  trop  avili  les  pièces  de  cet  aimable 
poëlbeys'il  n'avait  pas  su  couvrir  cette  faiblesse  de 
tous  les  charmés  delà  poésie ,  des  grâces  de  sa  dic- 
tion ,  de  la  douceur  de  son  éloquence  sage,  et  de 
toutes  les  ressources  de  son  art. 

:  J)ans  les  beautés  frappantes  de  notre, théâtre,  il 
y  avait  un  autre  défaut  caché  dont  on  ne  s'était 
paâ  aperçu ,  parce  que  le  public  ne  pouvait  pas 
avoir  par  lui-même  des  idées  plus  fortes  que  celles 
de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut  ne  fut  relevé  que 
par  Saint-Ëvremont  ;  il  dit  a  que  nos  pièces  ne  font 
(t.  pas  une  impression  asisez  forte;  que  ce  qui  doit 
a  former  k  pitié  fait  tout  au  plus  de  la  tendr^se; 
^  que  l'émoticm^tient  lieu  dé  saisissement,  l'éton- 
tf  némentde  l'horreur;  quil  manque  à  nos  senti- 
«  mens  quelque  chose  d'assez  profond.  » 

ir£aut  avouer  que  Saint -Évremont  a  mis  le 
doigt  dans  la  plaie  secrète  du  théâtre  français  :  on 
^a  tant  qu'on  voudra  que  Saint -Évremont  est 
l'auteur  de  la  pitoyable  comédie  de  Sir  Politik  et 
de  celle  des  Opéras;  que  se^  petits  vers  dé  société 
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sont  ce  que  nous  avons  de  plus  plat  en  ce  genre; 
que  c'était  un  petit  feseur  de  phrases  :  mais  bn  peut 
être  totalement  dépourvu  de  génie,  et  avoir  beau- 
coup d'esprit  et  de  goût.  Certainement  son  goût 
était  très  fin ,  quand  il  trouvait  ainsi  la  raison  de 
la  langueur  de  la  plupart  de  nos  pièces. 

Il  nous  a  presque  toujours  manqué  un  degré 
de  chaleur;  nous  avions  tout  le  reste.  L'origine  de 
cette  langueur,  de  cette  faiblesse  monotone,  venait 
en  partie  de  ce  petit  esprit  de  galanterie,  si  cher 
alors  aux  courtisans  et  aux  femmes,  qui  a  trans- 
formé le  théâtre  en  conversations  de  CUUe.  Les 
autres  tragédies  Paient  quelquefois  de  longs  rai- 
sonnemens  politiques  qui  ont  gâté  Sertorius^  qui 
ont  rendu  Othon  si  froid,  et  Suréna^X.  Attila  si  mau- 
vais. Mais  une  autre  raison  empêchait  qu'on  ne. 
déployât  un  grand  pathétique  sur  la  scène,  et  que 
l'action  ne  fut  vraiment  tragique;  c'était  la  con- 
struction duthéàtre  et  la  mesquineriedu  spectacle. 
Nos  théâtres  étaient  ,^  en  comparaison  de  ceux  des 
Grecs  et  des  Romains ,  ce  que  sont  nos  halles,  potre 
place  de  Grève ,  nos  petites  fontaines  de  village ,  où 
les  porteurs  d'eau  viennent  remplir  leurs  seau3f, 
en  comparaison  des  aqueducs  et  des  foptainçs 
d' Agrippa,  du  forum  Trajani,  du  Colisée  et  du 
Capitole. 

Nos  salles  de  spectacle  méritaient  bien  sans 
doute  d'être  excommuniées,  quand  des  bateleurs 
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louaient  un  jeu  de  paume  pour  représenter  Cinna 
sur  des  tréteaux ,  et  que  ces  ignorans ,  vêtus  comme 
des  charlatans,  jouaient  César  et  Auguste  en  per- 
ruque carrée  et  en  chapeau  bordé. 

Tout  fiit  bas  et  servile.  Des  comédiens  avaient 
un  privilège;  ils  achetaient  un  jeu  de  paume ,  un 
tripot,  ils  formaient  une  troupe  comme  des  mar- 
chands forment  une  société.  Ce  n'était  pas  là  le 
théâtre  de  Péridès.  Que  pouvait-on  faire  sur  ime 
vingtaine  de  planches  chargées  de  spectateurs? 
quelle  pompe ,  quel  appareil  pouvait  parler  aux 
yeux?  quelle  grande  actioii  théâtrale  pouvait  être 
exécutée?  quelle  liberté  pouvait  avoir  l'imagina- 
tion du  poète?  Les  pièces  devaient  être  composées 
.  de  longs  récits;  c'étaient  des  conversations  plutôt 
qu'une  action.  Chaque  comédien  voulait  briller 
par  un  long  monologue;  ils  rebutaient  une  pièce 
qui  n'en  avait  point.  Il  fallut  que  Corneille  dans 
Cinna  débutât  par  l'inutile  monologue  d'Emilie , 
qu'on  retranche  aujourd'huL 

Cette  forme  excluait  toute  action  théâtrale,  tou- 
tes grandes  expressions  des  passions,  ces  tableaux 
frappans  des  infortunes  humaines,  ces  traits  ter- 
ribles et  perçans  qui  arrachent  le  cœur  :  on  le 
touchait,  et  il  fallait  le  déchirer.  La  déclamation, 
qui  fut,  jusqu'à  mademoiselle  Lecouvreur,  un 
récitatif  mesuré ,  un  chant  presque  noté,  mettait 
encore  un  obstacle  à  ces  emportemens  de  la  na- 
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ture  qui  se  peignent  par  un  mot,  par  une  atti- 
tude, par  un  silence,  par  un  cri  qui  échappe  à 
la  douleur. 

Nous  ne  cbnunençàmes  à  omnaitre  ces  traits 
que  par  mademoiselle  Dumesnil,  lorsque,  dam 
Méropey  les  yeux  égarés,  la  voix  entrecoupée,  le- 
vant une  main  tremUante,  elle  allait  immolej  son 
propre  fils,  quand  Narbas  l'arrêta;  quand,  lais- 
sant tomber  son  poignard ,  on  la  vit  s^évanouir 
entre  les  bras  de  ses  femmes,  et  qu'elle  sortit  de 
cet  état  de  mort  avec  les  transports  d'nne  mère  : 
lorsque  ensuite  s'élançant  aux  yeux  de  Polyphonte, 
traversant  en  un  clin  d'oeil  tout  le  théâtre,  les  lar- 
mes ^ns4es  yeux,  la  pâleur  sur  le  front,  les  san- 
glots à  la  bouche,  les  bras  étendus,  elle  s'écria: 
a  Baiiiare,  il  est  mon  fils  !  »  Nous  avons  vu  Baron  : 
il  était  noble  et  décent  ;  mais  c'était  tout  Made- 
moiselle Lecouvreur  avait  les  grâces,  la  justesse, 
la  simplicité,  la  vérité,  la  bienséance;  ms^is  pour 
le  grand  pathétique  de  l'action ,  nous  le  vîmes  la 
première  fois  dans  mademoiselle  DumesniL 

Quelque  chose  de  supérieur  encore,  s'il  est  pos- 
sible, a  été  l'action  de  mademoiselle  Clairon  et  de 
l'acteur  qui  joue  Tancrède',  au  troisième  acte 
de  la  pièce  de  ce  nom^  et  à  la  fin  du  cinquième. 
Jamais  les  âmes  n'ont  été  transportées  par  des -se- 
cousses si  vives;  jamais  les  larmes  n'on^t  plus  coulé. 

<  M.  Le  Kaln. 
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la  perfection  de  l'art  des  acteurs  s'est  déployée, 
en  ces  deux  occasions,  dans  une  force  dont  jus- 
que là  nous  n'avions  point  d'idée;  et  mademoiselle 
Clairon  est  devenue  sans  contredit  le  plus  grand 
peintre  de  la  nation. 

Si  dans  le  quatrième  acte  de  Mahomet  on  avait 
de  jeunes  acteurs  qui  prissent  ces  grands  tiraits 
pour  modèle  ;  un  Séide  qui  sut  être  à  la  fois  en- 
thousiaste et  tendre,  féroce  par  fsinatisme,  hu- 
main par  nature,  qui  sût  frémir  et  pleurer;  une 
Palmire  animée,  attendrie,  effrayée,  U*eihblante 
du  crime  qu'on  va  commettre,  sentant  déja4'hoi^ 
reur,  le  repentir^  le  désespoir,  à  l'instant  que  le 
crime  est  commis;  un  père  vraiment  père,  qui  en 
eût  les  entrailles ,  la  voix,  le  maintien;  un  père  qui 
reconnaît  ses  deux  enfans  dans  ses  deus;  meur- 
triers, qui  les  embrasse  en  versant  ses  larmes  avec 
son  S9ng,  qui  mêle  ses  pleurs  avec  ceux  de  ses  en- 
Êins,  qui  se  soulève  pour  les  serrer  entre  ses 
bras,  retombe,  se  penche  sur  eux;  enfin  ce  que 
la  nature  et  la  mort  peuvent  fournir  à  un  tableau: 
cette  situation  serait  encore  au  dessus  (jle  celles 
dont  nous  venons  de  parler. 

Ge  n'est  que  depuis  quelques  années  que  les 
acteurs  ont  enfin  hasardé  d'être  ce  qu'ils  doivent 
être,  des  peintures  vivantes:  auparavant  ils  dé- 
clamaient. Nous  savons,  et  le  public  le  sait  mieux 
que  nous,  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer  ces  actions 
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terribles  et  déchirantes f  que  plus  elles  ft)nt  cl'iro- 
pression,  bien  amenées  ^  bien  ménagées  ^  plus  elles 
sont  impertinentes  quand  elle^  sont  hors  de  pro- 
pos. Une  pièce  mal  écrite  j  mal  débrouillée ,  ob- 
scure, chargée  d'incidens  incroyables,  qui  n'a  de 
mérite  que  celui  d'un  pantomime  ou  d'un  déco- 
rateur, n*est  qu'un  monstre  dégoûtant. 

Placez  un  tombeau  dans  Sémiramis,  osez  faire 
paraître  l'ombre  de  Ninus,  que  Ninias.s<»te  de 
ce  tombeau,  les  bms  teln^  du  sang  de  sa  wère, 
cela  vous  sera  permis.  Le  respect  pour  l'antiqtiitéy 
la  mjtholo^e,  la  majesté  du  sigét,  la  grand&ut^ 
du  crime,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  fct^^ 
rible  répandu  dès  les  ^emiers  veri  sur  toute 
cette  tragédie ,  transportent  le  spectateur  hors  de 
son  siècle  et  de  son  pays:  maîsnè'ifépéléz  pas 
ces  hardiesses  j  quMles  soient  rares ,  qu'elles  soient 
nécessaires:  si  dlessont  inutilement  prodijg;ûées , 
elles  feront  rire.  ; 

L'abus  de  Faction  théâtrale  peut  faire  rentrer  la 
tragédie  dahs  la  barbarie.  Que  faut-îl  dpnc  faire? 
craindre  tous  lés  écueîls.  Maïs,  comme  11  est  plm 
aisé  de  fairef  une  belle  défcoration  qu'une  belle 
scène,  plus  àisè  d'indiqué*»  desi attitudes  que  de 
bien  écrire,  il  est  vraisemblable  qu'on  gâltera  la 
tragédie  en  ct'oyant  la  perfectioniiëh;    •    '> 
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DÛ  THEATRE  ANGLAIS, 

PAR  JÉRÔME  CARRÉ. 
1761. 

Deux  petits  livres  anglais  nous  apprennent  que 
cette  nation  y  célèbre  par  tant  de  bons  ouvrages 
ettapt  de  grandes  entreprises  ^  possède ,  de  plus , 
deux  excellens  poètes  tragiques  :  l'un  est  Shakes- 
peare, qu'on  assure  laisser  Corneille  fort  loin  der- 
rière lui;  et  l'autre,  le  tendre  Otway ,  très  supérieur 
ail  tendre  Racine. 

Cette  dispute  étant  une  aflEsâre  dégoût ,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  rien  à  répliquer  aux  Anglais*  Qm  pour- 
rait empêcher  une  nation  entière  d'aimer  mieux 
un  poète  de  son  pays  que  celui  d'un  au^re?  On 
né  peut  [MH>aver  à  tout  un  peuple  qu'il  a  du  plaisir 
mal  k  propos;  mais  on  peut  faire  les  autres  nations 
juges  entre  le  théâtre  de  Paris  et  celui  de  Londres. 
Nous  nous  adressons  donc  à  tous  les  lecteurs  de- 
puis Pét^d>ourg  jusqu'à  Naples ,  et  nous  les  prions 
de  décida.  , 

U  n'y  a  point  d'homme  de  lettres,  soit  russe, 
soit  italien,  soit  allemand,  ou  espagnol,  point  de 
Suisse  ou  de  Hollandais,  qui  ne  connaisse,  par 
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exemple^  Gnna  ou  Phèdre ,  et  très  peu  connais- 
sent les  œuvres  de  Shakespeare*  et  d'Ot^roy.  .C'est 
déjà  un  assez  grand  préjugé;  Huds  ce  n'est  qu'un 
préjugé.  Il  faut  mettre  les  pièces  du  procès  sur  le 
bureau.  Hamiet  est  une  des  pièces  les  plus  esti- 
mées de  âiakespeare^  et  des  plus  courues.  !Nous 
allons  fidèlemCTit  l'exposer  aux  yeux  des  juges. 

PLAN  DE  LA  TRAGÉDIE  D'HAMLET. 

Le  sujet  d^ Hamiet ^  prince  de  Danemarck,  est  à 
peu  près  celui  ^Electre. 

Hamiet,  roi  de  Danemarck,  a  été  empoisonné 
par  son  frère  Claudius,  et  par  sa  propre  femme 
Gertrude,  qui  lui  ont  versé  du  poison  dans  l'o- 
reille pendant  qu'il  dormait.  Claudius  a  succédé 
an  mort;  et,  peu  de  jours  après  l'enterrement,  la 
veuve  a  épousé  son  beau-frère« 

Personne  n'a  eu  le  moindre  soupçon  de  l'empoi- 
sonnement du  feu  roi  Hamiet  par  l'oreille.  Clau- 
dius règne  tranquillement.  Deux  soldats  étant  en 
sentinelle  à  la  porte  du  palais  de  Claudius,  l'un 
dit  à  l'autre  :  «Comment  s'est  passée  ton  heure  de 
a  garde? — Fort  bien;  je  n'ai  pas  entendu  une  sou- 
«  ris  trotter.  »  Après  qudques  propos  pareib,  un 
spectre  paraît,  vêtu  à  peu  près  con^e  le  feu  roi 
SUndet;  l'un  des  deux  soldatS:  dit  à  son  camarade  : 
«  Parle  à  ce  revenant,  toi,  car  tuas  étudié.  Volon- 
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a  tiers,  dit  l'autre.  Arrête  et  parle,  fantôme,  je  te 
<c  l'ordonne  ;  parle.  »  Le  fantôme  disparaît  sans  ré- 
pondre* Les  deux  scddats  étonnés  raisonnent  sur 
cette  apparition^  Le  soldat  dcAîteur  se  ressouvient 
d'avoir  ouï  dire  «  que  la  même  chose  était  arrivée 
ce  à  Rome  du  temps  de  la  mort  de  César  :  les  tom- 
«  beaux  s'ouvrirent,  les  morts  dans  leurs  linceuls 
«  crièrent  et  sautèrent  dans  les  rues  de  Rome. 
«  C'est  sûrement  un  présage  de  quelque  grand  évé- 
«  nement.  »  - 

A  ces  paroles  le  revenant  réparaît  encore.  Une 
sentinelle  lui  crie  :  «  Fantôme,  que  veux-tu?  puis- 
ce  je  faire  quelque  chose  pour  toi  ?  vtens^u  pour 
«  quelque  trésor  cadié?  »  j4lors  le  coq  chante.  Le 
spectre  s'en  retourne  à  pas  lents;  les  sentinelles 
se  proposent  de  lui  donner  uh  coup  de  hallebarde 
pour  l'ai^rêter;  mais  il  s'enfiiit,  et  ces  soldats  ccm- 
cluent  que  c'est  lusage  que  les  esprits  s^enfuîent 
au  chant  du  coq. 

a  Car,  disent-ils,  dans  le  temps  de  l'Avent,  la 
«  veille  de  Noël ,  l'oiseau  du  point  du 'jour  chante 
«  toute  la  nuit,  et  alors  les  esprits  n'osent  plus 
<c  courir.  Les  nuits  sont  saines ,  les  planètes*  n'ont 
«  point  de  mauvaise  influence ,  les  fées  et  les  «or- 
<c  cières  sont  sans  pouvoir  dans  tm  teihps  si  saint 
à  et  si  béni.  » 

"Vous  noterez  que  c'est  là  un  des  beaux  en- 
droits que  Pope  a  marqués  avec  des  guillemets 
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dans  son  édition  de  Shakespeare  pour  en  tsàre 
sentir  la  force. 

Après  cette  apparition ,  le  roi  Glaudius,  Ger- 
trude  sa  femme ,  et  les  courtisans ,  font  conversa- 
tion dans  une  salle  du  palais.  Le  jeune  Hamlet, 
fils  du  monarque  empoisonné^  Ramlet  le  héros 
de  la  pièce,  reçoit  avec  une  tristesse  morne  et  sé- 
vère 1^  marques  d'amitié  que  lui  donnent  Clau- 
dius  €^  Gertrude  :  ce  prince  était  bien  loin  de 
soi:4pçonner  que  son  père  eût  été  empoisonné  par 
eux;  mais  il  trouvait  fort  mauvais,  dans  le  fond 
de  son  cœur ,  que  sa  mère  se  fut  remariée  si  vite 
avec  le  frère  de  son  prênôer  mari.  G'est  en  vain 
que  Gerùrude  vait  persuader  à  son  fils  de  ne  plus 
port^  le  deuil  «  Ge  n'esit  pas,  dit-il,  nlon  habit 
ff  couleur  d'encre,  ce  ne  sont  pas  les  apparences 
a  de  la  douleur  qui  £ont  le  deuil  véritable;  ce 
ce  deuil  est  au  fond  de  mon  cœur ,  le  reste  n'est  que 
«  vaine  ostentation.  »  Il  déclare  qu'il  veut  quitter 
le  Danemarck,  et  aller  à  l'école  de  Vittemberg. 
%  Cher  IlamJet,  ne  va  point  à  l'école  à  Vittemberg, 
€  reste  avec  nous.  »  Hamlet  répand  qu'il  tâchera 
d'obéir.  Le  roi  Claudius  en  est  charmé,  et  or- 
donne que  tout  le  monde  aille  boire  au  bruit  du 
canon ,  quoique  la  poudre  ne  fût  point  encore  in- 
ventée. 

Hamlet  d^neuré  seul  reste  en  proie  à  ses  ré- 
flexions, a  Quoi!  dit-il,  ma  mère  que  mon  père  ai- 
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<c  mait  tant,  ma  mère  pour  qui  mon  père  sentait 
ce  toujours  renaître  son  appétit  en  mangeant,  ma 
a  mère  en  épouse  un  autre  au  bout  d'un  mois  !  un 
«  autre  qui  n'approche  pas  plus  de  lui  qu'un  sâr 
<c  tyre  n'approche  du  soleil!  à  peine  le  mois  écoulé! 
a  un  petit  mois  !  que  dîs-je,  avant  qu'elle  eut  usé 
«  les  souliers  avec  lesquels  elle  suivit  le  corps  de 
«  mon  pauvre  père!  Ah!  là  fragilité  est  le  ûom  de 
«  la  femme.  Mon  cœur  se  fend,  car  il  faut  que 
«  j'arrête  ma  langue.  »  Pope  avertit  encore  les  lec- 
teurs d'admirer  ce  morceau. 

Cependant  les  deux  sentinelles  vienn^it  infor- 
mer le  prince  Hamlet  qu'ils  ont  vu  un  spectre  tout 
semblable  au  roi  son  père  :  cela  donne  une  grande 
inquiétude  au  prince;  il  brûle  de  voir  ce  fantôme; 
il  jure  de  lui  parler,  quand  l'enfer  ouvert  lui  com- 
manderait de  se  taire;  et  il  va  chez  lui  attendre 
avec  impatience  que  le  jour  finisse. 
•  Tandis  qu'il  est  dans  sa  chambre  au  palais,  il 
y  a  une  jeune  personne  nommée  Opftélie,  fille  de 
milord  Polonius,  grand-chambellan,  qui  paraît 
dans  la  maison  de  son  père  avec  son  fi*ère  Laêrte. 
Ce  Laè'rte  va  voyager;  cette  Ophélie  sent  un  peu 
de  goût  pour  le  prince  Hamlet.  Laêrte  lui  donne 
de  très  bons  conseils. 

a  Voyez-vous,  ma  sœur,  un  prince,  un  héritier 
«  d'un  royaume  ne  doit  point  couper  sa  viande 
«  lui-même;  il  faut  qu'on  lui  choisisse  ses  mor- 
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«  ceanK  :  prenez  garde  de  perdre  avec  lui  votre 
«  cœur  et  de  laisser  votre  chaste  trésor  ouvert  à 
«  ses  violentes  importunités.  Il  est  dangereux  d'ô- 
«  ter  son  masque^  même  au  clair  de  la  lune.  La 
«  putréÊiction  détruit  souvent  les  enÊins  du  prin- 
«t  temps  y  avant  que  leurs  boutons  soient  ouverts; 
c  et  dan^  le  matin  et  la  rosée  de  la  jeunesse ,  les 
«  vents  contagieux  sont  fort  à  craindre.  » 

Ophélie  répond:  <x  Ah^  mon  cher  frère!  ne  fais  pas 
«  avec  moi  comme  font  tant  de  curés  maugracieux , 
a  qui  montrent  le  chemin  raide  et  épineux  du  ciel, 
Qc  tandis  qu'eux-mêmes  sont  de  hardis  libertins 
ce  qui  font  le  contraire  de  ce  qu'ils  prêchent.  » 

Le  frère  et  la  sœur,  ayant  ainsi  raisonné,  lais- 
sent la>  place  au  prince  Hamlet,  qui  devient  avec 
un  ami  et  les  mêmes  sentinelles  qui  avaient  vu  le 
revenant.  Ce  Êmtôme  se  présente  encore  devant 
eux.  Le  prince  lui  parle  avec  respect  et  avec  cou- 
rage. Le  fantôme  ne  lui  répond  qu'en  lui  fesant 
signe  de  le  suivre.  «Ah!  ne  le  suivez  pas,  lui  dit 
<K  son  ami;  quand  on  a  suivi  un  esprit,  on  court 
«  risque  de  devenir  fou.  —  N'importe ,  répond 
«  Hamlet,  j'irai  avec  lui.  »  On  veut  l'en  empêcher, 
on  ne  peut  en  venir  à  bout  :  «  Mon  destin  me  crie 
«  d'y  aller,  dit-il,  et  rend  les  plus  petites  de  mes 
a  artères  aussi  fortes  que  le  lion  de  Némée.  Oui, 
«  je  le  suivrai ,  et  j.e  ferai  un  esprit  de  quiconque 
«  s'y  opposera.  » 
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IJ  s'en  retourne  donc  avec  le  fantôme,  et  Us 
reviennent  ensuite  faxmlièfement  tous  deux  en- 
semble. Le  revenant  lui  apprend  qu'il  «  est  en 
«  purgatoire  y  et  qu'il  va  lui  conter  des  choses  qui 
a  lui  feront  dresser  les  chevefux  comme  les  pointes 
«  d'un  porc-épic.  On  croit,  dit-41,  que  je  suis  mort 
a  de  la  piqûre  d'un  serpent  dans  mon  verger  ;  mais 
«  le  serpent,  c'est  <îelui  qui  porte  ma  couronne, 
a  c'est  mon  frère;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  horriUe, 
(c  c'est  qu'il  m'a  fait  mourir  sans  que  je  pusse  re- 
«  cevoir  l'extrême- onction.  Venge-moi.  Adieu, 
a  mon  fils,  les  vers  luisans  annoncent  l'aurore; 
«  adieu,  souviens-toi ^ de  moi.  » 

Les  amis  du  prince  Hamlet  reviennent  alors  lui 
demander  ce  que  lui  a  dit  l'esprit.  «  C'est  un  très 
3c  honnête  esprit,  répond  le  prince;  mais  jure»- 
«  moi  de  ne  rîen  révéler  de  ce  qu'il  m'a  confié.  » 
On  entend  aussitôt  k  voii^  du  fantôme  qui  crie 
aux  amis  :  Jwrez^.  a  II  faut ,  leur  dit  le  prince ,  jurer 
oc  par  mon  épée;  »  le  fantôme  crie  sous  terre  :  Jure^ 
par  son  épée.  Us  font  le  serment  ;  Hamlet  s'en  va 
avec  eux  sans  prendre  aucune  résolution. 

Le  lecteur  qui  lit  cette  histoire  merveilleuse 
peut  se  souvenir  que  ce  même  prince  Hamlet  était 
amoureux  de  mademoiselle  Ophélie,  fille  de  mi* 
lord  Polonius,  grand -chambellan,  et  sœur  du 
jeune  Laërte,  qui  va  en  Fraiice  pour  se  former 
V esprit  et  le  cœur.  Le  bon  homme  Polonius  recom- 
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mande  Laé'rte,  son  fils,  à  son  gouverneur,  lui  dH 
en  propres  termes  que  ce  jeune  homme  va  quel- 
quefois au  b ,  et  qu'il  faut  le  veiller  de  près. 

Tandis  qu'il  donne  au  gouverneur  ses  instruc- 
tions, aa  fille  Ophélie  arrive  tout  effarée,  a  Ah, 
ce  milord!  lui  dit-elle,  j'étais  occupée  à  coudre  dans 
«  mon  cabinet  ;  le  prince  Hamlet  est  arrivé,  le  pour- 
«  point  déboutonné,  sans  chapeau,  sans  jarretières, 
«  les  bas  sur  les  talons,  les  gonoux  tremblans  et 
<(  heurtant  l'un  contre  l'autre,  pâle  comme  sa  che- 
ce  mise.  Il  m'a  long-temps*  manié  le  visage  comme 
«  s'il  voulait  me  peindre,  m'a  secoué  le  bras,  à 
(c  branlé  la  tête,  a  poussé  de  profonds  soupirs  et 
a  s'en  est  allé  comme  un  aveugle  qui  cherche  son 
((  ch^nin  à  tâtons.  » 

Le  chambellan  Polonius,  qui  ne  sait  pas  qu'Ham- 
let  a  vu  im  esprit ,  et  qu'il  peut  en  être  devenu  fou , 
croit  que  ce  prince  a  perdu  la  cervelle  par  l'exc^ 
de  son  amour  pour  Ophélie;  et  les  choses  en  res- 
tent là.  Le  roi  et  la  reine  raisonnent  beaucoup  sur 
la  folie  du  prince.  Des  ambassadeurs  de  Norvège  ' 
arrivent  à  là  cour ,  et  apprennent  cet  accident.  Le 
bon  homme  Polonius,  qui  est  un  vieux  radoteur 
beaucoup  plus  fou  qu'Hamlet,  assure  le  roi  qu'il 
aura  grand  soin  du  malade  :  «c  C'est  mon  devoir, 

*  En  France,  on  s'avise  d'imprimer  Norwège,  Wirtemberg,  West- 
phaUe;  c'est  que  les  imprimeurs  français  ne  savent  pas  que  le  (v  tu- 
desque  yant  notre  v  oonionne. 
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i^iit-il;  car  qu'est-ce  que  le  devoir? c'est  le  devoir, 
ce  comme  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  est  la  nuit,  et 
flc  le  temps  est  le  temps;  ainsi,  puisque  la  brièveté 
«  est  l'ame  de  l'esprit ,  et  que  la  loquacité  en  est  le 
a  corps,  je  serai  court.  Votre  noble  fils  est  fou;  je 
«rappelle  fou,  car  qu'est-ce  que  la  folie,  sinon 
(n  d'être  fou?  Il  est  donc  fou,  madame.  Cela  est, 
«c'est  grande  pitié; mais  c'est  grande  pitié  que 
«  cela  soit  vrai  :  il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver  la 
<c  cause  de  l'efifet.  Or  la  cause,  c'est  que  j'ai  ime 
ce  fille.  »  Pour  prouver  que  c'est  l'amour  qui  a  ôté  le 
sens  commun  au  prince,  il  lit  au  roi  et  à  la  reine 
les  lettres  qu'Hamlet  a  écrites  à  Ophélie. 

Tandis  que  le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour  s'en- 
tretiennent ainsi  du  triste  état  du  prince,  il  arrive 
tout  en  désordre,  et  confirme  par  ses  discours 
l'opinion  qu'on  a*  de  sa  cervelle;  cependant  il  fait 
quelquefois  des  réponses  qui  décèlent  une  ame 
profondément  blessée,  lesquelles  ont  beaucoup  de 
sens.  Les  chambellans ,  qui  ont  ordre  de  le  divertir, 
lui  proposent  d'entendre  une  troupe  de  comé- 
diens nouvellement  arrivés.  Hamlet  parle  de  la 
comédie  avec  beaucoup  d'intelligence;  les  comé- 
diens jouent  une  scène  devant  lui,  il  en  dit  fort 
bien  son  avis  :  et  ensuite  quand  il  est  seul,  il  dé- 
clare qu'il  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  paraît.  «  Quoi! 
«  dit  -  il ,  un  comédien  vient  de  pleurer  pour  Hé- 
«  cube  !  et  qu'est-ce  que  lui  est  Hécube?  que  ferait- 
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((il  donc  si  son  oncle  et  sa, mère  avaient  empoi- 
csonné?son  père,  comme  Claudius  et  Gertrude 
ce  ont  empoisonné  le  mien?  A^,  maudit  empoison- 

ce  neur !  assassin,  p ,  traître,  débauché,  indigne 

«  vilain  !  Et  moi ,  quel  âne  je  suis  !  îTest-il  pas  vrai- 
<c  ment  brave  à  moi ,  moi  le  fils  d'un  roi  empoi- 
<c  sonné,  moi  à  qui  le  ciel  et  l'enfer  demandent  ven- 
«  geançe,  de  me  borner  à  exhaler  ma  douleur  en 

«  paroles  comme  une  p ,  que  je  m'en  tienne  à 

ec  des  malédictions  comme  une  vraiç  salope,  comme 
«une gueuse,  un  torchon  de  cuisine? s 

Il  prend  alors  la  résolution  de  se  servir  de  ces 
comédiens  pour  découvrir  si  en  effet  son  oncle  et 
sa  mère  ont  empoisonné  son  père  :  «  Car  après 
«tout,  dit-il,  le  fantôme  a  pu  me  tromper;  c'est 
<c  peut-etrelediable  qui  m'a  parlé;  il  faut  s'éclaircir.» 
Hamlet  propose  donc  aux  comédiens  de  jouer  une 
pantomime  dans  laquelle  un  homme  dormira,  et 
un  autre  lui  versera  du  poison  dans  Toreille.  Il  est 
bien  sûr  que  si  le  roi  Claudius  «st  coupable ,  il  sera 
fort  étonné  en  voyant  la  pantomime  :  il  pâlira, 
son  crime  sera  sur  son  visage.  Hamlet  sera  cer- 
tain du  crime,  et  aura  le  droit  de  se» venger. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  La  troupe  vient  jouer  cette 
scène  muette  devant  le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour; 
et  après  la  scène  muette,  il  y  en  a  une  autre  en 
vers.  Le  roi  et  la  reine  trouvent  ces  deux  scènes  fort 
impertinentes.  Ils  soupçonnent  Hamlet  d'avoir  fait 
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la  pièce  ^  et  de  n'être  pas  tout-à-fait  aussi  fou  qu'il 
le  paraît;  cette  idée  les  met  dans  une  grahde  per- 
plexité} ils  tremblent  d'être  découverts.  <^el  parti 
prendre?  le  roi  Gaudius  se  résout  à  envoyer  Hamlet 
en  Angleterre  pour  le  guérir  de  sa  folie,  et  écrit 
au  roi  d'Angleterre,  son  bon  ami,  pour  le  plier 
de  faire  pendre  le  jeune  voyageur  aussitôt  la  pré- 
sente reçue. 

Mais  avant  de  faire  partir  Hamlet,  la  reine  est 
bien  aise  de  l'interroger,  de  le  sonder;  et ,  de  peur 
qu'il  ne  fasse  quelque  folie  dangereuse,  le  vieux 
chambellan  Polonius  se  cache  derrière  une  tapis- 
serie, prêt  à  venir  au  secours  en  cas  de  besoin. 

Le  prince  fou,  ou  prétendu  fou,  vient  parler 
à  Certrude  sa  mère.  Chemin  fesant,  il  rencontre 
dans  un  coin  le  roi  Gaudius,  à  qui  il-  a  pris  un 
petit  remords  ;  il  craint  d'être  un  jour  damné  pour 
avoir  empoisonné  son  frère ,  épousé  la  veuve  et 
usiupé  la  couronne.  Il  se  met  à  genoux ,  et  fait 
une  courte  prière  'qui  vaudra  ce  qu'elle  pourra. 
Hamlet  a  d'abord  envie  de  prendre  ce  temps-là 
pour  le  tuer  *  mais,  fesant  réflexion  que  le  roi  Qaur 
dius  est  en  état  de  grâce ,  puisqu'il  prie  Dieu,  il  se 
donne  bien  de  garde  de  l'assassiner  dans  cette  cir- 
constance. «  Que  je  serais  sotl  dit-il  :  je  Fenveyrais 
«  droit  au  ciel ,  au  lieu  qu'il  a  envoyé  mon  père  en 
«purgatoire.  Allons,  mon  épée,  attends,  pour 
«  passer  au  travers  de  son  corps,  qu'il  soit  ivre. 
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«  OU  qu'il  joue,  ou  qu'il  jure,  ou  qu'il  soit  couché 
«  avec  quelque  incestueuse,  ou  qu'il  fasse  quelque 
«  autre  action  qui  n'ait  pas  l'air  d'opérer  son  sa- 
«  lut;  alors  tombe  i^ur  lui,  qu'il  donne  du  talon  au 
<  ciel,  que  son  ame  soit  damnée  et  noire  comme 
«  l'enfer,  où  il  descendra.» C'est  encore  là  un  mor- 
ceau que  les  guillemets  de  Pope  nous  ordonnent 
d'admirer. 

Hamlet,  ayant  donc  différé  le  meurtre  du  roi 
Claudiusdans  l'intention  de  le  damner,  vient  par- 
ler à  sa  mère,  et  lui  fait,  au  milieu  de  ses  propos 
insensés,  des  reproches  accablans  qu'elle  ressent 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Le  vieux  chambellan  Po- 
kmius  craint  que  les  choses  n'aillent  trop  loin  : 
il  crie  au  secours  derrière  la  tapisserie.  Hamlet  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  le  roi  qui  s'est  caché  là 
pour  l'entendre  :  «Ah,  ma  mère  !  s'écrie-t-il,  il  y  a 
«un  gros  rat  derrière  la  tapisserie;  »  il  tire  son 
épée,  court  au  rat,  et  tue  le  bon  homme  Polonius. 
«  Ah ,  mon  fils  1  que  fais-tu?  —  Ma  mère ,  est-ce  le 
«  roi  que  j'ai  tué?  c'est  une  vilaine  action  de  tuer. 
«  un  roi ,  et  presque  aussi  vilaine,  ma  bonne  mère  f 
«  que  de  tuer  un  roi  et  de  coucher  avec  son  frère.  » 
Cette  conversation  dure  très  long-temps,  et  Ham-, 
let,  en  s'en  allant,  marche  sans  y  penser  sur  le 
corps  du  vieux  chambellan,  et  est  près  de  tomber. 

Le  bon  homme  milord  chambellan  était  un 
vieux  fou ,  et  donné  pour  tel,  comme  on  l'a  déjà 
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VU.  Sa  fille  Ophélte,  qui  apparemment  avait  des 
dispositions  ati  même  tour  d'esprit,  devient  folle  à 
lier  quand  elle  apprend  la  mort  de  son  père.:  elle 
accourt  avec  des  fleurs  et  de  la  paille  sur  la  tête, 
chante  des  vaudevilles;  et  va  se  noyer.  Ainsi  voilà 
trois  fous  dans  la  pièce,  le  chambellan,  sa  fille 
et  Hamlet,  sans  compter  lés  autres  bouffons  qui 
jouent  leurs  rôles. 

On  repêche  Ophélie,  et  on  se  dispose  à  Tenter- 
rer.  Cependant  le  roi  Claudius  a  fait  embarquer  le 
prince  pour  l'Angleterre.  Déjà  Uimlet  était  dans 
le  vaisseau,  et  il  se  doutait  qu'on  l'envoyait  à 
Londres  pour  lui  jouer  quelque  mauvais  tour  :  il 
prend,  dans :1a  poche  d'un  des  chambellans  ses 
conducteurs ,  la  lettre  du  roi  Gaudius  à  son  ami 
le  roi  d'Angleterre,  scellée  du  grand  sceau;  il  y 
trouve  une  instante  prière  de  le  dépêcher,  et  de  le 
faire  partir  pour  l'autre  monde  à  son  arrivée.  Que 
fait-il?  il  avait  heureusement  le  grand  sceau  de 
son  père  dans  sa  bourse;  il  jette  la  lettre  dans  la 
mer,  et  en  écrit  une  autre,  dans  laquelle  il  signe 
Claudius  et  prie  le  roi  d'Angleterre  de  faire  pendre 
sur-le-champ  les  porteurs  de  la  dépêche;  puis  il 
replie  le  tout  fort  proprement,  et  y  applique  le 
sceau  du  royaume. 

Cela  fait,  il  trouve  un  prétexte  de  revenir  à  la 
cour.  La  première  chose  qu'il  y  voit,  c'est  une 
couple  de  fossoyeurs  qui  creusent  une  fosse  pour 
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enterrer  Ophélie;  <ies  deux  manœuvres  sont  en- 
cor<^des  bouffons  de  la  tragédie.  Us  agitent  la 
question  si  OpHélie  doit  être  enterrée  ai  terre 
sainte  après  s'être  noyée;  et  ils  concluent  qu'elle 
doit  être  traitée  en  bonne  chrétienne ,  parce  qu'elle 
est 'fille  de  qualité.  Ensuite  ils  prétendent  que  les 
manœuvres  sont  les  plus  anciens  gentilshommes 
de  la  terre,  parce  qu'ils  sont  du  métier  d'Adam. 
Mais  Adani  était-il  gentilhomme?  dit  l'un  des  fos- 
soyeurs. Oui,  répond  l'autre,  car  il  est  le  premier 
qui  ait  porté  les  armes.  Lui,  des  armes!  dit  un  fos- 
soyeur. Sans  doute,  dit  l'autre  :  peut-on  remuer 
la  terre  sans  avoir  des  pioches  et  des  boyaux  ?  il 
avait  donc  des  armes;  il  était  donc  gentilhomme. 
Au  milieu  dé  tous  ces  beaux  discours,  et  des 
chansons  galantes  que  ces  messieurs  chantent  dans 
le  cimetière  de  laparoisse  du  palais ,  arrive  le  prince 
Qamlet  avec  un  de  ses  amis,  et  tous  ensemble  se 
mettent  à  considérer  les  têtes  des  morts  qu'on 
trouve  en  creusant.  Hamlet  croit  reconnaître  le 
crâne  d'un  homme  d'état  capable  de  tromper  Dieu , 
pms  celui  d'un  courtisan,  d'une  dame  de  la  cour, 
d*un  fripon  d'homme  de  loi;  et  il  n'épargne  pas 
les  railleries  aux  défunts-possesseurs  de  ces  têtes. 
Enfin  on  trouve  l'étui  qui  renfermait  la  cervelle 
du  fou  du  roi ,  et  on  conclut  qu'il  n'y  a  pas  grande 
différence  entre  les  cervelles  des  Alexandre,  des 
César  et  celle  de  ce  fou;  enfin,  en  raisonnant  et 
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enchantant,  la  fossç  est  faite.  Les  prêtres  arrivent 
avec  de  l'eau  bénite  :  on  apporte  le  corps  d'Ophé- 
lie.  Le  roi  et  la  reine  suivent  la  bière.  Laërte,  le 
frère  d'Ophélie,  accompagne  sa  sœur  avec  un  long 
crêpe  ;  et  quand  on  a  mis  le  corps  en  terre ,  Laërte , 
outré  de  douleur,  se  jette  dans  la  fosse*  Hamlet , 
qui  se  souvient  d'avoir  aimé  Ophélie ,  s'y  jette  aussi. 
Laé'rtè,  indigné  de  voir -avec  lui  dans  la  même  fosse 
celui  qui  a  tué  le  chambellan  Polonius  son  père, 
en  le  prenant  pour  im  rat,  lui  saute  à  la  face;  ils 
se  battent  à  coups  de  poing  dans  la  fosse,  et  le  roi 
les  sépare  pour  maintenir  la  décence  dans  les  cé- 
rémonies de  l'égUse. 

Cependant  le  roi  Claudius,  qui  est  grand  poli- 
tique, voit  bien  qu'il  se  faut  défaire  d'un  aussi 
dangereux  fou  que  le  prince  Hamlet;  et  puisque 
ce  jeune  prince  n'est jp^s  pendu  k  Londres,  il  est 
bien  convenable  de  le  faire  périr  en  Danemarc^ 

Voici  la  £Eiçon  dont  l'adroit  Gaudius  s*y  prend. 
Il  était  accoutumé  à  empoisonner,  a  Écoute,  dit-il 
«  au  jeune  Laërte  :  le  prince  Hamlet  a  tué  ton  père, 
a  mon  grand-chambellan  ;  je  vais  te  proposer,  pour 
<t  te  venger,  un  petit  divertissement  de  chevalerie. 
«  Je  gagerai  contre  toi  que  de  douze  passes ,  tu  n'en 
a  feras  pas  trois  à  Hamelet;  tu  combattras  avec  lui 
«  devant  toute  la  cour.  Tu  prendras  adroitement 
a  un  fleuret  aiguisé,  dont  j'ai  trempé  la  pointe 
«  dans  un  poison  très  subtil.  Si  par  malheur  tu  ne 
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a  peux  réussir  à  frapper  le  prince ,  j'aurai  soin  de 
(c  mettre  pour  lui  une  bouteille  de  vin  empoisonné 
«  sur  la  table.  Il  faut  bien  boire  quand  on  s'es- 
«  crime  :  Hamlet  boira  quelques  coups;  et  de  fa- 
«  çon  ou  d'autre  il  est  mort  sans  rémission...  » 
Laérte  trouve  le  divertissement  et  la  vengeance  de 
,1a  meilleure  invention  du  monde. 

Hamlet  accepte  le  défi.  On  met  des  bouteilles 
et  des  vidreoondes  sur  la  table;  les  deux  champions 
paraisHpit  le  fleuret  à  la  main  en  prés^ice  de  Clau* 
dius,  éb  madame  Gertrude  et  de  la  cour  dancnse. 
Ils  ferraillent;  Laêrte  blesse  Hamlet  avec  son  fleu- 
ret empoisonné.  Hamlet  se  sentant  blessé  crie  tra- 
hùon;  tous  les  asùstans  crient  trahison.  Hamlet 
ftirieux  arrache  k  Laérte  son  fleuret  pointu^  l'en 
frappe  luirméme,  et  en  frappe  le  roi  :  la  reine  Ger- 
trode  épouvantée  veut  boire  un  coup  pour  re- 
prendre ses  forces;  la  voilà  ausISi  empoisonnée;  et 
tous  quatre ,  c'est-à-dire  le  roi  Claudius ,  Gertrude , 
Laërte ,  et  Hamlet,  tombent  morts. 

Il  est  à  remarquar  qu'on  reçoit  alors  la  nou- 
velle que  les  deux  chambellan^  qui  avaiait  fait 
voile  pour  l'Angleterre,  avec  le  paquet  scellé  du 
grand  sceau  de  Danemarck,  ont  été  dépéchés  en 
arrivant  Ainsi,  Dieu  merci,  il  ne  reste  aucun  des 
acteurs  en  vie  :  mais  pour  remplacer  les  défunts, 
il  y  a  un  certain  Forùen-Bras ,  parent  de  la  maison , 
qui  a  conquis  la  Pologne  pendant  qu'on  jouait  la 
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pièce  et  qui  vient  à  la  fin  se  proposer  pour  can- 
didat au  trône  de  Danemarck. 

Telle  est  exactement  la  fameuse  tragédie  d'jBTom- 
let,  le  chef-d'œuvre  du  théâtre  de  Londres  :  tel  ^t 
l'ouvrage  qu'on  préfère  à  Cinna. 

Il  y  a  là  deux  grands  problèmes  à  résoudre  :  le 
premier,  comment  tant  de  merveilles  se  sont  ac- 
cumulées dans  une  seule  tête,  car  il  faut  avouer 
que  toutes  les  pièces  du  divin  Shakespeare  sont 
dans  ce  goût;  le  second;  comment  on  a  p4lélever 
son  ame  jusqu'à  voir  ces  pièces  avec  trans|fc>rt,  et 
comment  elles  sont  encore  suivies  dans  un  siède 
qui  a  produit  le  Caton  d'Addison  ! 

L'étonnement  de  la  première  merveille  doit  ces- 
ser, qiiand  on  saura  que  Shakespeare  a  pris  toutes 
ses  tragédies  de  l'histoire  ou  des  romans,  et  qu'il 
n'a  fait  que  mettre  en  dialogues  le  roman  de  Clau' 
dùiSyde  Gertrude  et  d'Hamlet,  écrit  tout  entier  par 
Saxon  le  grammairien,  à  qui  gloire  soit  rendue. 

La  seconde  partie  du  problème,  c'est-à-dire  le 
plaisir  qu^on  prend  à  ces  tragédies,  souffre  un  peu 
plus  de  difficultés;  mais  en  voici  la  raison,  selon 
les  profondes  réflexions  de  quelques  philosophes  : 

Les  porteurs  de  chaises ,  les  matelots ,  les  fiacres , 
les  courtauds  de  boutique,  les  bouchers;  les  clercs 
même,  aiment  passionnément  les  spectacles;  don- 
nez-leur des  combats  de  coqs ,  ou  de  taureaux,  ou 
de  gladiateurs ,  des  enterremens ,  des  duels ,  des 
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gibets  y  des  sortilèges,  des  revenans,  ils  y  courent 
en  foule,  et  il  y  a  plus  d'un  seigneur  aussi  curieux 
que  le  peuple.  Les  bourgeois  de  Londres  trou- 
vèrent dans  les  tragédies  de  Shakespeare  tout  ce 
qui  peut  plaire  à  des  curieux.  Les  gens  de  la  cour 
furent  obligés  de  suivre  le  torrent  :  comment  ne 
pas  admirer  ce  que  la  plus  saine  partie  de  la  ville 
admirait?  Il  n*y  eut  rien  de  mieux  pendant  cent 
cinquante  ans;  l'admiration  se  fortifia  et  devint 
une  idolâtrie.  Quelques  traits  de  génie,  quelques 
vers  heureux,  pleins  de  naturel  et  de  force,  et 
qu'on  retient  par  cœur,  malgré  qu'on  en  ait ,  ont  de- 
mandé grâce  pour  le  reste;  et  bientôt  toute  la  pièce 
a  fait  fortune,  à  l'aide  de  quelques  beautés  de  détail. 
Il  y  a,  n'en  doutons  point,  de  ces  beautés  dans 
Shakespeare,  M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  les 
ait  fait  connaître  en  France;  c'est  lui  qui  nous  ap- 
prit, il  y  a  environ*  trente  ans,  les  noms  de  Milton 
et  de  Shakespeare  :  mais  les  traductions  qu'il  a 
Ëdtes  de  quelques  passs^es  de  ces  auteurs  sont- 
elles  fidèles?  Il  nous  avertit  lui-même  que  non;  il 
nous  dit  qu'il  a  plutôt  imité  que  traduit.  Voici 
comme  il  a  rendu  en  vers  le  monologue  d'Hamlet 
qui  commence  la  seconde  sciène  du  troisième  acte  : 

Demeure,  il  ûiut  choisir  et  passer  à  TinstaDt,  etc."* 

A  travers  les  obscurités  de  cette  traduction  scru- 
puleuse, qui  ne  peut  rendre  le  mot  propre  anglais 

*  yojr.  dans  les  Mélanges  historiques,  la  xviii*  Lettre  sur  les  Anglais. 
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par  le  mot  propre  français,  on  découvre  pourtant 
très  aisément  le  génie  de  la  langue  anglaise  j  son 
naturel,  qui  ne  craint  pas  les  idées  les  plus  basses 
ni  les  plus  gigantesques;  son  énergie,  que  d'autres 
nations  croiraient  dureté;  ses  hardiesses,  que  des 
esprits  peu  accoutumés  aux  tours  étrangers  pren- 
draient pour  du  galimatias.  Mais  sous  ces  voiles 
on  découvrira  de  la  vérité,  de  la  profondeur,  et 
je  ne  sais  quoi  qui  attache  et  qui  remue  beaucoup 
plus  que  ne  ferait  l'élégance  :  aussi  il  n'y  a  presque 
personne  en  Angleterre  qui  ne  sache  ce  mono- 
logue par  cœur.  C'est  un  diamant  brpt  qui  a  des 
taches;  si  on  le  polissait,  il  perdrait  de  son  poids. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  plus  grand  exemple  de 
la  diversité  des  goûts  des  nations.  Qu'on  vienne 
après  cda  nous  parler  des  règles  d'Aristote,  et  des 
trois  unités,  et  des  bienséances,  et  de  la  nécessité 
de  ne  laisser  jamais  la  scène  vide ,  et  de  ne.  faire 
ni  sortir  ni  entrer  aucun  personnage  sans  une  rai- 
son sensible,  de  lier  une  intrigue  avec  art,  de  la 
dénouer  naturellement,  de  s'exprimer  en  termes 
nobles  et  simples,  de  faire  parler  des  princes  avec 
la  décence  qu'ils  ont  toujours,  ou  qu'ils  devraient 
avoir,  de  ne  jamais  s'écarter  des  règles  de  la  lan- 
gue. Il  est  clair  qu'on  peut  enchanter  toute  une 
nation  sans  se  donner  tant  de  peine. 

Si  Shakespeare  l'emporte  par  ces  raisons  sur 
Corneille,  nous  avouerons  que  Racine  est  bien 
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peu  de  chose  en  comparaison  du  tendre  et  élé- 
gant Otway.  Pour  s'en  convaincre,  il  ne  faut  que 
jeter  les  yeux  sur  ce  petit  précis  de  la  tragédie 
intitulée  l'Orpheline. 

L'ORPHELINE, 
Tragédie. 

Un  vieux  gentilhomme  bohème ,  nommé^casto, 
est  retiré  dans  son  château  avec  ses  deux  fils , 
Câstalip  et  Palydore.  Il  est  vrai  que  ces  noms-là 
ne  sont  pas  plus  bohèmes  que  celui  de  Claudius 
n'est  danois.  Serine ,  sa  fille,  demeure  aussi  dans 
la  maison;  de  plus  il  a  chez  lui  une  orpheline 
nommée  Monime^  qui  n*est  pas  la  Monime  de 
Racine.  Cette  Monime  lui  a  été  confiée  par  le 
défiiat  père  de  la  demoiselle.  Il  y  a  dans  le  châ- 
teau de  monseigneur  Âcasto  \xx\  chapelain,  im 
page  rt  deux  valets  de  chambre.  Voilà  le  train 
du  bon  homme  y  du  moins  celui  qu'on  voit  sur  le 
théâtre.  Joignez-y  aicore  une  servante  de  Serine; 
ajoutez  à  tout  cela  un  frère  de  Monime,  homme 
un  peu  violent,  qui  arrive  de  Hongrie ,  et  vous 
aurez  tous  les  acteurs  de  cette  tragédie. 

Si  celle  SHamlet  commence  par  deux  senti- 
Aelles,  ceUe  de  rOrpheUne  commence  par  deux 
valets  de  chambre  ;  car  il  Éaut  bien  imiter  les 
grands  hommes. 
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Ces  valets  parlent  de  leur  bon  maître  Acasto, 
qui  a  quitté  le, service,  et  de  ses  deux  enfans, 
Polydore  et  Castalio,  qui  passent  leur  temps  à  la 
chasse.  Pour  ne  point  amuser  le  lecteut*,  il  faut  lui 
dire  que ,  s'il  se  doute  que  les  deux  frères  sont  tous 
deux  amoureux  de  Monime,  conmie  dans  Racine, 
il  ne  se  trompe  pas.  Mais  il  sera  peut-être  jun  peu 
étonné  d'apprendre  que  Castalio ,  Tun  des  deux 
frères,  qui  est  aimé,  permet  à  son  cher  Polydore 
de  coucher,  s'il  peut,  avec  Monime:  pourvu  que 
lui  Castalio  puisse  avoir  aussi  le  même  droit,  il 
est  content;  car  il  jure  qu'il  ne  veut  pas  l'épouser, 
«  et  qu'il  se  mariera  quand  il  sera  vieux,  pour  mor- 
«  tifier  sa  chair.  » 

Cependant,  immédiatement  après  avoir  parlé 
ainsi  contre  le  mariage,  il  épouse  secrètement 
Monime,  et  l'aumônier  de  la  maison  leur  donne  la 
bénédiction  nuptiale.  Sur  ces  entrefaites  arrive 
de  Hongrie  M.  Chamont ,  frère  de  Monime.  C'est 
un  honune  bien  étrange  et  bien  difficile  que  ce 
M.  Chamont.  Il  demande  d'abord  à  sa  sœur  si  elle 
a  son  pucelage.  Monime  lui  jure  qu'elle  est  une 
personne  d'honneur.  «Hé!  pourquoi  êtes-vous  en 
«  doute  de  mon  pucelage ,  mon  frère?  —  Écoute , 
«  ma  sœur ,  il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'eus  un 
«  rêve  en  Hongrie;  tout  mon  lit  remua;  je  te  vis 
«  entre  deux  gens  qui  te  festoyaient  tour  à  tour  ; 
«  je  pris  ma  grande  épée,  je  courus  à  eux,  et,  en 
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«  m'éveillant,  je  vis  que  j'avais  percé  ma  tapisserie 
«  à  personnages,  juste  dans  Fendroit  qui  représente 
«  Polynice  et  Étéocle,  les  deux  frères  thébains , 
«  se  tuant  l'un  l'autre. 

€ — Hé  bien /mon  frère,  parce  que  vous  avez 
€  été  tourmenté  en  songe,  il  feut  que  vous  me 
€  tourmentiez  éveillée? — Ohl  ce  n'est  pas  tout, 
€  ma  sœur,  ne  te  justifie  pas  si  vite.  Comme  je 
c  passais  mon  chemin  l'autre  jour ,  en  pensant  à 
a  mon  rêve ,  je  rencontrai  une  vieille  sans  dent , 
€  toute  racornie,  tout  en  double;  son  dos  voûté 
c  était  couvert  d'un  vieux  morceau  deBergame,  ses 
«  cuisses  à  peine  cachées  par  des  haillons  de  toutes 
€  couleurs,  variété  de  gueuserie:  elle  ramassait 
«quelques  copeaux  de  bois;  je  lui  donnai  l'au- 
à  mône  ;  elle  me  demanda  où  j'allais ,  et  me  dit 
«  d'aller  vite  si  je  voulais  sauver  ma  sœur.  Enfin 
«  elle  me  parla  de  Castalio  et  de  Polydore.  » 

Cette  aventure  étonna  beaucoup  Monime  :  elle 
lui  avoue  sur-le-champ  qu'elle  s'est  promise  à 
Castalio;  mais  elle  jure  qu'elle  n'a  pas  encore 
couché  avec  lui. 

Cet  aveu  ne  satisfait  point  M.  Chamont;  c'est 
lin  rude  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  insinué; 
il  s'en  va  trouver  le  chapelain  :  «Or  çà,  lui  dit-il, 
«  monsieur  Gravité,  n'êtes-vous  pas  l'aumônier  de 
a  la  maison? — Et  vous,  monsieiu*,  n'étes-vous  pas 
«  officier?  —  Oui,  l'ami.  —  Monsieur,  j'ai  été  of- 
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«  ficier  aussi;  mais  mes  parents  tn'ont  mis  dans 
«  l'église,  et  je  suis  pourtant  hcmnéte  homme, 
«  quoique  je  sois  vêtu  de  noir.  Je  suis  assez  bien 
a  venu  dans  la  famille;  je  ne  prétends  pas  en  sa* 
c  voir  plus  que  les  autres  ;  je  ne  me  mêle  que  de 
ff  mes  afjl^res;  je  me  lève  matin,  j'étudie  un  peu, 
ft  je  bois  et  mange  gaiement  :  aussi  tout  le  monde 
a  a  de  la  considération  pour  moL 

—  «  As-tu  connu  mon  père,  le  vieio:  Chamont? 

—  a  Oui;  j'ai  été  très  afÉtgé  de  sa  morti 

—  «  Quoi  1  tu  l'aimais?  je  t'embrasserais  volon- 
«  tiers.  Dis-moi  un  peu,  croi&-tu  que  Castalio  aime 
«  ma  sœur? 

■— '  «  S'il  aime  votre  sœur  ? 

•—  a  Oui,  oui,  s'^il  aime  ma  sœur? 

—  c(  Ma  foi  je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé;  et 
«  je  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une  pareille 
a  question. 

—  (c  Ah,  hypocrite  l  M  es  comme  tous  tes  pa- 
«  reils,  tu  ne  vaux  rien,  tu  n'a^  pas  le  courage  de 
«  dire  la  vérité,  et  tu  prétends  l'enseigner,,.  Es- tu 
ce  mêlé  dans  cette  affaire?  Quelle  part  y  as-tu?  la 
«  peste  soit  de  la  face  sérieuse  du  vilain  1  tu  roules 
a  les  yeux  tout  juste  comme  les  maquerelles;  oui, 
«  les  Wiquerelles;  elles  parlent  du  ciel,  elles  ont 
«  les  yeux  dévots,  elles  mentent,  elles  prêchent 
«  comme  un  prêtre  :  et  tu  es  une  maquerelle.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  l'aumônier,  gagné 
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par  ces  douces  paroles,  lui  avoue  que  lé  matin  il 
a  marié  dans  un  grenier  Castalio  et  Monime. 

Le  frère  trouve  la  chose  assez  bien,  et  s'en  va 
avec  monsieur  Taumônier.  Les  deux  mariés  arri- 
vent; il  s'agit  de  consommer  le  mariage.  Les  gens 
peu  instruits  croiraient,  par  tout  ce  qui  s'est  passé, 
qiie  cette  cérémonie  va  se  faire  sur  le  théâtre;  mais 
la  décente  Monime  se  contente  de  dire  au  nou- 
veau marié  de  venir  frapper  trois  coups  à  la  porte 
de  sa  chambre,  quand  toute  la  maison  sera  bi^ 
endormie. 

Le  frère  Polydore,  dans  la  coulisse,  entend  ce 
propos,  et  ne  sachant  pas  que  son  frère  Castalio 
est  le  mari  de  Monime,  il  prend  son  parti  de  le 
prévenir,  et  d'aUer  vite  s'eniparer  des  prémices  de 
Monime.  Il  s'adresse  au  petit  fripon  de  page,  lui 
promet  des  sucreries  et  de  Targent,  s'il  veut  amu- 
ser son  frère  Castalio  une  partie  de  la  nuit.  Le 
page  fait  bien  sa  commission;  il  parle  à  CastaBo 
de  l'amour  de  Monime,  de  ses  jarretières,  de  sa 
gorge;  il  veut  lui  chanter  une  chanson;  il  lui  fait 
perdre  son  temps. 

Polydore  n'a  pas  perdu  le  sien  :  il  est  allé  à  la 
porte  de  Monime,  il  a  frappé  les  trois  petits  coups , 
la  servante  lui  a  ouvert ,  et  le  voilà  couché  avec  la 
femme  de  son  frère. 

Enfin,  Castalio  arrive  à  cette  porte,  et  frappe 
les  trois  coups;  la  servante,  qui  aurait  dû  le  recon- 
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naître  à  là  voix,  et  reconnaître  aussi  Fautre,  ne 
s'avise  seulement  pas  de  craindre  de  se  méprendre  ; 
elle  croit  que  le  faux  mari  qui  se  présente  est  Poly- 
dore,  et  que  c'est  le  vrai  mari  Castalio  qui  est  au  lit; 
elle  le  renvoie,  lui  dit  qu'il  est  un  extravagant  :  il  a 
beau  se  nonuner,  on  lui  ferme  la  porte  au  nez  ;  il  est 
traité  par  la  suivante  comme  Amphitryon  par  Sosie- 

Polydore  ayant  joui  à  son  aise  du  fruit  de  sa 
supercherie,  apparemment  sans  dire  mot,  a  laissé 
là^a  conquête^  et  s'est  allé  reposer.  Castalio,  à  qui 
on  n'a  point  ouvert,  se  désespère,  entre  en  fureur, 
se  roule  sur  le  plancher,  dit  des  injures  à  tout  le 
sexe;  et  conclut  que  depuis  Eve,  qui  devint  amou- 
reuse du  diable,  et  damna  le  genre  humain,  les 
femmes  ont  été  la  cause  de  tous  les  malheurs. 

Monime  qui  s'est  levée  en  hâte  pour  retrouver 
son  cher  Castalio,  avec  qui  elle  croit  avoir  passé 
quelques  doux  momens,  le  rencontre,  et  veut 
l'embrasser;  il  la  traite  de  scélérate,  et  la  traîne 
par  les  cheveux  hors  du  théâtre. 

Mi  Chamont,  se  souvenant  toujours  de  son  rêve 
et  de  sa  vieille  sorcière,  vient  gravement  deman^ 
der  à  sa  sœur  des  nouvelles  de  la  consommation 
de  son  mariage.  La  pauvre  femme  lui  avoue  que 
son  mari,  après  l'avoir  bien  caressée,  l'a  traînée 
par  les  cheveux  sur  le  plancher. 

Ce  Chamont^  qui  n'entend  pas  raillerie,  s'en  va 
vite  trouver  le  père  (qui,  par  parenthèse,  était 
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tombé  en  Êdblesse  dans  le  courant  de  la  tragédie, 
par  excès  de  vieillesse)  ;  il  lui  parle  du  même  ton 
qu'il  a  parlé  à  Taumônier  :  «  Savez-vous,  lui  dit-il , 
«  que  votre  fils  Castalio  a  épousé  ma  sœur?  —  J'en 
«  suis  fâché,  répond  le  bon  homme.  —  Comment 
«  fâché!  pardieuy  il  n'y  a  point  de  grand  seigneur 
a  qui  ne  s'enorgueillît  d'avoir  ma  sœur,  ent«ndez- 
a  vous?  Mais,  morbleu,  il  l'a  maltraitée;  je  veux 
«  que  vous  lui  appreniez  à  vivre,  ou  je  mettrai  le 
«  feu  à  la  maison. —  Hé  bien,  hé  bien,  je  vous 
«  rendrai  justice.  Adieu,  fier  garçon.» 

Ce  pauvre  père  va  donc  parler  à  Castalio,  son 
fils,  pour  savoir  quelle  est  cette  aventure  :  pen- 
dant qu'il  lui  parle,  Polydore  veut  savoir  de  Mo- 
nime  comment  elle  se  trouve  de  la  nuit  passée;  il 
croit  n'avoir  joui  que  de  la  maîtresse  de  son  frère, 
en  vertu  de  la  permission  que  son  frère  lui  avait 
donnée.  Monime,  à  ses  discours,  se  doute  de  la 
méprise;  enfin,  Polydore  lui  avoue  qu'il  a  eu  ses 
faveurs.  Monime  tombe  évanouie;  elle  ne  reprend 
ses  sens  que  pour  s'abandonner  à  l'excès  de  sa 
juste  douleur. 

Si  un  tel  sujet,  de  tels  discours  et  de  telles 
mœurs  révoltent  les  gens  de  goût  dans  toute  l'Eu- 
rope, ils  doivent  pardonner  à  l'auteur.  Il  ne  se 
doutait  pas  qu'il  eût  rien  fait  de  monstrueux.  Il 
dédie  »a  pièce  à  la  duchesse  de  Cléveland  :  avec  la 
même  naïveté  qu'il  a  écrit  sa  tragédie,  il  félicite 
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cette  dame  d'avoir  eu  deux  en&ns  de  Charles  II. 

COUILTEft  EÉFtEXIONS. 

Nous  sentons  combien  la  Monime  de  Racine, 
dans  Mithridate^  est  au  dessous  de  la  Monime  de 
M.  Thomas  Otway  :  c'est  le  même  qui  fit  Venise 
préservée.  Il  est  désagréable  qu'on  ne  nous  ait  pas 
traduit  fidèlement  cette  Venise;  on  nous  a  privés 
d'un  sénateur  qui  mord  les  jambes  de  sa  maîtresse, 
qui  fait  le  chien ,  qui  aboie,  et  qu'on  chasse  à  coups 
de  fouet;  nous  aurions  encore  eu  le  plaisir  de  voir 
un  échafaud,  une  roue,  un  prêtre  qui  veut  exhor- 
ter à  la  mort  le  capitaine  Pierre,  et  qu'on  renvoie 
comme  un  gueux  :  il  y  a  mille  autres  traits  de  cette 
force,  que  le  traducteur  a  épargnés  à  notre  fausse 
délicatesse. 

Nous  ne  pouvons  trop  nous  plaindre  que  le  tra- 
ducteur nous  ait  privés,  avec  la  même  cruauté, 
des  plus  bdles  scènes  de  XOtheUo  de  Shakespeare. 
Avec  quel  plaisir  nous  aurions  vu  la  première 
scène  à  Venise,  et  la  dernière  en  Chypre!  Un 
Maure  enlève  d'abord  la  fille  d'un  sénateur.  lago, 
officier  du  Maure,  court  sous  la  fenêtre  du  père  : 
le  père  paraît  en  cheimse  à  cette  fenêtre.  «Téte- 
cc  bleu  !  dit  lago,  mettez  votre  robe;  un  bélier  noir 
a  monte  sur  votre  brebis  blanche;  allons,  allons, 
«  debout ,  descendez ,  ou  le  diable  va  faire  de  vous 
ce  un  grand*père. 
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LE  SI^ATEUR. 

a  Quoi  donc!  que  veux-tu?  es -tu  devenu  fou? 

lAGO. 

«Hé!  mordieu,  signor,  étes-vous  de  ceux  qui 
a  n'oseraient  servir  Di^i,  si  le  diable  le  leur  dé* 
t  fendait?  Nous  venons  vous  rendre  service,  et 
«  vous  nous  prenez  pour  des  rufiens  :  je  vous  dis 
«  que  votre  fille  va  être  couverte  par  un  cheval  de 
oc*  Barbarie,  que  vos  petits«enfans  henniront  après 
a  vous;  et  que  vous  aurez  pour  cousins  des  rous* 
«  sins  d'Afrique. 

LS   SÉNATEUR. 

(cQuel  pro£sine  coquin  me  parle  ainsi? 

lAGO. 

«Hé!  oui;  sachez  que  votre  fille  Desdémona 
«  et  le  Maure  Othello  font  à  présent  la  béte  à 
«  deux  dos.  » 

Ce  même  lago  accompagne  en  Chypre  le  Maure 
Othello  et  la  signora  Desdémona,  que  le  sénat  a 
gracieusement  accordée  pour  femme  à  ce  Maure, 
gouverneur  de  Chypre,  en  <^pit  du  père. 

A  peine  sont-ils  arrivés  dans  cette  île,  que  ce 
lago  entreprend  de  rendre  le  Maure  jaloux  de  sa 
femme,  et  de  lui  faii%  soupçonner  sa  fidélité.  Le 
Maure  commence  déjà  à  sentir  de  l'inquiétude;  il 
Êdt  ses  réflexions.  «  Après  tout,  dit-il,  xjudle  sen- 
<c  sation  ai-je  eue  des  plaisirs  que  d'autres  ont  pu 
«  lui  donner,  et  de  sa  hixure?  je  ne  l'ai  point  vu , 
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«  cela  ne  m'a  point  blessé;  j'ai  dormi  tout  aussi 
«  bien.  Quand  on  nous  vole  une  chose  dont  nous 
«  n'avons  pas  besoin,  si  nous  l'ignorons,  on  ne  nous 
ce  a  rien  volé...  J'aurais  été  fort  heureux  si  toute 
«  l'armée,  et  jusqu'aux  goujats ,  avaient  tâté  d'elle, 
«  et  que  je  n'en  eusse  rien  su...  Oh!  non...  Adieu 
«  tout  contentement  ;  adieu  les  troupes  emplu- 
«  mées;  adieu  la  fière  guerre,  qui  fait  une  vertu 
«  de  l'ambition  ;  adieu  les  chevaux  hennissans ,  et  Ik 
a  trompette  aiguë,  et  le  fifre  qui  percé  l'oreille,  et 
ce  le  tambour  qui  anime  le  courage,  et  la  bannière 
«royale,  et  tous  les  grades,  et  l'orgueil,  et  la 
a  pompe,  et  les  détails  d'une  guerre  glorieuse;  et 
«  vous,  engins  mortels,  dont  le  rude  gosier  imite 
«  ceux  de  l'immortel  Jupiter,  adieu;  Othello  n'a 
a  plus  d'occupation.  » 

C'est  encore  là  un  des  endroits  admirables,  enri- 
chis par  les  guillemets  de  Pope. 

lAGO. 

«  Est-il  possible ,  monseigneur  ! 

OTHELLO  ,  le  prenapt  à  la  gorge. 

«  Vils^in,  prouve -moi  que  ma  fename  est  une 

«  p ,  prouve -le -moi,  donne-m'en  une, preuve 

«  ocidaire;  ou  par  tout  ce  que  vaut  l'ame  éternelle 
«  de  l'homme,  il  vaudrait  mieux  pour  toi  que  tu 
«fusses  né  un  chien.  f 

lAGO.      , 

«  Cette  fonction  ne  me  plait  guère;  mais,  puis* 
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«  que  je  me  suis  si  fort  avancé ,  par  pure  honnêteté 
a  et  par. amitié  pour  vous,  je  poursuivrai.  J'étais 
«  çoucKé  Fautre  nuit  avec  votre  lieutenant  Cassio, 
«et  je  ne  pbùvàisi  dormir  à  cause  d'une  rage  de 
a  dent.  Il  y  a  des  gens ,  comme  vous  savez ,  qui  ont 
«  l'ame  si  relâchée,  qu'ils  parlent  en  dormant  de 
a  leurs  affaires;  Cassio  est  un  de  ceux-là.  Il  disait 
«  dans  son  sommeil:  Ma  chère  Desdémona,  soyons 
«bien  prudens;  cachons  bien  nos  amours.  En 
«  parlant  ainsi,  il  me  prenait  les  mains ,  il  me  ta- 
«  tonnait,  il  s'écriait  :  Ah ,  charmante  créature!  et 
«  il  me  baisait  avec  ardeur,  comme  s'il  eût  arraché 
a  par  la  racine  des  baisers  plantés.sur  mes  lèvres; 
«  et  il  mettait  ses  cuisses  sur  mes  jambes,  et  il 
«  soupirait,  il  haletait,  il  me  baisait,  il  s'écriait  : 
«  Damné  de  destin  qui  t'a  donnée  à  ce  Maure  !  » 

Sur  ces  preuves  si  décemment  énoncées,  et  sur 
un  mouchoir  ae  Desdémona  que  Cassio  avait  ren- 
contré par  hasard,  le  capitaine  maure  ne  manque 
pas  d'étrangler  sa  femme  dans  son  lit;  mais  il  lui 
donne  un  baiser  avant  de  la  faire  mourir.  «  Allons, 

«dit-il,  meurs,  p —  Ah,  monseigneur!  ren- 

«  voyez-moi ,  mais  ne  me  tuez  pas.  —  Meurs ,  p..... 
«  —  Ah,  tuez-moi  demain!  laissez-moi  vivre  cette 
«  nuit.  —  Gueuse ,  si  tu  branles  !  —  Une  seule 
«  demi-heure.  —  Non,  quand  cela  sera  fait,  il  n'y 
«aura  plu»  de  délai!  —  Mais  que  je  dise  au 
«  moins  mes  prières. — Non,  il  est  trop  tard...»  U 
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Fétrangle;  et  Desdémona,  après  avoir  été  bien 
étranglée ,  s'écrie  qu'elle  est  innocente.  Quand 
Desdémona  est  morte ,  le  sénat  rappelle  Othello  ; 
on  vient  le  prendre  pour  le  mener  à  Venise  où  il 
doit  être  jugé,  a  Arrêtez,  dit-il;  un  mot  ou  deux... 
«  Vous  direz  au  sénat  qu'un  jour  dans  Alep  je  trou- 
«  vaî  un  Turc  à  turban,  qui  battait  un  Vénitien, 
«  et  qui  se  moquait  de  la  république;  je  pris  par 
c(  la  barbe  ce  chien  de  circoncis ,  et  je  le  frappai 
«  ainsi.  »  H  se  frappe  alors  lui-même, 

Un  traducteur  français  qui  nous  a  donné  des 
esquisses  de  plusieurs  pièces  anglaises,  et  entre 
autres  du  Maure  de  ^^we,  moitié  en  vers,  moitié 
en  prose,  n'a  traduit  aucun  des  morceaux  essen- 
tiels que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs; 
il  fait  parler  ainsi  Othello  : 

L'art  n'est  point  fait  pour  moi;  c'est  un  fard  que  je  hais. 
Dites-leur  qu'Othello,  plus  amoureux  que  sage, 
Quoique  époux  adoré,  jaloux  jusqu'à  la  rage, 
Trompé  par  un  esclave,  aveuglé  par  Terreur, 
Immola  son  épouse ,  et  se  perça  le  cœur. 

DUGIS. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  l'original  ;  Vart 
n'est  pas  fait  pour  moi  est  pris  dans  Zaïre  ^  mais  le 
reste  n'en  est  pas,^ 

Le  lecteur  est  maintenant  en  état  de  juger  le 
procès  entre  la  tragédie  de  l.ondres  et  la  tragédie 
de  Paris. 
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DE  M.  DE  GBÉBILLON. 

1762. 

M.  âé  Crébillon  avait  plus  de  génie  que  de  litté- 
rature; il  s'appliqua  c^>endant  assez  tard  à  la  poésie 
dramatique.  Il  fut  dans  sa  jeunesse  hounne  de 
plaisir  et  de  bonne  compagnie;  et  ce  ne  fut  qu'à 
l'âge  de  trente  ans  qu'il  composa  sa  première  tra* 
gédie.  Il  était  né  en  1674,  à  Dijon,  ville  qui  a 
produit  plus  d'un  homme  d'esprit  et  de  génie.  Il 
donna  en  170$  son  Idoménée. 

IDOMÉNÉE. 

Cette  tragédie  eut  treize  représentations^  On 
jouait  alors  les  pièces  nouvelles  plus  long-temps 
qu'aujourd'hui ,.  parce  qu'alors  le  public  n'était 
point  partagé  entre  plusieurs  spectacles,  tek  que 
la  Comédie  italiame  et  la  Foire  :  il  fallait  environ 
vingt  représentations  pour  constater  le  succès  pas- 
sager d'une  nouveauté.  Aujourd'hui  on  regarde 
une  douzaine  de  représentations  comme  un  succès 
assez  rare,  soit  que  l'on  commence  à  être  rassasié 
de  tragédies  dans  lesquelles  on  a  vu  si  souvent 
des  dédarations  d'amour,  des  jalousies  et  des 
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meurtres;  soit  parce  que  nous  n'avons  plus  de  ces 
acteurs  dont  la  voix,  noble  comme  celle  de  Baron, 
terrible  comme  celle  de  Beaubourg,  touchante 
comme  celle  de  Dufresne,  subjugue  l'attention  du 
public;  soit  qu'enfin  la  multitude  des  spectacles 
fasse  tort  au  théâtre  le  plus  estimé  de  l'Europe. 

On  trouva  quelques  beautés  dans  YIdoménéey 
mais  eUe  n'est  point  restée  au  théâtre;  l'iitrigue 
en  était  faible  et  commune, la  diction  lâche,  et 
toute  l'économie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce 
grand  nombre  de  tragédies  languissantes  qui  ont 
paru  sur  la  scène ,  et  qui  ont  disparu.  ^-. 

ATRÉE.       , 

En  1707  il  àonudijitréey  qui  eut  beaucoup  plus 
de  succès.  On  la  joua  dix -huit  fois.  Elle  avait  un 
caractère  plus  fier  et  plus  original.  Le  cinquième 
acte  parut  trop  horrible.  Il  ne  l'est  cependant  pas 
plus  que  le  cinquième  de  Rodogune;  car  certaine- 
ment Cléopâtre,  en  assassinant  un  de  ses  fils,  et 
en  présentant  du  poison  à  l'autre ,  n'ayant  à  se 
plaindre  d'aucun  des  deux,  commet  une  action 
bien  plus  atroce  que  celle  d'Atrée,  à  qui  son  frère 
a  enlevé  sa  femme.  Ce  n'est  donc  point  parce  que 
la  coupe  pleine  de  sang  est  ime  chose  horrible 
qu'on  ne  joue  plus  cette  pièce  ;  au  contraire,  cet 
excès  de  terreur  frapperait  beaucoup  de  specta- 
teurs, et  les  remplirait  de  cette  sombre  et  doulou- 
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reuse  attention  qui  fait  le  charme  de  la  vraie  tra- 
gédie; mais  le  grand  défaut  à^Atrée^  c'est  que  la 
pièce  n'est  pas  intéressante.  On  ne  prend  aucune 
part  à  une  vengeance  affreuse,  méditée  de  sang 
froid,  sans  aucune  nécessité.  Un  outrage  fait  à 
Atrée,  il  y  a  vingt  ans,  ne  touche  personne;  il  faut 
qu'un  grand  crime  soit  nécessaire,  et  il  fciut  qu'il 
soit  commis  dans  la  chaleur  du  ressentiment.  Les 
anciens  conniu'ent  bien  mieux  le  cœur  humain 
que  ce  moderne,  quand  ils  représentèrent  la  ven- 
geance d' Atrée  suivant  de  près  l'injure. 

L'auteur  tombe  encore  dans  le  défaut  tant  re- 
proché aux  modernes,  celui  d'un  amour  insipide. 
Ce  qui  a  achevé  de  dégoûter  à  la  longue  de  cette 
pièce,  c'est  l'incorrection  du  style.  Il  y  a  beaucoup 
de  solécismes  et  de  barbarismes,  et  encore  plus 
d'expressions  impropres.  Dès  les  deux  premiers 
vers  il  pèche  contre  la  langue  et  contre  la  raison  : 

Avec  Féclat  du  jour  je  vois  enfin  paraître 
L'espoir  et  la  doucep*  de  me  venger  d'un  traître. 

Comment  voit-on  paraître  im  espoir  avec  l'éclat 
du  jour?  comment  voit-on  paraître  la  douceur?  Le 
plus  grand  défaut  de  son  style  consiste  dans  des 
vers  boursouflés,  dans  des  sentences  qui  sont  tou- 
jours hors  de  la  nature  : 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux  :    - 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance  ; 
Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 
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La  Fontaine  a  dit  aussi  heureusement  que  plai- 
samment : 

Je  sais  que  la  veDgeance 

£st  \m  morceau  de  roi  ;  car  vous  vivez  en  dieux. 

Mais  une  telle  idée  peut-elle  entrer  dans  une 
tragédie? 

Thyeste  y  raconte  un  songe  qui  n*est  au  fond 
qu*un  amas  d'images  incohérentes,  une  déclamation 
absolument  inutile  au  nœud  de  la  pièce  :  à  quoi  sert 

Une  omlnre  qui  perc^  la  terre  P 

Un  songe 

Qui  finit  par  un  coup  de  tonnerre  ? 

Ce  sont  de  grands  mots  qui  étourdissent  les  oreilles. 
«  Les  songes  de  la  nuit  qui  ne  se  dissipent  que  par 
a  le  jour  qui  les  suit,  sont  d'infortunés  présages 
<c  qui  asservissent  son  ame  à  de  tristes  images.  » 
Tout  cela  n'est  ni  bien  écrit  ni  bien  pensé. 

On  y  voit  une  foule  d'expressions  vagues,  re- 
battues, et  sans  objet  déterminé,  comme: 

Athène  éprouvera  le  sort  le  plus  funeste. 

Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste. 

Pour  venger  l'affront  le  plus  funeste. 

Allez,  que  votre  bras  à  l'Attique  funeste. 

Ne  comptez-vous  pour  rien  un  amour  si  funeste  ? 

Quoi  !  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste] 

Tes  soupçons  et  ta  haine  funeste. 

Puis-je  encor  m'étonner  d'une  ardeur  si  funeste  ? 
Ce  billet  seul  contient  un  regret  si  funeste. 
Dans  un  jour  si  funeste. 
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Cettfe  rime  oiseuse  tant  de  fois  répétée  n'est  pas 
la  seule  qui  fatigue  les  oreilles  délicates.  Il  y  a  trop 
de  rimes  en  épithètes.  En  général,  la  pièce  est 
écrite  avec  dureté.  Les  vers  sont  sans  harmonie, 
la  versification  négligée  comme  la  langue.  La  plu- 
part de  nos  auteurs  tragiques  n'ont  pas  su  tou- 
jours bien  écrire,  et  faire  dire  aux  personnages  ce 
qu'ils  devaient  dire.  Il  est  vrai  que  tous  ces  de- 
voirs sont  très  difficiles  à  remplir.  Pour  faire  une 
tragédie  en  vers,  il  Éaut  savoir  faire  des  vers,  il 
faut  posséder  parfaitement  sa  langue,  ne  se  servir 
jamais  que  du  mot  propre ,  n'être  ni  ampoulé,  ni 
£dble,  ni  commun ,  ni  trop  singulier.  Je  ne  parle 
id  que  du  style.  Les  autres  conditions  sont  encore 
plus  nécessaires  et  plus  difficiles.  Nous  n'avons^  au- 
cune tragédie  parfaite ,  et  peut-être  n'est-il  pas  pos« 
sible  que  l'esprit  humain  en  produise  jamais.  L'art 
est  trop  vaste,  les  bornes  du  génie  trop  étroites, 
les  règles  trop  gênantes ,  la  langue  trop  stérile,  et 
les  rimes  en  trop  petit  nombre.  C'est  bien  assez 
qu'il  y  ait  dans  une  tragédie  des  beautés  qui  fas- 
sent pardonna  les  défauts. 

ELECTRE. 

Electre  f  jouée  en  1708,  eut  autant  de  représen- 
tations K^Atrée;  mais  elle  eut  l'avantage  de  rester 
plus  long-temps  au  théâtre.  Le  rôle  de  Palamède , 
qui  fiit  le  mieux  joué,  était  aussi  celui  qui  en  im^- 
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posait  le  plus.  On  s'aperçut  depuis  que  ce  rôle  de 
Palamède  est  étranger  à  la  pièce,  et  qu'un  inconnu 
obscur,  qui  fait  le  personnage  principal  dans  la 
famille  d'AgamemnoU;  gâte  absolument  ce  grand 
sujet,  en  avilissant  Oreste  et  Electre.  Ce  roinan, 
qui  fait  d'Oreste  un  homme  fabuleux,  sous  le  nom 
de  Tydée,  et  qui  le  donne  pour  fils  dé  Pâlainède, 
a  paru'trop  peu  vraisemblable.  On-  né  peut  con- 
cevoir comment  Oreste,  sous  le  nom  de  Tydée, 
ayant  fait  tant  de  belles  actions  à  la  cour  d'Égisthe, 
ayant  vaincu  les  deux  rois  de  Corinthe  et  d'A- 
thènes, comment  ce  héros  ^  connu  par  ses  vic- 
toires, est  ignoré  de  Palamède.  '     > 

On  a  surtout  condamné  la  partie  carrée  d*Ê- 
lectre  avec  Itys,  petit-fils  de  Thyesté,  et  dlphia- 
nasse  avec  Thydée,  qui  est  enfin  reconnu  pour 
Oreste.  Ces  amours  sont  d'autant  plus  condamna- 
bles, qu'ils  ne  servent  en  rien  à  la  catastrophe.  On 
ne  parle  d'amour  dans  cette  pièce  que  pour  en  par- 
ler. C'est  une  grande  faute,  il  faut  l'avouer,  d'avoir 
rendu  amoureuse  cette  Electre,  âgée  de  quarante 
ans,  dont  le  nom  même  signifie  sans  faiblesse,  et 
qui  est  représentée  dans  toute  l'antiquité  comm^î 
n'ayant  jamais  eu  d'autre  sentiment  que  celui  de 
la  vengeance  de  son  père. 

C'est  le  peu  de  connaissance  des  bons  ouvrages 
anciens,  ou  plutôt  l'impuissance  de  fournir  cinq 
actes  dans  un  sujet  si  noble  et  si  simple,  qui  fait 
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recourir  un  auteiu*  à  cette  malhbiu*euse  ressource 
d'un  amour  trivial. 

Il  y  a  de  belles  tirades  dans  V Electre  de  M.  de 
Crébillon.  On  souhaiterait  en  général  que  la  dic- 
tion fut  moins  vicieuse;  le  dialogue  mieux  fait;  les 
pensées  plus  vraies. 

Electre  commence  à  s'adresser  à  la  Nuit,  comme 
dans  un  (x>uplet  d'opéra  :  elle  l'appelle  a  insen- 
«  sible  témoin  de  ses  vives  douleurs  ;  elle  ne  vient 
«  plus  lui  confier  ses  pleurs,  »  et  elle  lui  confie 
qu'elle  aime  Itys  :  elle  lui  dit  qu'elle  veut  tuer  Itys, 
parce  qu'elle  l'aime ,  «  immolons  l'amant  qui  nous 
«  outrage;  »  et  le  moment  d'après  elle  avoue  à  la 
Nuit  qu^  le  vertueux  «  Itys  n'en  a  pas  moins  trouvé 
a  le  chemin  de  son  cœur  ;  mais  Arcas  ne  vient  pas ,  » 
dit-elle.  Quel  rapport  cet  Arcas  a-t-il  avec  cet  Itys 
et  avec  cette  nuit  ?  Il  n'y  a  là  nulle  suite  d'idées , 
n\il  art,  nulle  connaissance  de  la  manière  dont  on 
doit  sentir  et  s'exprimer.  Arcas  lui  dit  : 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame. 
Flattez  plutôt  dltys  l'audacieuse  flamme; 
Faites  que  votre  hymien  se  diffère  d'un  jour  : 
Peut-être  noUs  verrons  Oreste  de  retour. 

Ces  vers  et  presque  tous  ceux  de  la  pièce  sont 
trop  dépourvus  d'élégance,  d'harmonie,  de  liai- 
son. Itys  se  présente  à  Electre  et  lui  dit  : 

Ah  !  ne  m'enviez  pas  mon  amour,  inhumaine  ; 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 
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Si  l'amcnir  cependant  peut  désarmer  un  cœur. 
Quel  amour  tut  jamais  moins  digne  de  rigueur  ? 

• 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous» 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 
Ah  !  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée, 
Payez  mon  tendre  amour  par  im  prompt  hyménée  ; 

Régnez  âxmc  avec  moi,  c'est  trop  vous  en  défendi-e. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  vers  de  Sophocle.  L'auteur 
écrit  mieux  quand  il  imite  les  beaux  morceaux  du 
grec,  quand  Electre  dit  à  sa  mère  : 

Moi,  l'esclave  d'Égisthe!  ah,  fille  infortunée  ! 
Qui  m'a  fait  son  esclave  ?  et  de  qui  suis-je  née? 
Était-ce  donc  à  vous  de  me  le  r^rocher,  etc. 

C'était  là  le  véritable  sujet  de  la  pièce;  c'était  là 
l'unique  intérêt  qu'il  fallait  faire  paraître. 

On  ne  peut  souffrir,  après  ces  mouvemens  de 
terreur  et  de  pitié,  qu'Oreste  vienne  faire  une  dé- 
claration d'amour  à  Iphianasse ,  et  qu'il  dise  : 

Peut-être  à  cet  honneur  aurais-je  pu  prétendre 
Avec  quelque  bonheur  et  l'amour  le  plus  tendre. 
Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illustres  projets 
N'a  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits  ; 
Qui,  trop  plein  d'un  amour  qu'iphianasse  inqpk^e, 
En  dit  moins  qu'il  n'en  sent  et  plus  qu'il  n'en  doit  dire  ! 

Et  l'autre  lui  répond  : 

Un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l'inspire, 
Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire. 

Ces  discours  de  roman  mis  en  vers  si  lâches  et 
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si  faibles  dépareraient  trop  une  pièce  qui  serait 
d'ailleurs  bien  faite  et  bien  écrite  ;  mais  quand  on 
voit  des  vers  tek  que  ceux-ci  : 

Ah  !  que  les  malheureux  éprouvent  de  tourmens  I 
D'Electre,  en  ce  moment,  faible  cœur,  cours  rapprendre. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  braver  des  mortels  la  crédule  faiblesse  ! 
Tai  fait  peu  pour  Ëgiàthe,  et  de  quelques  succès 
Sa  bonté  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 

Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  Fespoîr  des  bienfaits. 
CoilnaisseE-vous  enfin  ce  guerrier  redoutable 
Pour  le  tyran  d'Argos,  rempart  impénéirabU  ? 

Dans  le  sein  d'un  barbare  éteindre  mes  transports. 

Quaid  on  voit,  dis-je,  tant  de  vers,  ou  durs,  ou 
dénués  de  sens,  ou  languissans  par  des  épithètes 
inutiles,  ou  défigurés  par  des  termes  impropres, 
on  prononce  avec  Boileau  : 

San»  la  langue  en  un  mot  l'auteur  le  plus  divm 
Est  U>ujom*s^  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Que  doit-on  donc  prononcer ,  quand  une  versi- 
fication si  vicieuse  dans  tous  les  points  n'a  guère 
d'autre  mérite  que  de  soutenir,  par  quelques  des- 
criptions ampoulées,  un  drame  plus  vicieux  en- 
core par  la  conduite? 

Malgré  ces  défauts,  dont  il  faut  convenir,  il  y 
avait  assçz  de  beautés  pour  faire  réussir  la  pièce. 
Les  rôles  d'Electre  et  de  Palamède  ont  des  tirades 
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très  imposantes.  La  reconnaissance  d'Electre  et 
d'Oreste  fesait  un  grand  effet;  et,  si  le  style  en  gé- 
néral n'était  pas  châtié,  il  y  avait  des  vers  d'un  grand 
tragique,  qui  méritaient  des  applaudissemens. 

DIGRESSION  SUR  CE  QUI  SE  PASSA  ENTRE  LES  REPR^ENTATIONS 
d'elegtre  et  de  RHADAMISTE. 

Tandis  qu'après  le  succès  ^Atrée  et  ai  Electre  ^ 
il  semblait  que  M.  de  Crébillon  pût  prétendre  à 
l'Académie  française,  il  en  fut  exclus  par  les  deux 
brigues  de  La  Motte  et  de  Rousseau.  Il  fit  contre 
La  Motte  et  contre  les  amis  de  cet  auteur,  qui 
s'assemblaient  souvent  au  café  de  la  veuve  Lau- 
rent, une  satire  dans  laquelle  chacun  d'eux  était 
désigné  sous  le  nom  de  quelque  animal.  La  Motte 
était  la  taupe,  parce  qu'il  était  déjà  menacé  de 
perdre  la  vue  ;  Fabbé  de  Pons,  disgracié  de  la  nature 
par  l'irrégularité  de  sa  taille,  était  le  singe;  Dan- 
chet,  d'une  assez  haute  stature,  était  le  chameau; 
Fontenelle,  par  allusion  à  sa  conduite  adroite,  était 
le  renard.  Cette,  satire  manquait  de  grâce  et  de  sel. 
Il  la  récitait  volontiers  chez  Oghières  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  jamais  été  imprimée. 

U  fit  aussi  cette  épigramme  contre  Rousseau, 
qui  sollicitait  la  place  de  l'académie  : 

Quand  poil  de  Roux  fesant  la  quarantaine , 
De  ses  poisons  le  Louvre  infectera, 
En  tel  mépris  cetui  corps  tombera 
Que  Pellegrin  y  entrera  sans  peine. 
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Ce  Pollêgrin  avait  fait  plusieurs  pièces  de  théâtre 
avec  quelques  succès  passagers.  Deux,  prix  rem- 
portés à  l'académie  semblaient  le  mettre  à  portée 
de  prétendre  à  cette  place. 

Pour  Rousseau;  il  n  était  encore  connu  que  par 
quelques  odes  approuvées  par  des  connaisseurs , 
et  par  quelques  épigrammes.  la  carrière  du  théâtre 
est  infiniment  plus  difficile  à  remplir.  Sa  comé- 
die du  Café  çt  celle  du  Capricieux  avalent  été 
très  mal  reçues;  celle  du  Flatteur  était  froide,  et 
n'eut  qu'un  succès  très  médiocre.  Ses  opéras 
étaient  encore  plus  mauvais.  D'ailleurs,  son  carac- 
tère lui  ayant  fait  beaucoup  d'ennemis,  La  Motte 
eut  la  place ,  et  Rousseau  n'eut  que  deux  voix  pour 
luL 

Tout  cela  excita  la  bile  de  Rousseau^  qui  fit  une 
satire  intitulée  Épître  à  Marot,  dans  laquelle  on 
trouve  de  très  jolis  vers  pautni  beaucoup  d'autres 
qui  ne  sont  que  bizarres,  et  qui  sont  remplis  d'in- 
jures grossières  et  de  termes  hasardés  et  impro* 
près.  U  traite  tous  ceux  qui  allaient  au  café,  de 
maroufles ,  et  il  parle  ainsi  de  Crébillon  : 

Comment  nommer  ce  froîd  énergumène. 
Qui ,  d'Hélicon  chassé  par  Melpomène, 
Me  défigure  en  ses  vers  ostrogotlis^ 
Comme  il  a  fait  rois  et  princes  d*Argos  ? 

Après  cette  satire,  Rousseau  n'osa  plus  remettre 
les  pieds  au  café  de  la  Laurent,  ou  tous  les  gens 

commbhtâires.  t.  I.  —  a*  édît,  9 
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de  lettres  qu'il  avait  outragés  s'assemblaient.  Qia- 
cun  d'eux  l'accabla  d'épigrammes  et  de  chansons. 
Toute  cette  guerre  divertissait  le  pubUc  aux  dé- 
pens des  parties  belligérantes,  et  c'étïdt  le  seul  fruit 
qu'on  en  pûtr^reri 

La  diose  devint  sérieuse  quand  Rousseau  eut 
fait  cinq  couplets  atroces^  sur  un  air  d'op^a, 
contre  la  plupart  de  ses  ennemis.  Ces  couplets, 
qu'il  recita  imprudemment ,  devinrent  publics. 
Malheureusen^nt  pour  lui,  un  nommé  Debrkj 
cpii  était  devenu  son  atni  et  son  ccmfident,  lui 
<x»iseilla,de  faire  de  nouveaux  couplets,  et  de  les 
envoyer  par  des  inconnus  aux  intéressés  mêmes. 
On  ne  pouvait  donner  un  conseil  plus  détestable  : 
il  semblait  même  qu'il  fût  dicté  par  la  hame; 
car  Hoiisseau  avait  Eut  contre  ce  Debrie  les  épi- 
grammes  les  plus  violentes,  dans  lesquelles  il  Fa* 
vait  traité  ^  fosse^Maithieii.  Cendant. il  est  vrai 
que  Debrie,  baissant  encore  plus  tous  ceux  qui  lui 
avaient  témoigné  du  mépris  au  <^£é  de  la  Laurent, 
et  s'^étant  récomdlié  avec  Rousseau,  auqudi  même  je 
sais  qu'il  prêta  quelque  argent,  non  seulement  il  lui 
conseilla  de  faire  les  couplets  qui  commencent  ainsi  : 

Que  de  mille  sots  réunis 
Pour  jamais  le  café  s'épure^ 
Que  l'insipide  Dionis 
Porte  ailleurs  sa  plate  figure  ; 

mais  il  en  porta  kii-même  une  copie  chez  Ôghières , 
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qui  eut  la  ^liscrétion  de  la  jeter  au  feu.  C'est  ce 
qui  m'a  été  confirmé  par  un  parent  de  Debrie, 
qui  fut  témoin  de  tout  ce  scandale,  et  qui  conjura 
le  sieur  Oghièrcs  de  n'en  parler  jamais. 

Enfin  les  derniers  couplets  parurent.  M.  de 
Crébifton  y  fut  attaqué  dans  ses  moeurs ,  d'une  ma- 
nière affreuse,  qui  lui  fit  même  assez  de  tort,  et 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  lui  fermer  çncore  long- 
temps les  portes  de  l'académie:  tant  les  hommes 
sont  injustes  !  Il  faut  remarquer  que  Rousseau , 
ayant  su  par  Debrie  que  le  Suisse  Oghières,  en 
jetant  au  feu  les  premiers  couplets,  avait  dit  que 
l'auteur,  quel  quHl  fàt,  méritait  le  carcan  et  les 
galères,  plaça  Oghières  lui-même  dans  les  der- 
niers, qui  firent  tant  de  bruit.  Tout  cela  est  si  vrai) 
que  dans  le  procès  criminel  que  Rousseau  osa  in^ 
tenter  au  sieur  Saurin,  géomètre  de  l'académie  des 
sciences,  au  sujet  de  ces^couplets  infâmes,  Debrie 
fiit  le  seul  qui  accompagna  Rousseau  devant  les 
juges.  Ils  poursuivirent  ensemble  l'affaire  entamée 
pour  perdre  les  sieurs  Saurin  et  La  Motte  ;  et ,  lors»- 
que  Rousseau  fut  condamné  unanim^neht  par  le 
châtelet  et  par  le  parlement,  ce  Debrie  lui  prêta 
de  l'argent  pour  sortir  du  royaume. 

Ce  sont  là  des  faits  de  la  vérité  la  plus  incontes- 
table. Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  comment  il  s'-est 
pu  trouver  quelques  personnes  assez  dépourvues 
de  raison  et  d'équité  pour  soutenir  que  La  Motte, 
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Saurin^  et  un  joaillier  nommé  Malqfiprf  avaient 
fait  ensemble  tous  ces  in&mes  couplets  pour  les 
imputer  à  Rousseau. 

M.  deCrébillon  savait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  Rousseau  était  Fauteur  de  tout;  Oghières  lui 
avait  enfin  avoué  que  Debrie  lui  avait  apporté  les 
premiers. 

Il  est  indubitable  que  non  seulement  Rousseau 
fut  coupable  de  cette  infamie,  mais  encore  du 
mme  affreux  d'en  accuser  un  innocent.  La  haine 
l'aveuglait;  c'était  sa  passion  dominante.  Il  y  joi- 
gnit l'hypocrisie  ;  car  dans  le  cours  du  procès  même 
il  fit  une  i^traite  au  noviciat  des  jésuites,  sous  le 
père  Sànadon;  et,  retiré  à  Bruxelles,  il  fit  un  pè- 
lerinage à  pied  à  Notre-Dame  de  Hall,  dans  le 
temps  qu'il  trahissait  et  livrait  à  ses  créanciers  le 
sieur  Médine  qui  l'avait  setouru  dans  ses  plus 
pressons  besoins.  Ce  soi)t  encore  des  faits  dont 
on  a  la  preuve.  Il  ne  cessa  de  faire  à  Bruxelles  des 
épigrammes  bonnes  ou  mauvaises  contre  les  mêmes 
personnes  qu'il  avait  outragées  à  Paris;  il  en  fit 
contre  Fontenelle,  La  Motte,  La  Faye,  Saurin, 
et  contre  Crébillon,  qu'il  dédgne  sous  le  nom  de 
Lycophron. 

U  en  fit  contre  l'abbé  d'Olivet,  qui  n'avait  pas 
approuvé  ses  Aïeux  chimériques^  et  contre  l'abbé 
Dubos,  secrétaire  perpétuel  de  l'académie.  Tout 
cela  est  imprimé. 
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U  reste  à  savoii]  si  de  telles,  horreurs  peuvent 
être  pardonnées  en  faveur  de  deux  ou  trois  odes 
qui  ne  sont  que  des  déclamations  de  rhétorique^ 
do^quelques  psaumes  au  dessous  des  cantiques 
SEsther  et  d^JlthcUie,  et  de  quelques  épigrammes 
dont  le  fond  n'est  jamais  de  lui,  et  dont  presque 
tout  le  mérite  consiste  dans  des  tûrpitiàles.  Je  vou- 
drais seulem^t  qu'on  lui  eût  donné  le  rôle  de  Pa- 
lamèdeetdeRhadamisteà  traiter;  il  aurait  été  in- 
finiment au  dessous  de  M.  de  Crébillon.  Qu'on 
en  juge  par  toutes  ses  pièces  de  théâtre,  et  en  der- 
nier liçu  par  les  Aïeux  chimériques  eX  par  VUipo^ 
condre:  on  voit  un  homme  absolument  sans  in- 
vention et  sans  génie,  qui  n'avait  guèi*e  d'autres 
talens  que  celui  de  la  rime  et  du  cnoix  des  mots** 
U  n'y  a  pas  un  vers  dans  tous  ses  ouvrages  qui 
aille  au  cœur;  et  on  peut  conclure,  pfir  le  froid 
qui  règne  dans  tous  ses  drames,  qu'il  était  incâ-^ 
pable  de  fiaire  une  scène  tragique. 

Si  M.  de  Crébillon  avait  plus  châtié  son  style, 
je  ne  balancerais  pas  à  le  placer,  malgré  ses  dé- 
fauts, infiniment  au  dessus  de  Rousseau;  car,  si 
on  doit  proportionner  son  estime  aux  difficultés 
vaincues,  il  est  certainement  plus  difficile  de  faire 
une  tragédie  qu'une  ode.  Letf  cantiques  à^Athalie 
et  ôiEsther  sont  ce  que  nous  avons  dé  meilleur  en 
ce  genre  :  mais  approchent-ils  d'une  seule  scène 
bien  faite? 
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RHADAMISTE. 

BhadaniUte  est  la  meilleure  pièce  de  M.  de  Cré^ 
biUoQ.  L'intrigue  est  tirée  tout  entière  du  sec<yid 
tome'd'un  roman  asse?  ignoré ,  intitulé  Bérénice* 
Cette  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  en  1 7 1 1 , 
et  eut  trente  représentations.  Elle  est  pleine  de 
grands  traits  de  force  et  de  pathétique^  Ou  trouva, 
il  est  vrai,  l'exposition  trop  obscure,  et  l'amour 
d'Arsame  trop  faible;  Pharasœane  ressemblait 
trop  à  Mithridate  amoureux  d'une  jeune  personne 
dont  ses  deux  fils  sont  anu>ureux  au^i.  C'était 
imiter  un  défaut  de  Bacine;  mais  le  rôle  de  Pha« 
rasmane  est  plus  fier  et  plus  tragique  que  celui 
de  Mithrids^e,  s'il  n'est  pas  si  bien  écrit» 
•  Ce  que  les  esprits  sages  ccmdamnèrent  le  plus 
dansxette  pièce^  ce  fut  une  idée  puérile  de  Rha«* 
damiste,  qui  attribue  aux  Romains  un  ridicule 
dont  ils  étaient  Jbrt  éloignés.  Il  suppose  qu'il  est 
choisi  par  éu^  pour  aller  sous  un  nom  étranger 
en  ambassade  auprès  de  son  propre  père ,  pour 
semer  la  discorde  dans  sa  famille.  Coznment  la 
gour  de  l'empeveur  romain  auralt^^^elle  été  assez 
i^ûibécille  pour  imaginer  que  ce  fils  ^rait  toujours 
inconnu  à  la  cour  deïPharasmane,  et  qu'étant 
une  fois  reconnu  il  ne  se  raccommoderait  point 
avec  lui  ? 

Une  telle  extravagance  n'est  jamais  entrée  dans 
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la  tête  de  personne ,  excité  dans  celle  de  l'au- 
teur du  roman  de  Bérénice  y  pour*  lequel  M.  de 
Crébillon  a  poussé  trop  loin  la  complaisance*  Il 
pallie  autant  qu'il  le  peut  le  vice  de  cette  suppo- 
sition ,  en  disant  : 

Des  bomaîns  si  vantés  tellç  est  la  politique. 

Mais  cela  même  devint  comique  ^  parce  que  tout 
le  monde  sent  assez  l'absurdité  d'une  politique 
pareille. 

C'est  en  partie  ce  vice  capital^  joint  à  l'obscu- 
rité de  l'exposition  et  à  la  versification  incorrecte 
de  Fauteur,  qui  fit  dire  à  Boileau  dans  sa  dernière 
maladie,  quand  on  lui  apporta  cette  pièce:  ce  Qu'on 
«m'ôte  ce  galimatias  ;  les  Pradons  étaient  des 
a  aigles  en  comparaison  de  ces  gens-ci  ;  je  crois 
«  que  c'est  la  lecture  àzRhadamiste  qui  a  augmenté 
a  mon  mal.  » 

La  mauvaise  humeur  de  Boileau  était  injuste. 
Bhadamiste  valait  mieux  que  les  pièces  des  rivaux 
de  Racine,  et  même  que  \ Alexandre  de  Racine , 
auquel  Boileau  avait  prodigué  autrefois  des  éloges 
bien  peu  mérités  ;  ce  qui^  aurait  pu  excuser  la 
bilieuse  critique  de  Boileau ,  c'était  le  commen- 
cement même  de  la  pièce: 

ZÉ^VOBIK. 

Laisde-Qioi  ;  ta  pitié ,  tes  conseils  et  la  vie 

Sont  le  Comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 

Dieu  jufte  !  cid  vengeur»  ^roi  d^  malkeurf uz^  etc. 
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PHiKICB. 

Vous  verrai-JQ  toujours,  les  yeux  baignés  de  larmes  ^    i 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes  ? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 
La  nuit  n*a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 
Cruelle,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible,  etc. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  débute.  Les  connais- 
seurs devinent  aisément  combien  un  homme  tel 
que  Boileau  devait  être  choqué  de  voir  que  «  la 
«  pitié  de  Phénice  est  le  comble  des  maux  pour 
(c  2^nobie.  »  Cela  n'a  pas  de  sens.  Comment  la 
pitié  et  les  conseils  d'une  confidente,  d'une  amie, 
peuvent-ils  être  le  comble  des  maux?  comment 
les  conseils  et  la  vie  sont-ils  ensemble?  pourquoi 
«  le  ciel  est-il  l'effroi  des  malheureux?»  Il  l'est  des 
coupables,  et  ce  sont  les  malheureux  dont  il  est 
le  consolateur. 

Pourquoi  Phénice  appelle- 1- elle  sa  maîtresse 
cruelie?  Cela  est  bon  dans  QEnone,  à  qui  Phèdre 
cache. son  secret;  mais  cette  imitation  est  ridi- 
cule dans  Phénice.  Un  amant  de  comédie  peut 
appeler  sa  maîtresse  qui  le  refuse  cruelle;  mais 
une  confidente  tragique  ne  doit  point  lui  repro- 
cher en  mauvais  finançais  que  l'amour  réprouve 
inflexible. 

Boileau  pouvait-il  ne  pas  condamner  une  Zéno- 
bie  a  remplissant  toujours  d'alarmes,  par  d'éter- 
a  nels  transports ,  >»  le  cœur  de  sa  suivante?  Qu'est- 
ce  a  qu'une  nuit  qui  n  a  point  de  douceur?  »  Quel 
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langage  faible  et  barbare!  Boileau  pouvait-»il  sup- 
porter une  femme  qui  s'écrie  : 

Puisque  ramour  a  fait  le  ùialheur  de  ma  vie, 
Quel  autre  que  Tamour  peut  venger  Zénobie  ?   \ 

De  telles  pointes  sont-ellestoléràbles?Unhomme 
de  goût  approuvera-t-il  que  Rhadamiste  dise  qu'il 
est  «c  criminel  sans  penchant ,  vertueux  sans  des- 
«  sdn?  »  cela  forme-t-il  un  sens?  On  voit  bien  que 
Rhadamiste  veut  dire  qu'il  est  criminel,  inalgré 
lui  ^  qu'il  aime  la  vertu  sans  la  suivre;  mais  il  £aiut 
savoir  exprimer  sa  pensée;  Tant  d'expressions  lou- 
ches, obscures,  impropres,  vicieuses,  peuvent 
rebuter  un  lecteur  instruit  et  difficile. 

Rhadamiste ,  prétendu  ambassadeur  de  Rome 
auprès  de  son  père ,  veut  enlever  une  inconnue 
que  le  jeune  Arsame  lui  recommande,  et  il  dit: 

D*ailleurs  pour  Teolever  ne  me  sufBt-il  pas  , 

Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  ? 

Quoi  !  il  enlève  une  femme,  imiquraaent  parce 
que  le  roi  son  père  en  est  amoureux  !  de  plus , 
comment  ne  voit-il  pas  qu'on  la  reprendra  aisé- 
ment de  ses  mains?  Quel  ambassadeur  a  jamais 
fait  une  telle  folie?  Rhadamiste  peut-il  heurter 
ainsi  les  premiers  principes  de  la  raison ,  après 
avoir  dit....  «  d'un  ambassadeur  empruntons  la 
«prudence?*  Ce  vers,  tout  comique  qu'il  est, 
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n'est-il  pas  la  condamnation  de  sa  conduite?  quelle 
prudence  de  violer  le  droit  des  gens  pour  s'expo- 
ser aux  plus  grands  afîronts  ! 

Un  grand  défaut  de  conduite  encore,  c'est  qu'à 
la  fin  de  la  pièce,  Arsame  voyant  son  frère  Rha- 
damiste  en  péril ,  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot , 
ne  révèle  point  à  Pbarasmane  que  Rhadamiste  est 
son  fils.  Il  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un  parri- 
cide, nulle  raison  ne  le  retient;  cependant  il  se 
tait.  L'auteur  le  fait  persister  une  scène  entière 
dans  un  silence  condamnable ,  uniquengtent  pour 
ménager  à  la  fin  une  surprise  qui  devient  puérile, 
parce  qu'elle  n'est  nullement  vraisemblable. 

C'est  là  ime  partie  des  défauts  que  tous  les  con- 
naisseurs remsirquent  dsjisllhadamiste.  Cependant 
il  y  a. dans  cette  pièce  du  tragique ,  de  Fintéret, 
des  situations ,  des  vers  frappans.  La  reconnais- 
sance de  Rhadamiste  et  de  Zénobie  plaît  beau- 
coup :  lé  rôle  de  Zénobie  est  noble  ;  elle  est  ver- 
tueuse et  attendrissante.  En  un  mot,  c'est  la  seule 
de  toutes  les  pièces  de  cet  auteur  qu'on  croie 
devoir  rester  au  théâtre. 

XERXÈS. 

La  tragédie  de  XerxeSy  donnée  en  171 5,  ne  fut 
jouée  que  deux  fois.  Il  arriva  à  la  première  re- 
présentation une  chose  as^ez;  ^guUère  :  tout  le 
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monde  se  mit  à  rire  à  ces  vers  d'uH  scélérat  nommé 
Artabariy  qui  va  assassiner  son  maître  : 

.  Amour  d'un  vain  renoms  faiblesse  scrupuleuse ^ 

Cessez  de  tourmenter  mie  ame  généreuse  ^ 

Digne  de  s'afifranchir  de  vos  soins  odieux. 

Chacun  a  ses  vertus,  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 

Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès^favorable. 

Le  scq>tre  absout  toujours  k  main  la  plus  coujMd>le; 

Il  fait  du  parricide  un  homme  généreux  : 
.   Le  crime  n'est  forfidt  que  pour  les  malheureux.  > 

Ce  n'était  pas  seulement  ce  galimatias  qui  fesait 
rire,  c'était  l'atrocité  insensée  de  ces  détestables 
maximes  trop  ordinaires  alors  au  théâtre,  et  que 
Cartouche  n'aurait  osé  prononcer.  Cette  horrem* 
était  si  outrée  dans  la  tragédie  de  Xerxes,  que  le 
public  prit  le  parti  d'en  rire  au^lieu  de  faire  en- 
tendre des  ïioées  d'indignation.  Xerxiès  est  écrit 
^  conduit  comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac. Cependant  on  l'a  fait  imprimer  en  lySo  au 
Louvre,  aux  dépens  du  roi  :  c'est  un  honneur  que 
n  ont  eu  ni  Cinna  ni  Athalie. 

SÉMIRAMIS. 

En  171 7  M.  de  Crébillon  fit  représenter  SémU 
ramis;  eHe  n'eut  aucun  succès,  et  ne  sera  jamais 
r^rise.  Le  défaut  le  plus  intolérable  de  cette  pièce 
est  que  Sémiramis,  après  avoir  reconnu  Ninias 
pour  son  fils,  en  est  encore  amoureuse;  et  ce  qu'il 
y  a  d'étrange,  c'est  que  cet  amour  eSt'sans  terreur 
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et  sans  intérêt.  Les  vers  de  cette  pièce  sont  très 
mal  faits,  la  conduite  insensée,  et  nulle^  beauté 
n'en  rachète  les  défauts.  Les  maximes  n'en  sont  pas 
moins  abominables  que  celles  de  Xerxès.  La  diction 
et  la  conduite  sont  également  mauvaises  ;  cepen- 
dant l'auteur  eut  la  faiblesse  de  la  faire  imprimer. 

Le  sieur.  Danchet,  examinateur  des  livres,  fut 
chargé  de  rendre  compte  de  la  pièce  ;  il  donna  son 
approbation  en  ces  termes  : 

«J'ai  lu  SémiramiSy  et  j'ai  cru  que  la  mort  de 
«  cette  reine,  au  défaut  de  ses  remords,  pouvait 
a  faire  tolérer  l'impression  de  cette  tragédie.  » 

Cette  singulière  approbation  brouilla  viyement 
Crébillon  et  Danchet.  Celui-ci  adoucit  un  peu  les 
termes  de  son  approbation  ;  mais  la  mort  au  défaut 
(tës  remords  subsista,  et  Crébillon  fut  au  désespoir. 
Il  a  fait  retrancher  les  approbations  dans  Fédition 
qu'il  a  obtenu  qu'on  fît  au  Louvre. 

PYRRHUS. 

Pyrrhus  eut^quelque  succès  en  1729;  mais  ce 
succès  baissa  toujours  depuis;  et  aujourd'hui  cette 
tragédie  est  entièrement  abandonnée.  Elle  vaut 
mieux  que  Sémiramis;  mais  le  style  en  est  si  mau- 
vais, il  y  a  tant  de  longueurs  et  si  peu  de  naturel 
et  d'intérêt,  qu'il  n'est  point  à  croire  que  jamais 
elle  soit  tirée  de  la  foule  des  pièces  qu'on  ne  re- 
présente plus! 


Digitized 


by  Google 


DE  31.  DE  CBÉBILLON.  l4l 

CATILINA. 

M.  de  Crébillon  ayant  commencé  la  tragédie  de 
Cronnvell  abandonna  ce  projet,  et  refondit  des 
endroits  des  deux  premiers  actes  dans  le  sujet  de 
CatiUna.  Ensuite,  se  livrant  au  dégoût  que  lui  don- 
nait le  malheur  attaché  si  souvent  à  la  littérature, 
il  renonça  à  toute  société  et  à  tout  travail,  jusqu'à 
ce  qu'en  1747  une  personne  respectable,  dont  le 
nom  doit  être  cher  à  tous  les  gens  de  lettres*, 
rengagea,  par  des  bienfaits,  à  finir  cet  ouvrage, 
dont  on  parlait  dans  Paris  avec  les  plus  grands 
éloges.    . 

M.  de  Crébillon,  reçu  enfin  à  l'Académie  fran- 
çaise, y  avait  récité  plusieurs  fois  les  premiers 
actes  de  CatUma,  qu'on  avait  applaudis  avec  trans- 
port. Il  continua  la  pièce  à  l'âge  de  soixante  et  dix, 
ans  passés.  La  faveur  du  public  ne  se  signala  jamais 
avec  plus  d'indulgence.  En  vain  ce  petit  nombre 
d'hommes  qui  va  toujours  aux  représentations 
armé  d'une  critique  sévère  réprouva  l'ouvrage; 
rien  ne  prévalut  contre  l'heureuse  disposition  du 
public,  qui  voulait  ranimer  un  vieillard  dont  il 
plaignait  la  longue  retraite,  dont  les  talens  avaient 
trouvé  des  partisans  que  le  public  aimait. 

Il  est  vrai  qu'on  riait  en  voyant  Catilina  parler 
• 

*  Madame  de  Pompadoiir. 
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au  sénat  de  Rome  du  ton  dont  on  ne  parlerait  pas 
aux  derniers  des  hommes;  mais ,  après  avoir  ri ,  on 
retournait  à  Catïlina.  On  la  joua  dix-sept  fois.  Rien 
ne  caractérise  peut-être  plus  la  nation  que  cet  em- 
pressement singulier.  Il  y  avait,  dans  cette  faveur 
passagère,  une  autre  raison  qui  contribua  beau- 
coup à  cet  étrange  succès,  et  qui  ne  venait  pas 
d'un  esprit  de  faveur  *. 

Mais  après  que  le  torrent  fut  passé,  on  mit  la 
pièce  à  sa  véritable  place;  et,  quelque  protection 
qu'elle  eut  obtenue,  on  ne  put  la  faire  reparaître 
sur  la  scène.  Les  yeux  s'ouvrent  tantôt  plus  tôt, 
tantôt  plus  X^xà.*Catilinœ  kXjàxX,  trop  barbarement 
écrit;  la  conduite  de  la  pièce  était  trop  opposée  au 
caractère  des, Romains,  trop  bizarre,  trop  peu  rai- 
sonnable, et  trop  peu  intéressante,  pour  que  tous 
les  lecteurs  ne  fussent  pas  mécontens.  On  fut  sur- 
tout indigné  de  la  manière  dont  Qcéron  est  avili. 
Ce  grand  homme,  conseillant  à  sa  fille  de  faire 
l'amour  à  Catilina,  était  couvert  de  ridicule  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

Lorsque  l'auteur  récita  cet  endroit  à  l'académie 
dans  une  séance  ordinaire  et  non  publique,  il  s'a- 
perçut que  ses  auditeurs^  qui  connaissaient  Cicé- 
ron  et  l'histoire  romaine ,  secouaient  la  tête.  Il  s'a- 
dressa à  M.  l'abbé  d'OKvet  :  Je  vois  bien,  lui  dit-il, 

*  La  haine  de  quelques  personnes  puissantes  contre  M.  de  Vol- 
taire, et  Tenvie  des  gens  de  lettres. 
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que  cela  vous  déplaît.  Point  du  iout,  répondit  ce  sa- 
vant et  judicieux  académicien;  cet  endroit  est  digne 
du  reste,  et  J'ai  beaucoup  déplaisir  à  voir  Cicéron 
le  mercure  de  sa  fille. 

Une  courtisane  nommée  Fubie,  déguisée  en 
homme,  était  encore  une  étrange  indécence.  Les 
derniers  actes,  froids  et  obscurs,  achèvent  enfin 
de  dégoûter  les  lecteurs. 

Quant  à  la  versification  et  au  style,  on  sers^  peut- 
être  étonné  que  l'académie,  à  qui  l'auteur  avait  lu 
l'ouvrage,  y  avait  laissé  subsister  tant  de  défauts 
énormes;  mais  il  faut  savoir  que  l'académie  ne 
donne  jamais  de  conseils  que  quand  on  les  lui  de- 
mande, et  l'auteur  était  trop  vieux  pour  en  de- 
mander et  pour  en  profiter.  Ses  vers  ne  furent 
applaudis  dans  les  séances  publiques  que  par  des 
jeunes  gens  sur  qui  une  déclamation  ampoulée, 
fait  toujours  quelque  impression.  Il  arrive  souvent 
k  même  chose  au  parterre,  et  ce  n'est  qu'avec  le 
temps  qu'on  se  détrompe  d'une  illusion  en  quelque 
genre  que  ce  puisse  être. 

S'il  est  de  quelque  utilité  de  faire  voir  les  défauts 
dç  détail,  en  voici  quelques  uns  que  nous  tirerons 
des  premi^H^  scèiiies  : 

«  Dis-moi  (si  jusque  là  ta  fierté  peut  descendre). 
Pourquoi  faire  égorger  Noruiiut  cette  nuit? 

La  fierté  de  Catilina  descend  jusqu'à  répondre  à 
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Lentulus  qu'il  a  assassiné  ce  sénateur,  l'un  de  ses 
partisans,  pour  se  concilier  les  autres  : 

Et  l'art  de  les  soumettre  exige  un  art  suprême. 
Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

Un  chef  de  parti,  dit-il, 

Doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 

Vertueux  ou  méchant  au  gré  de  son  projet  ; 
Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable. 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avant,  que  l'on  adore  après... 
L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité. 

Ensuite  il  dit  qu'il  aime  la  fille  de  Cicéron  par 
tempérament  : 

Cest  Fouvrage  des  sens,  non  le  faible  de  l'ame. 

Deux  vers  après,  il  dit  que  cette  passion 

Est  moins  amour  en  lui  qu'excès  d'ambition. 

Il  avoue  quHl  a  conquis  ce  bien. 
Il  dit  après  : 

Cette  flamme  où  tout  mon  cœur  s'applique 

Est  le  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 

Ainsi  il  aime  Tullie  par  les  sens,  par  ambition  et 
par  haine. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plaisant  de  vcffr  après  cela 
Tullie  venir  parler  à  Catilina  dans  un  temple; 
d'entendre  Catilina  qui  lui  dit  : 

Qu'il  est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux^ 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  ses  dieux  ! 
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A  quoi  Tullîe  répond  que,  «  si  ses  yeux  sont  des 
a  dieux,  la  foudre  deviendra  le  moindre  de  leurs 
«  coups.  » 
Et  Catilina  réplique  i 

Songez 4  t 


Que  l'amour  est  déchu  de  son  autorité 

Dès  qu'il  veut  de  Thonneur  blesser  la  dignité. 

Cest  ainsi  que  presque  toute  la  pièce  est  écrite. 
Les  étrangers  nous  ont  reproché  amèrement 
d'avoir  applaudi  cet  ouvrage;  mais  ils  devaient  sa- 
voir que  nous  n'avons  fait  en  cela  que  respecter 
la  vieillesse  et  la  mauvaise  fortune,  et  que  cette 
condescendance  est  peut-être  une  des  choses  qui 
.  fait  le  plus  d'honneur  à  notre  public. 

LE  ÏRIUMVIRAT. 

Il  est  difficile  qu'un  auteur  ne  croie  pas  qu'on 
lui  ait  rendu  justice  quand  on  a  applaudi  son  ou- 
vrage. M.  de  Crébillon,  encouragé  par  ce  succès, 
fit  k  Triumnrat  à  l'âge  de  quatre  -  vingt  -  un  ans; 
mais  le  tei^aps  de  la  compassion  était  passé.  Ce 
temps  est  toujours  très  court,  et  on  ne  peut  obte- 
nir grâce  qu'une  fois.  Le  Triumvirats^  sentait  trop 
de  rage  de  l'auteur;  on  ne  le  siffla  point;  il  n'y  eut 
ni  tumulte  ni  mauvaise  volonté;  on  l'écouta  avec 
patience,  mais  bientôt  la  salle  fut  déserte.  M.  de 
Crébillon  eut  encore  la  faiblesse  de  faire  imprimer 
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cette  malheureuse  pièce  avec  une  q3Ître  chagrine, 
dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  plus  horrible  cabale. 
Il  y  a  quelquefois  des  cabales  en  effet;  mais  quelle 
cabale  peut  empêcher  le  public  de  revenir  entendre 
un  ouvrage,  s'il  en  est  content? 

C'est  une  chose  asse^  plaisante  que  les  préfaces 
des  auteurs  de  pièces  de  théâtre  :  tantôt  il  y  a  eu 
une  conspiration  générale  contre  leur  pièce,  tan- 
tôt ils  remereientle  public  d'avoir  bien  voulu  avoir 
du  plaisir;  et  lorsque  cette  préface,  si  remplie  de 
remerctemens,  est  imprimée,  le  public  a  déjà  ou- 
blié la  pièce  et  l'auteur. 

Comm^  de  toutes  le^  productions  de  l'esprit,  les 
dramatiques  sont  les  plus  exposées  au  grand  jour, 
ce  sont  celles  qui  donnent  le  plus  de  gloire  ou  le 
plus  de  ridicule.  Il  n'en  est  pas  d'une  tragédie 
comme  d'une  épître,  d'une  ode.  On  ne  récita  point 
en  public  l'ôde  de  Boileau  sur  la  prise  de  Ncunur, 
ni  ses  satires  sur  \ Équivoque  ^  et  sur  \ Amour  de 
Diçu ,  devant  deux  mille  personnes  assemblées 
pour  approuver  ou  pour  condamner. 

Un  ouvrage  en  vers,  quel  qu'il  soit,  n'est  guère 
connu  que  d'un  petit  nombre  d'amateurs;  il  est 
d'ordinaire  mis  au  rang  des  choses  frivoles  dont 
la  nation  est  inondée  :  mais  les  spectacles  sont  ime 
partie  de  l'administration  publique;  ils  se  donnent 
par  l'ordre  du  ]roi,sous  l'inspection  des  oflficiers  de 
la  couronne  et  des  magistrats,  ils  exigent  des  frais 
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imzD^is^»  C'est  à  k  fois  Un  objet  de  commerce , 
de  poUce^  dfétude^  de  plaisir ^  d'instruction  et  de 
gloire.  I)  rassemble  les  citoyens  ^  il  attire  les  étmn-» 
gersy  et  par  là  il  devient  une  chose  i^nportante. 
Tout  cela  fait  que  le  succès  est  plus  brillanfen  ce 
genre  que  dans  tout  autre;  mais  aussi  la  chute 
est  plus  ignominieuse,  étant  plus  éclairée.  C'est  ^ 
un  triomphe  ou  une  espèce  d'esclavage.  U  s'agit 
encore  d'une  rétribution  assez  honnête  pour  tirer 
un  homme  de  la  pauvreté;  ainsi,  un  auteur  dra- 
matique flotte  pour  l'ordinaire  entre  la  fortune  et 
Findigence,  entre  le  mépris  et  la  gloire. 

Ce  sont  ces  deux  puissans  motifs  qui  ont  tou- 
jours produit  des  haines 'si  vives  entre  tous  ceux 
qui  ont  travaillé  pour  le  théâtre,  depuis  Aristo- 
phane jusqu'à  nous.  Ce  fiit  Tunique  source  de  ces 
abominables  couplets  dans  lesquels  M.  de  Cré- 
billon  fiit  désigné  si  scandaleusement  par  Rous- 
seau, qui  ne  pouvait  digérer  le  succès  ^Idoménée, 
à'Jtrée  et  à' Electre,  tandis  qu'il  voyait  tomber 
toutes  ses  comédies  \  figulus  figulo  imidet  est  un 
proverbe  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions. ' 

Il  est  vrai  que  ce  proverbe  n'a  pas  eu  lieu  entre 
M.  de  Voltaire  et  M.  de  Crébillon;  c'est  même  une 
chose  assez  singulière  que  M.  de  Voltaire  ayant 
traité  SémiramiSy  Electre  et  Catilina,  et  s'étant  ainsi 
trouvé  trois  fois  en  concurrence  avec  lui,  l'ait  loué 
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On  a  eu  soin,  dans  ces  Commentaires ,  de  citer  les 
passages  entiers  de  Corneille ,  afin  qu'il  fût  possible  de 
les  lire  sans  avoir  son  Théâtre  sous  les  yeux;  et,  pour 
en  faciliter  rusa0e  aux  personnes  qui  ont  le$  différentes 
éditions  de  ce  poëte,  on  a  numéroté  les  vers  de  chaque 
scène. 

C'est  un  des  fuvmges  d^  TU»  de  VoUaire  les  plus 
propres  à  former  le  goût  des  jeunes  gens  et  des  étran- 
gers; et  on  n'a  pas  cru  pouvoir  se  permettre  de  le  re- 
trancher de  cette  édition,  ni  forcer  ceux  des  souscrip- 
teurs qui  voudraient  avoir  les  Œuvres  de  M.  de  Voltaire 
complètes  d'acheter  une  édition  de  Corneille  avec  les 
Commentaires. 

N.  B.  Les  traductions  du  Jules  César  de  Shakespeare 
et  de  YHéracUus  de  Caldéron  sont  jointes  au  Théâtre, 
tome  xiide  cette  édition. 
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A  MESSIEURS 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Messieurs,  • 

J'ai  rhonneur  de  vous  dédier  cette  édition  des 
ouvrages  d'un  grand  génie,  à  qui  la  France  et 
notre  compagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire. 
Les  Commentaires  qui  accompagnent  cette  édition 
seraient  plus  utiles  si  /avais  pu  recevoir  vos  in-» 
structions  dq  vive  voix.  Vous  avez  bien  voulu 
m^éclairer  quelquefois  par  lettres  sur  les  difficul- 
tés de  la  langue;  vous  m'auriez  guidé  non  moins 
utilement  sur  le  goût.  Cinquante  ans  d'expérience 
m'ont  instruit ,  mais  ont  pu  m'égarer  ;  quelques 
unes  de  vos  séances  m'en  auraient  plus  enseigné 
qu'un  demi-siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment ^ette  édition 
fut  entreprise  :  ce  que  j'ai  cru  devoir  au  sang  de 
ComeiHe  était  mon  premier  motif;  le  second  est 
le  désir  d'être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s'exercent 
dans  la  carrière  des  belles-lettres,  et  aux  étran- 
gers qui  apprennent  notre  langue*  Ces  deux 
motifs  me  donnent  quelques  droits  à  votre  in- 
dulgence. Je  vous  supplie ,  messieurs  ,  de  me 
continuer  vos  bontés ,  et  d'agréer  ipon  profond 
respect.  Voltaire. 
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Dans  la  première  éditicux  àe  ce  Commentaire 
je  crois  avoir  remarqué  toutes  le?  beautés  de 
Corneille,  et  même  avec  enthousiasme;  car  qcd- 
conque  ne  5ent  pas  vivement  n'est  pas  digne  de 
parler  de  ces  morceaux,  d'autant  plus. admirables 
,que  nous  n'en  avions  aucun  modèle  ni  dans  notre 
nation  ni  dans  l'antiquité. 

Dans  le  dessein  d'être  utile  aux  jeunes  gens,  dont 
le  goût  peut  n'être  p^?  encore  formé ,. je  remarquai 
aussi  quelques  défauts;  et  j'eus  ^spin  de  dire,  plus 
d'une  fois,  que  le  temps  où  viv^t  Corneille  était 
l'excuse  de  ses  fautes,  ,      . 

Des  gens  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  étaient 
choqués  autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en 
parlent  tous  les  jours  avec  le  mépris  et  la  dérision 
qui  ne  leur  conviennent  pas ,  osèrent  me  repro- 

*  Théâtre  de  Pierre  Corneille,  avec  des  Commentaires,  etc.  1764, 
I  a  vol.  in-S®. 
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cher  d'avoir  imprimé  pour  le  progrès  de  Tari,  et 
d'avoir  discuté^  avec  quelque  attention,  la  centième 
partie  des  critiques  qu'ils  débitent  eux-mêmes  si 
souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  réduits  qu'ils 
fréquentent. 

Pour  répondre  à  leurs  reproches,  j'examinerai 
plus  sévèrement  toutes  les  pièces  de  GorneiUe, 
tant  celles  qui  auront  un  succès  éternel ,  que  celles 
qui  n'ont  eu  qu'un  succès  passager;  joublierai  son 
nom,  et  je  n'aurai  devant  les  yeux  que  la  vérité: 
j'ai  eu  cette  hardiçsse  nécessaire  sur  des  objets 
plus  importans;  je  l'aurai  sur  cette  partie  de  la 
littérature. 

Ceux  qui  crurent  qj^e  je  voulais  exalter  Cor- 
neille par  des  louanges  se  trompèrent;  ceux  qui 
imaginèrent  que  je  voulais  le  déprimer  par  des 
critiques  se  trompèrent  bien  davantage  :  je  ne 
voulus  qu'être  juste.  Tavais  assez  long-temps  ré- 
fléchi sur  l'art,  je  l'avais  assez  exercé  pour  être  en 
droit  de  dire  mon  avis.  Je  dus  le  dire,  puisque 
j'étais  obligé  de  £sdre  un  Commentaire, 

Ce  fut  en  partie  ce  Commentaire  même  qui  servit 
à  l'établissement  heureux  de  là  descendante  de  ce 
grand  homme;  mais  il  fallait  aussi  servir  le  pu- 
blic. Ce  n'est  pas  la  personne  de  P.  Corneille, 
mort  il  y  a  si  long-temps,  que  je  respectai  ;  c'était 
Cinna,  c'était  le  vieil  Horace,  c'étaient  Sévère  et 
Pauline,  c'était  le  dernier  acte  de  Rodogune.  Ce 
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n'est  pas  lui  que  je  voulus  déprimer,  quand  je 
dévek^pai  les  raisons  de  ses  inégalités  :  quand  on 
préfère  une  maison,  un  jardin,  un  tableau,  une 
statue,  une  musique,  le  connaisseur  ne  songe  ni 
à  l'architecte,  ni  au  jardinier,  ni  au  peintre,  ni 
au  statuaire,  ni  au  mu^cien;  il  n'a  que  l'art  en 
vue,  et  non  l'artiste.  Au  contraire,  les  contempo- 
rains, toujours  jaloux,  ne  songent  qu'à  l'artiste 
et  oublient  Yirt  :  aufitcn  de  ceux  qui  écrivirent 
contre  Corneille  n'avait  la  moindre  connaissance 
du  théâtre  :  l'abbé  d'Âubignac  même,  qui  avait 
tant  lu  Aristote,  et  qui  disait  tant  d'injures  à  Cor- 
neille ,  n'avait  pas  la  première  idée  de  cette  pra- 
tique du  théâtre  qu'il  çrop^it  enseigner. 

Un  orgueil  très  méprisable,  un  lâche  intérêt 
plus  méprisable  encore,  sont  les  sources  de  toutes 
ces  critiques  dont  nous  sommes  inondés  ?  un 
homme  de  génie  ^itreprendra  une  pièce  de  théâtre 
0*1  un  autre  poëmepour  acquérir  quelque  gloire; 
un  Fréron  le  dénigrera  pour  gagner  un  écu»  Un 
homme  qui  fait  un  honneur  infini  à  la  littérature 
'enrichit  la  France  du  beau  poème  des  Saisons ^ 
sujet  dont  jusqa'ici  notre  langue  n'avait  pu  ex- 
primer les  détails;  cet  ouvrage  joint  au  mérite 
extrême  de  la  difficulté  vaincue  les  richesses  de 
la  poésie  et  les  beautés  du  sentiment  :  qu'arrive- 
t-il?  un  je^me  pédant  de  collège,  ignorant  et 
étourdi,  pressé  par  l'orgueil  et  par  la  &im,  écrit 
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un  gros  libelle  contre  l'auteur  et  l'ouvrage  :  il  pré* 
tend  qu'il  ne  faut  jamais  faire  des  poèmes  sur  les 
saisons;  il  critique  tous  les  vers  sans  alléguer  la 
moindre  raison  de  sa  censure;  et,  après  avoir  dé- 
cidé en  maître,  ce  pauvre  écolier  va  lire  aux  Co- 
médiens sa  Médée. 

Un^omme  de  cette  espèce,  nommé  Sabotier  y 
natif  de  Castres,  fait  un  Dictionnaire  littéraire  y  et 
donne  des  louanges  à  quelques  personnes  pour 
avoir  du  pain  :  il  rencontre  un  autre  gueux  qui 
lui  dit  :  Mon  ami,  tu  fais  des  éloges ,  tu  mourras 
de  faim  ;  fois  im  dictionnaire  de  satires ,  si  tu  Veux 
avoir  de  quoi  v^vre.  Le  malheureux  travaille  en 
conséquence ,  et  n'en  est  pas  plus  à  son  aise. 

Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps 
de  Corneille;  telle  elle  est  aujourd'hui,  telle  on  là 
verra-  dans  tous  les  temps  :  il  y  aura  toujours- dans 
une  armée  des  officiers  et  des  goujats,  et  dans  une 
grande  ville  des  magistrats  efdes  filous. 
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A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 


Comme  on  achevait  cette  édition  *,  il  est  tombé 
entre  les  mains  de  l'éditeur  je  ne  sais  quel  livre 
intitulé  ^  Réflexions  morales ,  politiques ,.  histori-- 
ques^et  littéraires^  sur  le  théâtre  y  sans  nom  d'au- 
teur? à  Avignon,  chez  Marc  Chave,  imprimeur  et 
libraire.  ,  . 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui 
commencent  depuis  quelque  temps  à  lever  la  tête, 
et  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  rois,  des  lois, 
des  usages  et  des.  beaux  arts.  Cet  homme  pousse 
la  démence  jusqu'à  traiter  Corneille  d'impie.  Il 
dit  que  le  parallèle  continuel  que  Corneille  fait 
des  hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  sublime 
de  ses  pièces.  Il  anathématise  ces  beaux  vers  que 
Cornélie ,  dans  la  Mort  de  Pompée ,  adresse  aux 
cendres  de  son  mari  : 

Moi ,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 

Et ,  pour  dire  «ncor  plus ,  je  jure  par  vous-même , 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé,  etc. 

*  L'édition  de  1 764 ,  en  i  a  vol.  in-8**,  du  Théâtre  de  Corneille , 
avec  le  Commentaire  de  M.  de  Voltaire. 
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Et  vôîci  comme  cet  homme  s'exprime: 
a  Mettre  des  cendres  au  dessus  de  la  puissance 
«  des  dieux  qu'on  adore,  est-il  rien  de  plus  faux 
a  et  de  plus  insensé?  Cette  pensée,  tournée  et  re- 
«  tournée,  est  répétée  en  mille  endroits  dans  les 
«  tragédies  de  Ck>meille.  Ce  fou  qui  aux  Petites- 
«  Maisons  se  disait  le  Père  éternel,  et  cet  autre  qui 
«  se  croyait  Jupiter,  ne  parlaient  pas  plus  folle- 
(cment,  etc.» 

Il  faut  voir  quel  est  ici  le  fbu,  si  c'est  le  graïul 
Corneille  ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme 
n'a  pas  compris  qae^pour  dire  encore  plus,  ne  si- 
gnifie pas  et  ne  peut  signifier  que  la  cendre  de 
Pompée  est  au  dessus  de  la  Divinité,  mais  que 
la  cendre  dç  son  époux  est  plus  chère  à  Cornélie 
que  les  dieux  qui  n'ont  pas  secouru  Pompée.  Ce 
sentiment,  qui  échappe  à  une  douleur  excessive, 
n'a  jamais  déplu  à  personne.  Le  détracteur  pré- 
tend-il qu'on  doive ,  sur  le  théâtre,  adorer  dévo- 
tement Jupiter. et  Vénus?,  que  prétend- il?  que 
veut-il?  et  qui  de  Corneille  ou  de  lui  mérite  les 
Petites-Maisons?  Laissons  ces  misérables  compiler 
des  déclamations  ignorées.  Le  mépris  qu  on  a  pour 
eux  est  égal  au  respect  qu'on  a  pour  le  grand 
Corneille. 
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Vous  me  reprochez,  monsieuri  de  n'avoir  pas 
assez  étendu  ma  critique,  dans  mes  Commentaires ^ 
sur  plusieurs  vers  de  Corneille;  vous  voudriez  que 
j'eusse  examiné  plus  sévèrement  les  £stutes  contre 
la  langue  et  contre  le  goût;  vous  blâmez  ces  vers* 
ci  dans  Pompée*: 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  Taincu  ses  soupçoni ,  dissipé  ses  ala^rmes. 
Prenez  donc  ea  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

J'avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  pre- 
miers vers ,  qu'un  bonheur  des  armes  ne  peut  se  dire 
et  qu'un  bonheur  des  armes  quieuti^aincu  des  soup- 
çons n'est  pas  tolérable;  mais  il  y  a  tant  de  fautes 
de  cette  espèce,  que  j'ai  craint  de  charger  trop 
les  Commentaires.  Tai  laissé  quelquefois  au  lecteur 
le  soin  d'observer  par  luî-n^ême  les  beautés  et  les 
défauts. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière , 

ne  me  paraît  point  un  vers  assez  défectueux  pour 

*  Acte  III ,  scène  ly. 
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en  faire  une  note.  Vous  avez  trouvé  trop  de  dé- 
clamation, trop  de  répétitions  dans  le  rôle  de  Cor- 
nélie.  Il  me  semble  que  je  l'indique  assez. 

Je  ne  puis  blâmer  avec  la  même  rigueur  que 
vous  ce  que  Cornélie  dit  au  cinquième  acte,  en 
tenant  l'urne  de  Pompée  dans  ses  mains  : 

N*at tendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes  ; 
Les  faibles  déplaisirs  s*amusent  ^  pailler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Il  est  vrai  qu'en  général  on  ne  doit  poijat  dire  de  * 
soi  qu'on  a  un  gr$gid  cœur;  il  est  vrai  qu'aujour- 
d'hui on  n^applique  point  de  charmes  à  des  maux; 
ils  est  encore  vrai  que,  quand  on  parle  assez  long- 
temps, on  ne  doit  point  dire  que  les  faibles  déplai- 
sirs s'amusent  à  parler  :  mais  voici  ce  qui  m'a  dé- 
terminé à  ne  point  critiquer  ces  vers.  Il  m'a  paru 
que  Cornélie  s'impose  ici  le  devoir  de  montrer 
un  grand  cœur,  plutôt  qu'elle  ne  se  vante  d'en 
avoir  un. 

Appliquer  des  charmes  ades  maux  y  m'a  paru  bien^ 
parce  que,  dans  ce  temps- là,  ce  qu'on  appelait 
charmes  y  la  magie  ^  était  extrêmement  en  vogue, 
et  que  même  Sextus  Pompée,  fils  de  Cornélie,  fiit 
très  connu  pour  avoir  employé  les  prétendus  se- 
crets des  sortilèges.  Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à 
parler^  semble  signifier  ici,  s^  amusent  a  se  plaindre^ 
et  Cornélie  s'excite  à  la  vengeance. 
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Je  n'ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui, 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  a  reçu  de  lui.    , 

Je  conviens  avec  vous  qu'ils  sont  mauvais;  mais 
ayant  déjà  remarqué  la  même  faute  dans  Po- 
Ifeucte,  je  n'ai  pas  cru  devoir  y  revenir  dans  les 
notes  sur  Pompée. 

Si  vous  me  reprochez  trop  d'indulgence,  vous 
savez  que  d'autres  ont  trouvé  dans  mes  remarques 
trop  de  sévérité;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai 
songé  ni  à  être  indulgent,  ni  à  être  difËcile.  T'ai 
examiné  les  ouvrages  que  je  commentais,  sans 
égard  ni  au  temps  où  ils  ont  été  faits,  ni  au  nom 
qu'ils  portent,  ni  à  la  nation  dont  est  l'auteur. 
Qiiîconque  cherche  la  vérité  ne  doit  être  d'aucun 
pays.  Les  beaux  morceaux  de  Corneille  m'ont 
paru  au  dessus  de  tout  ce  qui  s'est  jamais  fait  dans 
ce  genre  chez  aucun  peuple  de  la  terre:  je  ne 
pense  point  ainsi  parce  que  je  suis  né  en  France, 
mais  parce  que  je  suis  juste.  Aucun  de  mes  com- 
patriotes n'a  jamais  rendu  plus  de  justice  que  moi 
aux  étrangers.  Je  peux  me  tromper,  mais  c'est  as- 
surément sans  vouloir  me  tromper. 

Le  même  esprit  d'impartialité  me  fait  convenir 
des  extrêmes  défauts  de  Corneille,  comme  de  ses 
grandes  beautés.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ses 
dernières  tragédies  sont  très  mauvaises,  et  qu'il  y 
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a  de  grandes  fautes  dans  ses  meilleures.  C'est  pré- 
cisément ce  qui  me  prouve  combien  il  est  sublime^ 
puisque  tant  de  déEsiUts  n'ont  diminué  ni  son  mé- 
rite ni  sa  gloire.  Je  crois  de  f>lus  qu'il  y  a  des  su- 
jets qui  ont  par  eux-mêmes  des  défauts  absolument 
insurmontables:  par  exemple,  il  me  semble  qu'il 
était  impossible  de  faire  cinq  actes  de  la  tragédie 
des  Horaces  sans  des  longueurs  et  des  additions 
inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de  Pompée;  et  il  me 
panut  évident,  que  l'on  ne  pouvait  faire  le  beau 
cinquième  acte  de  Rodoguncy  sans  gâter  le  carac- 
tère de  la  princesse  qui  donne  le  nom  à  la  pièce. 

Joignez  à  tous  ces  obstacles,  qui  naissent  presque 
toujours  du  sujet  même,  la  prodigieuse  difficulté 
d'être  précis  et  éloquent  en  vers  dans  notre  langue. 
Songez  combien  nous  avons  .peu  de  rimes  dans  le 
style  noble.  Sentez  quelles  pçines  extrêmes  on 
éprouve  à  éviter  la  monotonie  dans  nos  vers,  qui 
mâchent  toujours  deux  à  deux ,  qui  souffrent 
très  peu  d'inversions,  et  qui  ne  permettent  aucun 
enjambement. 

Considérez  encore  la  gêne  des  bienséances,  celle 
de  lier  les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste 
jamais  vide,  celle  de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir 
aucun  acteur  sans  raison.  Voyez  combien  nous 
sommes  asservis  à  des  lois  que  les  autres  nations 
n'ont  pas  connues;  vous  verrez  alors  quel  est  le  mé- 
rite de  Corneille  d'avoir  eu  du  moins  des  beautés 

GOXMEHTAI&ES.  T.  I.  —  a*  ^/.  H 
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qu'aucune  nation  n'a  ^  je  crois ,  égalées.  Mais  suissi 
vous  voyez  qu'il  n*est  guère  possible  d'atfeiadre  à 
la  perfection.  Les  di£6cultés  de  Fart  et  les  limites 
de  l'esprit  se  montrent  partout.  Si  quelque  pièce 
entière  approche  de  cette  perfection  y  à  laquelle 
il  est  à  pdne  permis  à  l'homme  de  prétendre,  c'est 
peut-rêtre,  comme ie  l'ai  dit,  la  tragédie  dlAthaliey 
c'est  celle  à'iplugénie.  J'ai  toujours  pensé  que  ce 
sont  là  les  deux  chefs  <- d'oeuvre  de  la  France, 
comme  j'ai  pensé  que  le  rôle  de  Phèdre  éXslt  le 
plus  beau  de  tous  le$  rcdes,  sans  faire  aucun  tort 
au  grand  mérite  du  petit  nombre  des  autres  ou- 
vrages qui  sont  resté3  en  possession  du  théâtre.  Ce 
niérite  est  si  rare,  et  cet  art  est  si  difficile,  qu'il 
faut  avouer  que  depuis  Racine  nous  n'avons  rien 
eu  de  véritablement  beau. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  presque  tous  les 
arts  dégteèrent  dès  qu'il  y  a  eu  de  grands  modèles? 
Vous  n'êtes  content,  monsieur,  d'aucune  des  pièces 
de  théâtre  qu'on  a  faites  depuis  quatre-vingts  ans; 
voilà  presque  un  siècle  entier  de  perdu.  Je  suis 
malheureusement  de  votre  avis  r  je  vois  quelques 
morceaux ,  quelques  lambeaux  de  vers  épàrs  çà  et  ' 
là,  dans  nos  piè<5es  modernes,  mais  je  ne  vois  aucun 
bon  ouvrage.  J'oserai  convenir  avec  vous  hardi- 
ment qu'il  y  a  une  tragédie  â^ Œdipe ,  qui  est 
mieux  reçue  au  théâtre  que  celle  de  Corneille; 
mais  je  crois  avec  la  même  ingénuité  que  cette 
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pièce  ne  vaut  pas  grand'chose,  parce  qu'il  y  a  de  la 
déclamation,  et  que  le  froid  ressouvenir  des  an- 
ciennes amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me 
parait  insupportable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  même  auteur  me 
semblent  très  médiocres;  et  la  preuve  en  est  que 
j'en  oublie  volontiers  tous  les  vers,  pour  ne  m'oc- 
cuper  que  de  ceux  de  Racine  et  de  Corneille. 

J'ai  fait  toute  ma  vie  une  étude  assidue  de  l'art 
dramatique;  cela  seul  m'a  mis  en  droit  de  com- 
menter leâ  tragédies  d'un  grand  maître.  J'ai  tou- 
jours remarqué  que  le  peintre  le  plus  médiocre  se 
comiaissait  quelquefois  mieux  en  tableaux  qu'au- 
cun des  amateurs  qui  n'ont  jamais  manié  le  pin- 
ceau. 

C'est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  au- 
torisé à  dire  ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dra- 
matiques que  j'ai  cottimentés,  et  de  mettre  sous 
les  yeux  des  objets  de  comparaison.  Tantôt  je  fais 
voir  comment  un  Espagnol  et  un  Anglais  ont  traité 
à  peu  près  les  mêmes  sujets  que  Corneille.  Tantôt 
je  tire  des  exemples  de  l'inimitable  Racine.  Quel- 
quefois je  cite  des  morceaux  de  Quinault,  dans 
lequel  je  trojive,  en  dépit  de  Boileau,  un  mérite 
très  supérieur. 

Je  n'ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce  n'est  point 
ici  un  vain  discours  d'appareil,  danis  lequel  on 
n'ose  expliquer  ses  idées,  de  peur  de  choquer  les 
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Idées  de  la  multitude;  mais  en  exposant  ce  que  j'ai 
cru  vrai ,  je  n'ai  en  effet  exposé  que  des  doutes  que 
chaque  lecteur  pourra  résoudre. 

J'ai  toujours  souhaité,  en  voyant  la  tragédie 
de  Cinna,  que,  puisque  Cinna  a  des  remords,  il 
les  eût  immédiatement  après  la  scène  où  Auguste 
lui  dît  : 

Cinna,  par  vot  conseils  je  retiendrai  l'empire, 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  ^'ai  pensé  ainsi  qu'en  interrogeant  mon  propre 
cœur;  il  m'a  semblé  que  si  j'avais  conspiré  <:pntre 
un  prince,  et  si  ce  prince  m'avait  accablé  de  bien- 
faits dans  le  temps  même  de  la  conspiration,  ce 
serait  alors  même  que  j'aurais  éprouvé  un  violent 
repentir. 

Si  d'autre  lecteurs  pensent  autrement ,  je  ne 
puis  que  les  laisser  dans  leur  opinion  ;  mais  je 
sens  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  leur  sacrifier  la 
mienne. 

J'observerai  Picore  avec  vous,  qu'il  y  a  quel- 
quefois un  peu  d'arbitraire  dans  la  préférence 
qu'on  donne  à  certains  ouvrage^  sur  d'autres.  Tel 
homme  préférera  Cinna,  tel  antre  j^ndromague;  ce 
choix  dépend  du  caractère  du  juge.  Un  politique 
s'occupera  de  Cinna  plus  volontiers;  un  homme 
plein  de  sentiment  sera  beaucoup  plus  touché 
d'Andromaque.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les 
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arts  :  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs 
est  toujours  re  qui  nous  plaît  davantage. 

Ainsi,  monsieur,  quand  je  vous  dis  que  les  tra- 
gédies àiAthàUe  et  ^Iphigénie  me  paraissent  les 
plus  parfaites ,  je  ne  prétends  point  dire  que  vous 
deviez  avoir  moins  de  plaisir  à  celles  qui  seront 
plus  de  votre  goût.  Je  prétends  seulement  que  dans 
ces  deux  pièces  il  y  a  ipoins  de  défauts  contre 
l'art  que  dan?  aucune  autre;  que  la  magnificence 
de  la  poésie  y  répond  ses  charmes  avec  moins 
d'enflure  et  avec  plus  d'élégance  que  dans  les  pièces 
d'aucun  autre  auteur;  que  jamais  plus  de  diffi- 
cultés n'ont  produit  plus  de  beautés  :  mais,  comme 
il  y  a  des  beautés  de  différente  espèce ,  celles  qui 
seront  le  plus  conformes  à  votre  manière  de  pen- 
ser seront  toujours  celles  qui  devront  faire  le  plus 
d'effet  sur  vous.  , 

Je  na'en  suis  entièrement  rapporté  à  vous  sur 
tout  ce  qui  regarde  la  grammaire  :  c'est  un  article 
sur  lequel  il  ne  peut  guère  y  avoir  deux  avis;  mais 
pour  ce  qui  regarde  le  goût,  je  ne  peux  faire  autre 
chose  que  de  conserver  le  mien ,  et  de  respecter 
celui  des*  autres. 
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SENTIMENT 

D'UN  ACADÉMICIEN  DE  LYON, 

SUn.QUBLQUSS  ENDROITS 

DES  COMMkNTAIHES  DE  CORNEILLE. 


J'avais  adopté ,  dans  ma  jeunesse,  quelques  idées 
de  M.  de  Voltaire  sur  la  poésie,  et  sur  la  manière 
d*en  juger.  Les  critiques  de  M.  Clément  m'ont 
inspiré  quelques  réflexions  dont  je  vais  rendre 
compte  aux  gens  de  lettres  plus  instruits  que  moi, 
qui  les  jugeront. 

M.  de  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  a 
prétendu  qu'il  ne  faut  introduire  dans  le  discburs 
que  des  métaphores  qui  puissent  former  une  image 
ou  noble  ou  agréable.  Il  condamne  ces  deux  vers 
diHéracUus  : 

Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre , 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  ^ar  terre. 

H  blâme  sur  ce  principe  ces  autres  vers  d'Zfi?- 
raclius  : 

Le  peuple  impatient  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
Qui ,  s^osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé , 
Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 
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Pour  fieûlir,  dis-il^  combien  cela  est  mal  ex*- 
I»imé,  mettes  en  prase  ces  ters  : 

ce  Le  petq:dê  est  hapatUsit  de  se  laisser  sédaire 
«  an  premier  imposteur  armé  pom^  me  détruire, 
«  qtti)  s^ossoàt  revêtir  de  ce  &nt6me  aimé,  voudra 
«  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé,  u 

Ne  se^«4;-on  pas  révolté  de  cette  foule  d'impro- 
priété Peut-on  se  vêtir  di  un  £mt6iae?  L'image 
est-die  juste?  Comnient  peatK)n  se  mettre  un  fan- 
tOTQe  sur  le  corps,  etc»? 

M.  Qém^it  traite  ce  sentiment  de  M.  de  Vol- 
taire dé  ridicule  excessif.  Il  l'attaqtee  d'une  manière 
pbusible  en  ces  termes  : 

«  La  métaphore  est  principalement  consacrée 
K  aur  choses  inteliectueltes  qu'elle  veut  rendre 
«  sensibles  par  des  images  frappantes*  Ainsi , 
«  quand  on  dit: Mon  ame  s'ouvre  à  la  joie,  mon 
«e  cœftir  yépanouit)  on  emprunte  l'image  d'une 
9i  fleur  qui  s'ouvre  et  s'épanouit  aux  rayons  du 
t  toleiL  Or,  quoiqu'on  puisse  peindre  cette  fleur, 
«  on  ne  peut  pas  assurément  peindre  de  même 
«  raie  ame,  etc*  • 

U  me  semblé  qu'cm  doit  répondre  à  AL  ClénDent: 
Ce  n'est  pas  de  pareilles  mêthaphores  que  M.  de 
Voltaire  parle  ;  elles  sont  devenues  des  expressions 
vulgaires  reçues  dans  le  kocigage  commun^  Le  pre- 
mier qui  a  dit  :  Mon  coevr  s'ouvre  à  la  joie ,  la  tris- 
tesse m'abat,  l'espérance  me  ranime,  a  exprimé 
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ces  sentimens  par  des  images  fortes  et  vraies  :  il  a 
senti  son  cœur ,  qui  était  auparavant  comme  serré 
et  flétri,  se  dilater  en  recevant  des  consolations  : 
et  c'est  même  ce  que  des  peintres ,  en  des  temps 
grossiers,  ont  voulu  figurer  dans  des  tableaux 
d'autel,  en  peignant  des  cœurs  frappés  de  rayons 
qu'on  supposait  être  ceux  de  la  grâce.  La  tristesse 
ne  jette  point  une  ame  sur  le  •plancher;  mais  un 
peintre  peut  fojrt  bien  figurer  un  homme  abattu, 
terrassé  par  la  douleur,  et  en  figurer  un  autre  qui 
se  relève  avec  sérénité,  quand  l'espérance  lui  rend 
ses  forces. Une  ame  ferme ,  un  cœur  dur,, tendre, 
caché,  volage,  un  esprit  lumineux,  raffiné,  pe- 
sant, léger,  furent  d'abord  des  métaphores::  elles 
ne  le  sont  plus,  c'est  le  langage  ordinaire.  M.  de 
Voltaire  parle  de  celles  qu'un  poète  mvénte.  Je 
crois  avec  lui  qu'il  faut  absolument  qu'elles  soient 
toujours  justes  et  pittoresques.  £/>2  (/afjew*  qui 
ioinbe  à  terre:n^Bij  ce  laé  semble^  lii  justesse,  ni 
vérité,  ni  gracé,  et  il  est  impossible  de  s'en  faire 
une  idée.  M.  Gément  prétend  qu!on  peut  dire 
dans  une  tragédie , -w/z  dessein  est  tombé  par  terre , 
parce  qu'on  dit  dans  la  conversation  ce  dessein  a 
échoué.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Je  pense  que  le 
premier  qui  s'avisa  de  dire ,  mes  desseins  ont  échoué^ 
se  servit  d'une  métaphore  hardie,  noble,  frap- 
pante, et  très  pittoresqije.  L'idée  en  était  prise 
d'un  naufrage,  et  les  desseins  étaient  mis  à  la  place 
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de  Fhomme;  c'était  proprement  rhomme  qui  fe- 
sait  naufrage.  Il  est  d'usage  de  dire  qu'un  dessein 
a  échoué  ;  ce  n'est  plus  une  métaphore ,  c'est  au- 
jourd'hui le  mot  propre.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  tonû^r  par  terre;  c'est  une  invention  du  poète, 
elle  n'a  rien  de  pittoresque  ni  de  noble;  et  ce  vers 
ne  me  paraît  pas  plus  élégant  que  celui-ci  : 

Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. 

Il  me  semble  aussi  que  personne  n'approuvera 
un  imposteur  qui  s* osant  revêtirai  un  fantôme  aimé  y 
sert  d'idole  a  un  zèle  charmé.  Si  quelqu'un  s'avisait 
aujourd'hui  de  nous  donner  de  tels  vers ,  je  ne 
pense  pas  qu'on  trouvât  un  seul  homme  qui  osât 
en  prendre  la  défense. 

On  ablân^  dans  XAndromaque  ce  vers  d'Oreste, 
qui  compare  les  feux  de  son  amour  aux  feux  qui 
consument  Troie  :  ' 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai. 

On  condamne  ce  vers  d'Arons  dans  Brutus^on 
Arons  dit,  en  parlant  des  remparts  de  Rome, 

Du  sang  qui  les  inonde  ib  semblent  ébranlés. 

En  effet  ces  figures  sont  trop  recherchées,  trop 
hors  de  la  nature.  \jà  fantôme  aimé  dont  on  se  re- 
vêt  pour  sentir  d^idole  au  zèle  charmé ^  paraît  encore 
plus  défectueux.  C'est  ce  que  le  père  Bouhours 
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appelle  du  nervèze  * ,  dans  sa  Manière  de  bien  penser. 
Souvent  il  arrÎTe  que  des  vers  louehes  /obscurs, 
mal  construits,  hérissés  de  figures  outrées,  et 
même  rlemplis  de  solécismes ,  font  quelque  iUu»on 
sur  le  théâtre.  La  règle  que  donne  M.  de  Voltaire, 
pour  discerner  ces  vers ,  me  parait  assez  sûre. 
Dépouillez  ces  vers  de  ht  rime  et  de  Pharraonie, 
réduisez-les  en  prose  y  alors  le  défaut  se  montre 
à  nu,  conune  la  difformité  d'un  corps  qu'on  a 
dépouillé  de  sa  parure« 

Je  me  souviens  d^avoir  entendu  réciter  ces  vers 
dans  une  tragédie  fort  extraordinaire  : 

Du  sang  de  Npnnius  avec  soin  recueilli. 
Autour  d'un  vase  affreux  dont  il  était  rempli , 
Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe  ; 
Ton»  «e  sont  abreuvés  de  cette  korrible  coupe. 

Réduisez  ces  vere  en  prose ,  et  voyez  si  vous 
pouvez  en  faire  quelque  chose  d*intelligible.  Com- 
parez-les ensuite  aux  vers  d'Eschyle  sur  un  sujet 
semblable,  traduits  par  Boileau  dans  le  Traité  du 
sublime. 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  sermens  effroyables  ; 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous  y  la.  main  dans  le  sang ,  jurent .  de  se  venger. 

*  Nervèze  (Guiliaume-Bemard) ,  secrétaire  de  la  chambre  du  roi 
sous  Henri  IV,  est  auteur  de  différens  ouvrages  ou  opuscules  dout 
OD'trouye  la  liste  dans  la  Bilà0thèque  historique  de  la  France.  L'ou- 
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C'est  à  peu  près  la  mémQ  idée  que  ceUe  des  vers 
précédens;  mais  quelle  différence!  Vous  trouve- 
rez ici  non  seulement  de  grandes  images  et  de 
Fharmonie ,  mais  encore  toute  l'exactitude  de  la 
prose  ia  plus  châtiée» 

Le  judicieux  Boileau  avait  donc  très  grande 
raison  de  àive  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme , 
Ni  cFun  yers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
Sans  la  langue»  ^  univot,  Tauteiir  le  plus  divin 
£st  toujours  y  quoi  qu'il  fasse ,  un  mauvais  écrivain. 

Je  pense  qu'il  rfy  à  aucun  bon  vers ,  même  avec 
la  construction  la  plus  hardie,  qui  ne  résiste  à 
Fépreuve  que  M.  de  Voltaire  propose ,  et  qui  ne 
sorte  triomphant  de  cet  examen  rigoureux.  le  t'ai'- 
maismconjtane,qu'auraù:/e/aiê^dèle!estpeat'ètTe  ' 
la  construction  la  plus  hasardée  qu'on  ait  jamais 
faite.  Cest  un  vers,  si  on  compte  douze  syllabes; 
c'est  de  la  prose,  si  on  en  détache  le  vers  suivant. 
Mais  dans  l'un  et  Tautre  cas,  qu'aurais-je  fait  fidèle 
est  mille  fois  plus  énergique  que  si  on  disait , 
qtt*aftrais-je  fait  si  tu  avai^  été  fidèle!  Ce  tour  si 
nouveau  enlève;  il  ne  faudrait  pas  le  répéter.  Il 
y  a  des  expressions  que  Boileau  appelle  trouvées  y 
qui  font  un  effet  merveilleux  dans  la  place  où  un 

▼rage  du  P.  Bôuhours  est  divisé  en  dialogues  :  c'est  dans  le  qua- 
trième qu'on  lit  :  «  Ces  lettres-Ià  effacent  bien  Nervèze  et  La  Serre.  » 
£t  on  peu  phu  loin  :  «  Nervèze  ne  parlerait  pas  autrement.  »  ' 
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homme  de  génie  les  emploie  :  elles  deviennent 
ridicules  chez  les  imitateurs. 

M.  Clément  croit  que  M.  de  Voltaire  veut  dire 
qu'il  faut  tourner  en  prose  Un  vers,  en  lui  suhstir 
tuant  d'autres  expressions  pour  en  bien-jug^. 
C'est  précisément  le  contraire.  Il  faut  laisser  la 
construction  entière,  telle  qu'elle  est,  avec  tous  les 
mots  tels  qu'ils  sont,  et  en  ôter  seulement  la  rime. 

M.  de  La  Motte  sembla  prétendre  que^  l'inimita- 
ble Racine  n'était  pas  poëte;  et ,  pour  le  prouver,  il 
ôta  les  rimes  à  la  première  scène  de  Mithridate ,  en 
conservant  scrupuleusem^it  tout  le  reste,  comme 
il  le  devait  pour  son  dessein.  M.  de  Voltaire  lui 
démontra,  si  je  ne  me  trompe,  que  c'était  par  cela 
xaè^me  que  ce  grand  homme  était  aussi  bon  poète 
qu'on  peut  l'être  dans  notre  langue.  Pourqi^oi  ? 
c'est  qu'on  ne  trouva  pas  dans  toute  cette  scène  de 
Mithridate,  délivrée  de  l'esclavage  de  la  rijne.,  un 
seul  mot  qui  ne  fût  à  sa  place,  pas  une  construction, 
vicieuse,  rien  d'ampoulé  ou  de  bas,  rien  de  faux, 
de  recherché,  de  répété,  d'obscur,  de  hasardé. 
Tous  les  gens  de  lettfes  convinrent  que  c'.était  la 
véritable  pierre  de  touche.  On  voyait  que  Rajcine 
avait  surmonté  sans  effort  toutes  les  dif&cultés  de 
la  rime.  C'était  un  homme  qui,  chargé  de  fers, 
marchait  librement  avec  grâce.  C'est  certainement 
ce  qu'on  ne  pouvait  dire  d'aucun  autre  tragique 
depuis  les  belles  scènes  de  ComéUe,  de  Pauline, 
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ai  Horace,  de  Gnnaj  du  Gd.  Ouvrons  Rodogune^ 
dont  la  dernière  scène  est  un  chef-d'œuvre,  et 
lisons  le  commencement  de  cette  pièce  fameuse , 
dégagé  seulement  de  la  rime. 

<c  Ce  jour  pompeux,  ce  jour  heureux  nous  luit 
«  enfin  qui  doit  dissiper  la  nuit  d'un  trouble  si  long  y 
«  ce  grand  jour  où  Fhyménée  étouffant  la  ven- 
«  geance,  remet  l'intelligence  entre  le  Parthe  et 
oc  nous,  affranchit  la  princesse,  et  nous  fait  pour 
ce  jamais  im  lien  de  la  paix  du  motif  de  la  guerre. 
<c  Mon  frère,  ce  grand  jour  est  venu  où  notre 
«  reine,  cessant  de  tenir  plus  la  couronne  incertaine  y 
<x  doit  rompre  son  silence  obstiné  aux  yeux  de 
«  tous,  nous  déclarer  l'aîné  de  deux  princes /«- 
«  meaux;  et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  nais- 
«  sance  dont  elle  a  caché  la  connaissance  jusqu'ici, 
«  mettant  le  sceptre  dans  la  main  au  plus  heureux , 
«  va  faire  l'un  sujet ,  et  l'autre  roi.  Mais  n'admirez- 
«  vous  point  que  cette  même  reine  le  donne  pour 
«  époux  à  l'objet  de  sa  haine,  et  n'en  doit  faire  un 
«  roi  qu'afin  de  couronner  celle  qu'elle  aimait  à 
«  gêner  dans  les  fers?  Rodogune^  traitée  par  elle  en 
a  esclave ,  va  être  montée  par  elle  sur  le  trône,  etc.  » 

En  lisant  ce  commencement  de  Rodogune  tel 
qu'il  est  mot  à  mot  dans  la  pièce/ je  découvre  tout 
ce  qui  m'était  échappé  à  la  représentation.  Un 
iouT pompeux  y  un  jour  heureux ,  un  grand  jour  en 
quatre  versj  une  nuit  d'un  trouble,  une  princesse 
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affranchie  y  sans  que  je  sache  encore  qudle  est 
cette  princesse;  un  mc^f  de  la  guerre  qui  devient 
un  lien  de  la  paix,  sans  que  je  puisse  deviner  quel 
est  ce  motif,  quelle  est  cette  guerre,  qui  la  fedt^à 
qui  on  la  £ait,  quel  est  le  personnage  qui  parle.  Je 
vois  une  reine  qui  cesse  de  tenir  plus  la  couronne 
incertaine ,  et  qui  va  mettre  le  sceptre  dans  la  main 
au  plus  heureux;  mais  on  ne  m'appraid  pas  seu*- 
lement  le  nom  de  cette  reine;  j'apprends  seule* 
ment  que  Rodogune  va  être  montée  sur  le  trône 
par  cette  reine  inconnue. 

Toutes  ces  irrégularités  se  manifestent  à  moi 
bien  plus  aisément  dans  la  prose,  que  lorsqu'elles 
m'étaient  déguisées  par  la  rime  et  par  la  déclar 
mation.  Je  suis  confirmé  alors  dans  le  principe  de 
M.  de  Voltaire,  qui  établit  que,  pour  bien  juger 
si  des  vers  sont  corrects,  il  faut  les  réduire  en 
prose.  M.  Clément  dit  que  ce  système  est  celui  d'un 
fou.  Je  ne  crois  point  être,  fou  en  l'adoptant;  j'es- 
père seulement  que  M.  Clément  aura  un  jour  une 
raison  plus  sage  et  plus  honnête. 

Les  bornes  de  ce  petit  écrit  ne  me  permettent 
que  d'ajouter  ici  quelques  mots  sur  les  injures 
atroces  que  M.  Clément  dit  à  M.  de  La  Harpe, 
dans  sa  dissertation  qui  devait  être  purement 
grammaticale.  Il  l'accuse  d'avoir  fait  une  partie  des 
Commentaires  sur  le  théâtre  de  Corneille  par  un 
motif  d'intérêt,  et  il  hasarde  cette  calomnie  pour 
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Faccâbler  d'outrages  qui  ne  peuvent  que  retomber 
sur  cdui  qui  les  prodigue  si  injustement.  Je  n'ai 
jamais  vu  M.  de  Voltaire  ;  mais  je  suis  assez  instruit 
de  ses  procédés  envers  la  famille  de  Pierre  Cor- 
neille, et  du  sentiment  de  tous  les  honnêtes  gens, 
pour  savoir  combien  ils  réprouveait  les  invectives 
odieuses  de  M.  Clément,  qui  sont  aussi  déplacées 
que  ses  critiques.  J'ai  peu  vu  M.  de  La  Harpe;  je 
ne  le  connais  que  par  les  excellens  ouvrages  qui 
lui  ont  mérité  tant  de  prix  à  l'Académie ,  et  par  des 
pièces  de  poésie  qui  respirent  le  bon  goût.  Tous 
ceux  qui  ont  pu  lire  ce  libelle  de  M.  Clément  con- 
damnent unanimement  cette  fureur  grossière  avec 
laquelle  il  amène  ici  le  nom  de  M.  de  La  Harpe 
pour  l'insulter  sans  aucune  raison.  On  est  bien 
«irpris  qull  continue  comme  il  a  débuté,  et  qu'a- 
près avoir  fait  un  volume  d'injures,  déjà  oublié, 
contre  M.  de  Saint-Lambert  et  tant  d'autres  gens 
de  lettres  si  estimables,  il  veuille  persuader  au 
public  que  MM.  de  Voltaire  et  de  La  Harpe  ont 
travaiUé  de  concert  à  décrier  le  grand  Corneille, 
tandis  que  l'auteur  de  Zaire,  ^Alzire,  de  Mérope, 
àtBrutuSy  de  Sémiramisy  de  Mahomet  y  de  VOrphe^ 
Un  de  la  Chine  ^  de  Timci^ck,  est  à  genoux  devant 
le  père  du  théâtre,  devant  le  grand  auteur  du  Cid, 
des  Horaces,  de  Cinna,  de  Polyeuctéy  de  Pompée; 
tandis  qu'il  ne  relève  les  fautes  qu'en  admirant  les 
beautés  avec  enthousiasme;  tandis  qu'à  peine  il 
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critique  Pertfuuite,  Théodore,  Don  Sancke,  Auîla, 
PulchériBy  AgésûaSy  Suréna  ;  enfin  tandis  qu'il  n'a 
entrepris  le  commentaire  de  cet  auteur  si  grand 
et  si  inégal  que  pour  augmenter  la  dot  de  $a  ver- 
tueuse descendante. 

Il  m'a  paru  que  le  commentateur  de  Corneille 
n'avait  eu  en  vue  que  la  vérité,  et  l'instruction  des 
gens  de  lettres.  J'aime  à  voir  comment  en  imitant 
la  conduite  de  l'Académie,  lorsqu'elle  jugea  le  Cid, 
il  mêle  à  tout  monient  la  juste  louange  à  la  juste 
critique.  J'aime  à  voir  comme  il  craint  souvent  de 
décider.  Voici  comme  il  s'exprime  sur  une  diffi- 
culté qu'il  se  propose  dans  l'examen  du  troisième 
acte  de  Cinna  :  C'est  sur  quoi  les  lecteurs  qui  con- 
naissent le  cœur  humain  doii^ent prononcer.  Je  suis 
bien  loin  de  porter  un  jugement.  J'aime  surtout  à 
voir  avec  quel  respect, avec  quels  sentimens  d'un 
cœur  pénétré,  il  met  Cinna  au  dessus  de  \ Electre 
et  de  \ Œdipe,  de  Sophocle,  ces  deux  chefs-d'œuvre 
de  la  Grèce;  et  cela  même  en  relevant  de  très 
grands  défauts  dans  Cinna.  M.  de  Voltaire  m'a 
paru  un  homme  passionné  de  l'art,  qui  en  sent 
les  beautés  avec  idolâtrie,  et  qui  est  choqué  très 
vivement  des  défauts.  Un  libraire  m'a  assuré  qu'il 
se  traite  ainsi  lui-même,  et  qu'il  a  été  malade,  par 
un  excès  d'affliction,  de  ce  qu'on  avait  imprimé 
de  lui  des  pièces  de  société  qu'il  ne  jugeait  pas 
dignes  du  public. 
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Qu'a  donc  de  commun  M.  Clément  avec  Fau- 
teur de  Gnna,  et  avec  celui  de  Mahomet?  De  quel 
droit  se  met-il  entre  eux?  Pourquoi  ce  déchaîne- 
ment contre  tousses  contemporains?  Faut-il  aboyer 
ainsi  à  la  porte  à  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
maison?  que  ne  dpnne-t-il  plutôt  des  exemples? 
que  ne  donne-t-il  sa  tragédie  de  Médée?  nous  lui 
applaudirons  si  elle  est  bonne.  Les  beautés  qu'il 
aura  répandues  enrichiront  notre  Httérature; 
mais  tant  qu'il  fatiguera  le  public  de  satires  en 
prose  et  d'injures  personnelles,  il  ne  faudra  que 
le  plaindre. 
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SUR 

LÉS  DISCOURS  DE  CORNEILLE, 

IMPRIMÉS  A  LA  SUITE  DE  SON  THÉÂTRE. 


PREMIER  DISCOURS. 

DU  POBSIB  DRAMATIQUE. 

n  faut  obseryer  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de  jour;  personne 
n*en  doute. 

On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille, 
que  ni  les  Espagnols  ni  les  Anglais  ne  connurent 
cette  règle.  Les  Italiens  seuls  l'observèrent.  La  So- 
pho?iisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  en  France 
où  ces  trois  unités  parurent.  La  Motte,  homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  mais  homme 
à  paradoxes,  a  écrit  de  nos  jours  contre  ces  trois 
unités.  Mais  cette  hérésie  en  littérature  n'a  pas  fait 
fortune. 

On  en  est  Ten^  jusqu'à  établir  une  maxime  très  fausse  :  qu'il  faut 
que  le  sujet  d'une  tragédie  soit  vraisemblable. 

Cette  maxime,  au  contraire,  est  très  vraie  en 
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quelque  sens  qu'on  l'entende.  Boîleau  dît  avec 
raison  dans  so^  Art  poétique  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n*être  pfi5  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

n  n'est  pas  yraisemblable  que  Médée  tue  ses  enfans,  que  Cly- 
temnestre  assassine  son  mari ,  qu'Oreste  poignarde  sa  mère  ;  mais 
l'histoire  le  dit»  etc. 

Cela n*est  pas  commun;  maïs  cela  n'est  pas  sans 
vraisemblance  dans  l'excès  d'une  fureur  dont  on. 
n'est  pas  le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la  nature, 
et  cependant  ils  sont  dans  la  nature.  C'est  ce  qui 
les  rend  si  convenables  à  la  tragédie,  qui  ne  veut 
que  du  vrai ,  mais  un  vrai  rare  et  terrible. 

n  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andromède ,  exposée  à  un 
monstre  marin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un  cavalier  volant. 

n  semble  que  Içs  sujets  d'Andromède ,  de  Phaé- 
ton  y  soient  plus  feits  pour  l'opéra  que  pour  la  tra- 
gédie régulière.  L'opéra  aime  le  merveilleux.  On 
est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses  d'Ovide.  La 
tragédie  est  le  pays  de  l'histoire^  pu  du  moins  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'histoire  par  la  vraisem- 
blance des  faits  et  par  la  vérité  des  mœurs. 

Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  moralités,  il 
fi^t  toujours  craindre  .que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornemens  ambitieux 
qu'Horace  nous  ordonne  de  retrancher. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meil- 
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leures  leçons  de  goût,  et  raisonner  avec  un  juge- 
ment plus  solide  :  il  est  beau  de  voir  l'auteur  de 
Cmna  et  de  Polyeucte  creuser  ainsi  les  principes  de 
l'art  dont  il  fut  le  père^n  France.  Il  est  vrai  qu'il  est 
tombé  souvent  dans  le  défaut  qu'il  condamne;  on 
pensait  que  c'était  faute  de  connaître  son  art,  qu'il 
connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare  ici  qu'il 
vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes  en  sen- 
timent que  les  étaler  en  préceptes;  et  il  distingue 
très  finement  les  situations  dans  lesquelles  un  per- 
sonnage peut  débiter  un  peu  de  morale,  de  celles 
qui  exigent  un  abandonnement  entier  à  la  pas- 
sion... Ce  sont  les  passions  qui  font  l'ame  de  la 
tragédie.  Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point 
prêcher,  et  doit  peu  raisonner.  Il  fsiut qu'il  sente 
beaucoup  et  qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié 
de  ses  pièces,  donne-t-il  tant  aux  lieux  communs 
de  politique,  et  presque  rien  aux  grands  mouve- 
mens  des  passions?  La  raison  en  est,  à  notre 
avis,  que  c'était  là  le  caractère  dominant  de  son 
esprit.  Dans  son  OthoUy  par  exemple,  tous  les  per- 
sonnages raisonnent,  et  pas  un  n'est  animé. 

Peut-être  aurait -il  dû  apporter  ici  un  autre 
exemple  que  celui  de  Mélite.  Cette  comédie  n'est 
aujourd'hui  connue  que  par  son  titre,  et  parce 
qu'elle  fut  le  premier  ouvrage  dramatique  de  Cor- 
neille. 


Digitized 


by  Google 


SUR  LE  PREMIER  DISCOURS.  l8l 

La  seconde  utilité  du  poëme  drasiatique  se  rencontre  en  la  nalre 
peinture*  des  vices  et  des  vertus. 

T^i  dans  la  tragédie,  ni  dans  l'histoire ,  ni  dans 
un  discours  public,  ni  dans  aucun  genre  d'élo- 
quence et  de  poésie,  il  ne  faut  peindre  la  vertu 
odieuse  et  le  vice  aimable.  C'est  un  devoir  assez 
connu.  Ce  précepte  n'appartient  pas  plus  à  la  tra- 
gédie qu'à  tout  autre  genre  :  mais  de  savoir  s'il 
faut  que  le  crime  soit  toujours  récompensé  et  la 
vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre,  c'est  luA  autre 
question.  lia  tragédie  est  un  tableau  des  grands 
événemens  de  ce  monde*  et  malheureusement  plus 
la  vertu  est  infortiuég^  plus  le  tableau  est  vrai. 
Intéressez ,  c'est  le  devoir  du  poète  :  rendez  la  vertu 
respectable,  c'est  le  devoir  de  tout  honune. 

n  est  certain  que  nous  ne  saurions  roir  un  honnête  hqmme  sur 
notre  théâtre,  sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité,  et  nous  fôcher 
de  ses  infortunes. 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre 
les  comédiens  de  la  mort  de  Britannicus  et  de  celle 
d'Hippolyte.  On  sort  enchanté  du  rôle  de  Phèdre 
et  de  celui  de  Burrhus  ;  on  sort  la  tête  remplie  des 
vers  admirables  qu'on  a  entendus.: 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit ,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  iin  long  souvenir. 

C'est  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen 
de  s'assurer  un  succès  éternel.  C'est  le  mérite 
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d'Auguste  et  de  Cinnâ,  c'est  celui  de  Sévère  dans 
Polyeucte. 

Là  quatrième  utilité  da  théâtre  consiste  en  la  pnrgatîon  des  pas- 
sions par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crcinte. 

Potu*  la  purgation  des  passions  ^  J€  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  cette  médecine.  Je  n'entends  pas 
comment  la  crainte  et  la  pitié  purgent,  selon  Aris- 
tote;  mais  j'entends  fort  bien  comment  la  crainte 
et  la  pitié  agitent  notre  ame  pendant  deux  heures, 
selon  ïîi  nature,  et  comment  il  en  résulte  un  plaisir 
très  noble  et  très  délicat,  qiii  n'est  bien  senti  que 
par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  ce9^||itié,  tout  languit  an 
théâtre.  Si  on  ne  remue  pas  l'ame,  on  l'affadit. 
Point  de  milieu  entre  s'attendrir  et  s'ennuyer. 

Le  poëme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes  sont 
appelées  parties  de  quantité  ou  d'extension...  Les  autres  se  peuvent 
nommer  des  parties  intégrantes. 

Il  est  à  croire  que  ni  Molière ,  ni  Racine,  ni  Cor- 
neille lui-même,  ne  pensèrent  aux  parties  de  quan- 
tité et  aux  parties  intégrantes,  quand  ils  firent 
leurs  chefs-d'œuvre. 

Aristote  définit  simplement  (la  comédie)  une  imitation  de  per- 
sonnes basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empécher  de  dire  que  cette 
définition  ne  me  satisfait  point. 

Corneille  .a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la 
définition  d'Aristote,  et  probablement  l'auteur  du 
Misanthrope  ne  l'approuva  pas  davantage.  Appa- 
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remment  Aristote  était  séduit  par  m  réputation 
qu'avait  usurpée  ce  bouffon  d'Aristophane,  bas  et 
fourbe  lui-même ,  et  qui  avait  toujours  peint  ses 
sembl^les.  Aristote  prend  ici  la  partie  pour  le 
tout,  et  l'accessoire  pour  le  principal.  Les  princi- 
paux personnages  de  Ménandre  et  deTérence  son 
imitateur,  sont  honnêtes.  Il  est  permis  de  mettre 
des  coquins  sur  la  scène;  mais  il  est  beau  d'y  mettre 
des  gens  de  bien. 

Lorsqu'on  met  sur  la  scène  tme  simple  intrigue  d*amoiv  entre 
des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur  yïe  ni  de  leur 
état  y  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes  soient  illustres , 
Faction  le  soit  assez  pour  s*éleyer  jusqu'à  la  tragédie. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  G>r- 
neille.  Bérénice  ne  nous  paraît  pas  une  tragédie; 
l'élégant  et  habile  Racine  trouva,  à  la  vérité,  le  se- 
cret de  faire  de  ce  sujet  une  pièce  très  intéressante  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  tragédie  :  c*est,  si  l'on  veut, 
une  comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue 
entre  des  princes ,  un  dialogue  admirable  d'amour, 
une  très  belle  paraphrase  de  Sapho ,  et  non  pas  do 
Sophocle,  une  élégie  charmante  :  ce  sera  tout  ce 
qu'on  voudra;  mais  ce  n'est  point,  encore  une  fois, 
une  tragédie. 

•  Je  connais  des  gens  d'esprit ,  et  des  plus  savans  en  Fart  poétique , 
qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Cid  et  quelques  autres 
de  mes  poëmes ,  parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le  ma- 
riage des  premiers  acteurs. 

Ces  savans  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas 
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savans  dans^la  connaissance  du  cœur  humain. 
Corneille  en  savait  beaucoup  plus  qu'eux.  Ce  qui 
nous  paraît  ici  de  plus  extraordinaire  c'est  que, 
dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de  la  grande 
réputation  du  Gd,  les  ennemis  de  Corneille  lui 
r^rochaient  d'avoir  marié  Chimène  avec  le  meur- 
trier de  son  père,  le  propre  jour  de  sa  mort,  ce 
qui  n'était  pas  vrai;  au  contraire,  la  pièce  finit  par 
ce  beau  vers  : 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

t 

L'action  doit   avoir  une  juste  grandeur...  Elle  doit  avoir  un 

commencement,  un  milieu  et  une   fin.  Ces  termes..,  excluent  les 

actions  momentanées  qui  n*ont  point  ces  trois  parties.  Telle  est 

peut-être  la  mort  de  la  sœuif  d'Horace  qui  se  fait  tout  d'un 

coup,  eto. 

Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce 
commencement ,  ce  milieu  et  cette  fin  est  in- 
contestable; et  la  remarque  de  Corneille,  sur  le 
meurtre  de  Camille  par  Horace,  est  très  fine.  On 
né  peut  trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d'un 
homme  qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses 
ouvrages  étincelant  des  plus  grandes  beautés,  qui 
trouve  la  cause  de  ce  défaut ,  et  qui  l'explique. 

Quelques  uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  récite  (  au 
théâtre)  à  quinze  cents. 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents, 
douze  cents,  il  n'importe.  Ce  ne  sera  pas  trop  de 
deux  mille  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  in- 
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téressans.  Ce  sera  #dj^  de  douze  cents,  s'ils  en- 
nuient. U  est  vrai  que,  depuis  l'excellent  Racine, 
nous  avons  eu  des  tragédies  très  longues,  et  géné- 
ralement très  mal  écrites,  qui  ont  eu  de  grands 
succîès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  des  vers 
heureux  qui  brillaient  à  travers  la  barbarie  du 
style,  soit  encore  par  des  cabales,  qui  ont  tant 
d'influence  au  théâtre.  Mais  il  demeure  toujours 
très  vrai  que  douze  cents  bons  vers  valent  mieux 
que  dix-huit  cents  vers  obscurs,  enflés,  pleins  de 
sôlécismes  ou  de  lieux  communs  pires  que  des  so- 
lécismes.  Ils  peuvent  passer  sur  le  théâtre  à  latfa- 
^eur  d'une  déclamation  imposante,  mais  ils  sont 
à  jamais  réprouvés  par  tous  les  lecteurs  judicieux. 

Je  Tiens  à  la  seconde  partie  du  pofme,  qui  sont  les  moeurs...  Je 
ne  pub  comprendre  comment  on  a  youlu  entendre  par  ce  mot  de 
bonnet  y  cpll  faut  qu'elles  soient  vertueuses. 

Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c'est  une  preuve 
que  l'auteur  ne  s'est  pas  servi  du  mot  propre.  La 
plupart  des  disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur 
des  équivoques.  Si  Âristote  avait  dit  :  Il  faut  que  les 
mœurs  soient  vraies,  au  lieu  de  dire  ;  Il  faut  que 
les  mœurs  soient  bonnes,  on  l'aurait  très  bien  en- 
tendu. On  ne  niera  jamais  que  Louis  XI  doive 
être  peint  violent,  fourbe  et  superstitieux,  soute- 
nant ses  imprudences  par  des  cruautés;  Louis  XII, 
juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étrangers; 
François  I*',  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs; 
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Catherine  de  Médicis,  intiîgftitey  perfide,  cruelle. 
L'histoire>  la  tragédie,  les  discours  publics,  doivent 
représenter  les  mœurs  des  hommes  telles  ^'elles 
ont  été. 

La  poésie  (dit  Aristote)  est  une  imitation  de  gens  meilleurs  qu'ils 
n'ont  été. 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d'Aris- 
tote  ;  il  entend  qu'il  faut  un  peu  exagérer  dans 
la  poésie;  que  les  hommes  y  doivent  paraître  plus 
grands,  plus  brillans  qu'ils  n'ont  été.  Il  faut  frap- 
per l'imagination,  ^oilà  pourquoi,  dans  la  sculp- 
ture,  on  donnait  aux  héros  une  taille  au  dessus 
du  commun  des  hommes.  / 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent 
chez  Aristote  à  bon  et  à  meilleur  ne  signifiassent 
pas  précisément  ce  que  nous  leur  fesons  signifier. 
Il  n'y  avait  peut-être  pas  d'équivoque  dans  le  texte 
grec,  et  il  y  en  a  dans  le  français. 

Cest  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  ^aOufAOt  a  été. rendu 
dans  le  sens  d'Aristote  par  les  interprètes. 

Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire 
par  débonnaires  le  mot  grec  si  mal  traduit  par^- 
néans?  En  effet,  le  caractère  de  inansukude^  de 
débonnaireté,  est  opposé  à  colère;  fainéant  est  op- 
posé à  laborieux. 

Avouons  ici  que  toutes  ces  dissertations  ne  valent 
pas  deux  bons  vers  du  Cid^  des  Horaces ,  de  Cinna. 
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Aristote  dit  qae  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs. 

Peut^tre  qu^Arîstote  entendait,  par  des  tragé- 
dies sans  moeurs,  des  pièces  fondées  uniquement 
sur  des  aventures  funestes  qui  peuvent  arriver  à 
tous  les  personnages,  soit  qu'ils  aient  des  pas- 
sions ou  qu'ils  n'en  aient  pas;  soit  qu'ils  aient  un 
caractère  frappant,  ou  non.  Le  malheur  d'CEdipe, 
par  exemple,  peut  arriver  à  tout  homme,  indé- 
pendamment de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu'une  princesse,  ayant  appris  la  mort  de  son 
mari  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser 
un  tombeau,  et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  fils 
étendu  mort  sur  le  même  rivage;  cela  est  déplo- 
rable et  tragique,  mais  n'a  aucun  rapport  à  la 
conduite  et  aux  mœurs  de  cette  princesse.^ 

Au  contraire,  les  destinées  d'Emilie,  de  Roxane, 
de  Phèdre ,  d'Hermione ,  dépendent  de  leurs  mœurs. 
Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien  supérieures 
à  celles  qui  ne  représentent  que  des  aventures 
fatales. 

Il  y  a  cette  différence...  entre  le  poète  dramatique  et  Forateur, 
que  celui-ci  peut  étaler  son  art...  et  que  Tautre  doit  le  cacher. 

Grande  règle,  toujoxu*s  observée  par  Racine  et 
par  MoUère ,  rarement  par  Cautres.  Il  faut  au 
théâtre,  comme  dans  la  société,  savoir  s'oublier 
soi-même.  Corneille,  qui  aimait  à  disserter,  rend 
quelquefois  ses  personnages  trop  dissertateurs;  et, 
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surtout  dans  ses  dernières  pièces,  il  met  le  rai- 
sonnement à  la  place  du  sentiment. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire.  * 

Oui;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux 
vers  de  Corneille  dans  ses  premières  tragédies. 

Le  retranchement  qae  nous  ayons  fait  des  chœurs  a  retranché 
la  musique  de  nos  poëmes.  Une  chanson  y  a  cpelquefois  bonne 
grâce. 

Cela  fat  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en 
France.  Depuis  ce  temps,  il  s'est  fait, de  grands 
changémens.  La  musique  s'est  introduite  avec 
beaucoup  de  succès  dans  de  petites  comédies;  et 
ce  nouveau  genre  de  spectacle  a  pris  le  nom  d'o- 
péra-comique. 

Je  n'ai  plus  qu*à  parler  des  parties  de  quantité  y  qui  sont  le 
prologue,  l'épisode,  l'exode  et  le  chœur,  etc. 

Il  est  difficile  d'appliquer  à  notre  usage  le  pro- 
logue, l'épisode,  l'exode  et  le  choeur  des  Grecs;  les 
Anglais  ont  un  prologue  et  un  épilogue,  qui  sont 
deux  petites  pièces  de  vers  détachées  ;  dans  la  pre- 
mière, on  demande  l'indulgence  des  spectateurs 
pour  la  tragédie  ou  la  comédie  qu'on  va  jouer; 
dans  la  seconde,  on  fait  des  plaisanteries,  et  sur- 
tout des  allusions  à  fbut  ce  qui  a  pu,  dans  la  pièce, 
avoir  quelque  rapport  aux  mœurs  de  la  nation 
et  aux  aventures  de  Londres.  C'est  une  espèce  de 
farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  facétie  n'est 
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pas  admise  en  France^  et  pourra  l'être  :  tant  on 
aime,  depuis  quelque  temps,  à  prendre  les  modes 
anglaises  ! 

n  fiant  qu*il  n*^tre  auctm  acteur  dans  les  actes  suirans,  qu'il  ne 
soit  connu  par  le  premier...  Cette  maxime  est  nouyelle  et  assez 
sévère  y  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée. 

Cette  maxime  nouvelle ,  établie  par  Corneille , 
était  très  judicieuse.  Non  seulement  il  est  utile , 
pour  rintelligence  parfaite  d'une  pièce  de  théâtre, 
que  tous  les  personnages  essentiels  soient  annon- 
cés dès  le  premier  acte,  mais  cette  sage  précaution 
contribue  à  augmenter  l'intérêt.  Le  spectateur  en 
attend  avec  plus  d'émotion  l'acteur  qui  doit  servir 
au  nœud)  ou  à  le  redoubler,  ou  à  le  dénouer,  ne 
fut -il  qu'un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux  voir 
combien  Corneille  avait  approfondi  tbusles  setrets 
de  son  art. 

Molière,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs, 
par  les  tableaux  de  la  vie  humaine,  par  la  bonne 
plaisanterie,  a  manqué  à  cette  règle  de  Corneille. 
Dans  la  plupart  de  ses  dénoûmens ,  les  person- 
nages ne  sont  pas  assez  annoncés,  assez  préparés. 

Quand  je  n'aurais  point  parlé  de  Livie  dans  le  premier  acte  de 
Cinna,  j'aurais  pu  la  faire  entrer  au  quatrième.  ^ 

Il  eût  été  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  pa- 
raître liivie.  Elle  ne  sert  qu'à  dérober  à  Auguste 
le  mérite  et  la  gloire  d'une  belle  action.  Corneille 
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n'introduisit  Livie  que  pour  se  conformer  à  Fhis- 
toire,  ou  plutôt  à  ce  qui  passait  pour  l'histoire; 
car  cette  aventure  ne  fut  d'abord  écrite  que  dans 
une  déclamation  de  Sénèque  sur  la  clémence.  11 
n'était  pas  dans  la  vraiserpbîance  qu'Auguste  eût 
donné  le  consulat  à  un  homme  très  peu  consi- 
dérable dans  la  république,  pour  avoir  voulu 
l'assassiner. 

La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d'Auguste,  ayec  lui 
et  Maxime  y  n*ont  aucune  liaison  entre  elles...  bien  que  le  résultat 
de  Tune  produise  de  beaux  effets  pour  Tautre.    * 

C'est  un  grand  coup  de  l'art ,, en  effet,  c'est  une 
des  beautés  les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  où 
Cinna  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  con- 
spiration, lorsqu'il  a  inspiré  tant  d'horreur  contre 
les  cruautés  d'Auguste ,  lorsqu'on  ne  désire  que  la 
mort  de  ce  triumvir,  lorsque  chaque  spectateur 
semble  devenir  lui-même  un  des  conjurés,  tout  à 
coup  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime  les  chefs 
de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  ne  soit  dé- 
couvert ,  on  tremble  pour  eux.  Et  c'est  là  cette 
terreur  qui  produit,  dans  la  tragédie,  un  effet  si 
admirable  et  si  nécessaire. 

Euripide  a  usé  assez  grossièrement  (du  prologue). 

Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent , 
ou  par  un  acteur  principal  qui  dit  son  nom  au 
public,  et  qui  lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce ,  ou 
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par  une  divinité  qui  descend  du  ciel  pour  jouer 
ce  rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  et  Hippoljrte. 

Iphigénie  elle-même,  dans  la  pièce  à'Iphigénie 
en  Tauride,  explique  d'abord  le  sujet  du  drame,  et 
remonte  jusqu'à  Tantale  dont  elle  fait  l'histoire. 
(Corneille  a  bien  raison  de  dire  (fie  cet  artifice  est 
grossier.  Ce  qui  est  surprenant ,  c'est  que  ce  dé- 
faut, qui  semblerait  venir  de  l'enfance  de  l'art,  ne 
se  trouve  point  dans  Sophocle,  un  peu  antérieur 
à  Euripide.  Ce  sont  toujours  dans  les  tragédies  de 
Sophocle,  les  principaux  acteurs  qui  expliquent 
le  sujet  de  la  pièce ,  sans  paraître  vouloir  l'expli- 
quer ;  leurs  desseins ,  leur^  intérêts ,  leurs  pas- 
sions, s'annoncent  de  k  manière  la  plus  na- 
turelle. Le  dialogue  porte  l'émotion  dans  l'ame 
dès  la  première  scène. 

PUute  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide  en  introduisant 
un  prologue  détaché,  etc. 

Plante  fait  encore  pis:  non  seulement  il  fait 
paraître  d'abord  Mercure  dans  V amphitryon  pour 
annoncer  le  sujet  de  sa  tragi-comédie ,  pour  pré-r 
venir  les  spectateurs  sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la 
pièce;  mais  au  troisième  acte,  il  dépouille  Jupiter 
de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  parole 
au  public,  Tinstruit  de  tout  et  lui  annonce  le  dé- 
noument.  C'est  prendre  assurément  bien  de  la 
peine  pour  ôter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir> 
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Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains, 
malgré  ce  défaut  énorme,  et  malgré  les  basses  plai- 
santeries qu'Horace  condamne  dans  Plaute  :  tant 
le  sujet  ^Amphitryon  est  piquant,  intéressant  et 
comique  par  lui-même! 

Térence,  qui  est  yenu  depuis  loi,  a  gardé  ces  prologues ,  et  en 
a  changé  la  matière. 

Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût 
qui  est  encore  imité  par  les  Anglais.  C'est  un  dis- 
cours en  vers  adressé  aux  auditeurs  pour  se  les 
rendre  favorables.  Ce  discours  était  prononcé 
d'ordinaire  par  l'entrepreneur  de  la  troupe.  Au- 
jourd'hui, en  Angleterre,  ces  prologues  sont  tou- 
jours composés  par  un  ami  de  l'auteur.  Térence 
employa  presque  toujours  ces  prologues  à  se 
plaindre  de  ses  envieux,  qui  se  servaient  contre 
lui  des  mêmes  armes!  Une  telle  guerre  est  honteuse 
pour  les  beaux  arts.  .*-;. 

Ces  prologues  doiyent  avoir  beaucoup  d'inyentioii ,  et  je  ne 
pense  pas  qu'on  n'y  puisse  raisonnablement  introduire  que  des 
dieux  imaginaires  de  l'antiquité,  qui  ne  laissent  pas  toutefois  de 
parler  des  choses  de  notre  temps ,  par  une  fiction  poétique  qui  £ût 
un  grand  accommodement  de  théâtre. 

Il  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  aa 
théâtre  un  accommodement  si  heureux;  le  prolo- 
gue de  la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  X Amphitryon 
de  Molière,  réussit  autant  que  la  pièce  même; 
mais  c'est  qu'il  est  plein  d'esprit,  de  grâces,  et  de 
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bonnes  plaisanteries.  Le  prologue  ^Jmadis  fut 
regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  admira  Fart 
avec  lequel  Quinault  sut  joindre  Féloge  de 
Louis  XIV  avec  le  sujetde  la  pièce,  la  beauté  des 
vers  et  celle  de  la  musique.  Le  siècle  de  grandeur 
et  de  prospérité  qui  produisait  ces  brillans  spec- 
tacles, augmentait  encore  leur  prix. 

Âristote  blâme  fort  les  épisodes  détachés. 

Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mau- 
vais, et,  en  aucun  genre,  ce  qui  est  hors  d'oeuvre 
ne  peut  plaire  ni  aux  yeux,  ni  aux  oreilles,  ni  à 
l'esprit.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  C&/ réussit 
malgré  l'infante,  et  non  pas  à  cause  de  l'infante. 
Corneille  parle  ici  en  homme  modeste  et  supérieur. 

Qnoitpie  Tautear  (de  Mariamne)  eût  bien  mérité  ce  beau  succès, 
par  le  grand  effort  d'esprit  qull  ayait  fait  à  peindre  les  désespoirs 
d*Hérode,  peut-être  que  l'excellence  de  Facteur,  qui  en  soutenait  le 
personnage,  y  contribuait  beaucoup. 

Ia  Mariamne  àeTvïsldjx  eut,  en  effet,  long- 
temps une  très  grande  réputation.  Nous  avons 
entendu  dire  au  comédien  Baron  que,  lorsqu'il 
voulut  débuter,  Louis  XIV  lui  fesait  quelquefois 
réciter  des  vers  de  Mariamne,  Les  belles  pièces  de 
Corneille  la  firent  enfin  oublier. 
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SECOND  DISCOURS. 


DB  l.k  T.RAOBDIE. 


La  tragédie  a  ceci  de  particulier,  quCi  par  la  pitié  et  la  crainte , 
elle  purge  de  semblables  passions. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  mé- 
decine des  passions  dans  le  Commentaire  sur  le  pre- 
mier discours.  Nous  pensons  avec  Racine,  qui  a 
pris  le  <>o6oç  et  rÊ>.eoç  pour  sa  devise,  que,  pour 
qu'un  acteur  intéresse,  il  faut  qu'on  craigne  pour 
lui,  et  qu'on  soit  touché  de  pitié  pour  lui.  Voilà 
tout.  Que  le  spectateur  fasse  ensuite  quelque  re- 
tour sur  lui-même,  qu'il  examine  ou  non  quels 
seraient  ses  sentimens  s'il  se  trouvait  dans  la  si- 
tuation du  personnage  qui  l'intéresse;  qu'il  soit 
purgé,  ou  qu'il  ne  soit  pas  purgé,  c'est,  selon  nous, 
une  question  fort  oiseuse. 

Paul  Bény  peut  rapporter  quinze  opinions  sur 

un  sujet  aussi  frivole,  et  en  ajouter  encore  une 

seizième;  cela  n'empêchera  pas  que  tout  le  secret 

ne  consiste  à  faire  de  ces  vers  charmans  tels  qu'on 

en  trouve  dans  le  Gd: 

Va,  je  ne  te  hais  point. — Tu  le  dois. — Je  ne  puis... 
Tu  vas  mouriri  Don  Sanche  est-il  si  redoutable  ? 
Sors  yainqueur  d*un  combat  dont  Cbimène  est  le  prix. 

Il  n'y  a  point  là  de  purgation.  Le  spectateur  ne 
réfléchit  point  s'il  aura  besoin  d'être  purgé.  S'il 
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réfléchissait,  le  poété  aurait  manqué  son  coup. 

«  Et  quocumque  volent  aninram  auditoris  agunto.  - 

Ce  n'est  pas  «ne  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infortunes  des 
rda  SI»  le  théâirt;  ctUes  des  auttej  hommes  y  trouveraient  place, 
s*il  leur  en  arrivait  d'assez  illastreau..  pour  la  mériter. 

Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armée, 
prmcipaux  che&^de république;  il  n'knportc.  Mais 
il  feut  toujours,  dans  la  tragédie,  des  hommes 
élevés  au  dessus  du  conmiun;  non  seulanent 
parce  que  le  destin  des  états  dépend  du  sort  de  ces 
personnages  împortans,  mais  parce  que  les  mal- 
heurs des  hommes  illustres,  exposé»  aux  regards 
des  nations,  font  sur  nous  une  impression  plus 
profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire. 

Je  doute  heaticoup  qu'un  paysan  de  Leuctres, 
nommé  Scédase,  dont  on  a  violé  deux  filles,  fàt 
un  aussi  beau  sujet  de  tragédie  que  Cmna  et  Iphi- 
génie.  Le  viol,  d'ailleurs ,  a  toujours  qudque  chose 
^  ridicule,  et  n'est  guère  fait  pour  être  joué  que 
dans  le  beau  lieu  où  l'on  prétend  que  sainte  Théo- 
dore fut  envoyée,  supposé  que  cette  Théodore 
ait  jamais  existé,  et  que  jamais  les  Romains  aient 
condamné  les  dames  à  cette  espèce  de  supplice;  ce 
qui  n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois  ni  dans 
leurs  moeurs. 

n  (Aristote)  ne  veut  point  qu'un  homme  fort  vertueux  y  tombe 
de  la  félicité  dans  le  malheur. 

S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans 
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nos  livres  saints  ^  nous  dirions  que  l'histoire  de 
Job  est  une  espèce  de  drame,  et  qu'un  homme 
très  vertueux  y  tombe  dans  les  plus  grands  mal- 
heurs; mais  c'est  pour  l'éprouver,  et  le  drame 
finit  par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  ja- 
mais été. 

Dans  la  tragédie  de  BritanrdcUSy  si  ce  jeune 
prince  n'est  ,pas  un  modèle  de  vertu,  il  est  du 
moins  entièrement  innocent  ;  cependant  il  périt 
d'une  mort  cruelle.  Son  empoisonneur  triomphe. 
Cet  éi^énement  est  tout -à^f ait  injuste.  Pourquoi 
donc  Britannicus  a-t-il  eu  enfin  un  si  grand 
succès^  surtout  auprès  des  connaisseurs  et  des 
hommes  d'état?  C'est  par  la  beauté  des  détails, 
c'est  par  la  peinture  la  plus  vraie  d'une. cour  cor- 
rompue. Cette  tragédie,  à  la  vérité,  ne  fait  point 
v^ser  de  larmes,  mais  elle,  attache  l'esprit,  elle 
intéresse,  et  le  charme  du  style  entraîne  tous 
les  suflfrages,  quoique  le  nœud  de  la  pièce  soit 
très  petit,  et  que  la  fin,  un  peu  froide,  n'excite 
que  l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus  difficile  de 
tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'élo- 
quence de  Racine. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme  passe  du  malheur 
à  la  félicité. 

Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont 
eu  des  succès  permanens,  et  dans  lesquelles  ce- 
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pendant  le  vertueux  périt  indignement^  et  le  cri- 
minel est  au  comble  de  la  gloire;  mais  au  moins 
il  est  puni  par  ses  remords.  £a  tragédie  est  le  ta- 
bleau de  la  vie  des  grands  :  ce  tableau  n'est  que 
trop  ressemblant^  quand  le  crime  est  heureux.  Il 
faut  autant  d'art,  autant  de  ressources,  autant  d'é- 
loquence dans  ce  genre  de^ tragédie,  et  peut-être 
plus  que  dans  tout  autre. 

Un  des  interprètes  d*Aristote  vent  qn'il  n'ait  parlé  de  cette  purga- 
tion  des  passions  dans  la  tragédie,  que  parce  qu'il  écrivait  après 
Platon,  qui  bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  république,  parce 
qu'ils  les  remuent  trop  fortement. 

Après  tout  ce  qu'a  dit  jucHcieusement  G>rneille 
sur  les  caractères  vertueux  ou  méchans ,  ou  mêlés 
de  bien  et  de  mal,  nous  penchons  vers  l'opinion 
le  cet  interprète  d'Aristote,  qui  pense  que  ce 
philosophe  n'imagina  son  galimatias  de  la  purga- 
tion  des  passions,  que  pour  ruiner  le  galimatias 
de  Platon,  qui  veut  chasser  la  tragédie  et  la  co- 
médie, et  le  poëme  épique,  de  sa  république  ima- 
ginaire. Platon,  en  rendant  les  femmes  communes 
dans  son  Utopie^  et  en  les  envoyant  à  la  guerre, 
croyait  empêcher  qu'on  ne  fît  des  poèmes  pour  une 
Hélène;  et  Aristote,  attribuant  aux  poèmes  une 
utilité  qu'ils  n'ont  peut-être  pas ,  imaginait  sa  pur- 
gation  des  passions.  Que  résulte-t-il  de  cette  vaine 
dispute?  Qu'on  cowclkCinna  elkJndromaque  sans 
se  soucier  d'être  purgé. 
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Notre  Bièck  n'a  vu  (les  conditions  qu'Aiistote  demande)  que  dans 

Le  Cid^  comme  nous  l'avons  dit,  n'est  beau  que 
parca  qu'il  est  très  touchant. 

L'exclusion  des  personnes  to«t-à«Êiit  Tertnenset  qû  fo^j^ent  dans 
le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre. 

Un  martyr^  qui  ne  serait  que  maiiyr,  serait 
très  vénérable,  et  figurerait  très  bien  dans  la  Fk 
des  saints ,  mais  assez  mal  au  théâtre.  Sans  Sé- 
vère et  Pauline,  Polyeucte  n'aurait  point  eu  de 
succès. 

S'il  est  bien  amoureux...  il  peut  s'emporter  de  colère  et  tuer 
dans  un  premier  mouvement;  et  l'ambition  le  peut  en^a^^er  dans 
un  crime. 

On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la 
passion  emporte,  et  qui  avoue  ses  fautes,  témoin 
Venceslas  et  fihadamiste. 

La  perfection  de  la  tragédie  consiste...  à  exciter  de  la  pitié  et  de 
la  crainte ,  par  le  moyen  d'un  premier  acteur,  comme  peut  faire 
Rodrigue  dans  le  Cid,  et  Placide  dans  Théodore, 

Il  est  triste  de  mettre  Placide  à  coté,  du  Cid. 

On  dén^roure  sa  manière  f  agir  (de  ("élix)  ;  mais  cette  aversion», 
n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse ,  à  la  fin  de  la  pièce , 
ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire. 

La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconcilie 
^sans  doute  avec  le  ciel,  mais  point  du  tout  avec 
Je  parterre. 

Qu'un  indifférent  (dit  Anstote)  tue  un  indifférent ,  cela  ne  touch# 
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guère...  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  combat  dans  l'ame  de  celui 
qui  fait  l'action. 

Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et 
une  grande  connaissance  du  coeur  de  lliomme. 
Presque  tx>ute  tragédie  est  froide  sans  le$  combats 
des  passions. 

Disons  donc  (que  cette  condamnation)  ne  doit  s'entendre  que  de 
ceux  qui  connaissent  la  personne  quils  yeulent  perdre,  et  ft'en 
dédisent  par  un  simple  changement  de  volonté,  «ans  aucun  événe- 
ment notable  qui  les  y  oblige. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer 
ce  qu'Aristote  a  dû  entendre.  Si  un  homme  com- 
mence une  action  funeste  et  ne  l'achève  pas  sans 
avoir  un  motif  supérieur  et  tragique  qui  le  force, 
il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusillanime^  il  n'in- 
spire que  le  mépris.  Il  faut,  ou  que  la  nature  ou  la 
gloire  l'arrête,  et  un  tel  dénoûment  peut  faire  un 
très  bel  effet;  ou  bien  le  crime  commencé  par  lui 
est  puni  avant  d'être  achevé,  et  le  spectateur  est 
encore  plus  content. 

Le  poëme  SOEdipô  excite  peut-être  antant  de  commiiâratlon  quft 
là  Cid  ou  que  Bodcigune;  mais  il  en  doit  une  partie  à  Dircé. 

Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru 
que  sa  Dircé  ait  pu  &ire  <pi€jque  sensation  dans 
son  Œdipe. 

Cela  se  voit  manifestement  en  la  Hori  de  Crispe,  fkîte  par  un  de  • 
leurs  pi»»  beaux  espriu^  Jean-Baptiste  Gbirardelli,  etc.  '^ 

On  ne  connaît  plus  guère  ia  Mon  de  Crispe  (  // 
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Costantino  ) ,  de  Jean-Baptiste-Philippe  Ghirardelli, 
et  pas  davantage  celle  du  jésuite  Stephonius.  Mais 
il  est  clair  qu'il  n*y  a  presque  rfen  de  tragique  daiis 
cette  pièce,  si  Constantin  ne  connaît  pas  son  fils, 
s'il  n'y  a  point  dans  son  cœur  de  combats  entre  la 
nature  et  la  vengeance. 

J'estime  donc...  qu'il  n'y  a  ancune  liberté  d'invenlcr  l'action 
principale ,  mais  qu'elle  doit  être  tirée  de  l'histoire  ou  de  la  fable. 

C'est  ici  une  grande  question  :  S'il  est  permis 
d'inventer  le  sujet  d'une  tragédie!  Pourquoi  non! 
puisqu'on  invente,  toujours  les  sujets  de  comé- 
die. Nous  avons  beaucoup  de  tragédies  de  pure 
invention,  qui  ont  eu  des  succès  durables  à  la  re- 
présentation et  à  la  lecture.  Peut-être  même  ces 
sortes  de  pièces  sont  plus  difficiles  à  faire  que  les 
autres.  On  n'y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt 
qu'inspirent  les  grands  noms  connus  dans  l'his- 
toire, par  le  caractère  des  héros  déjà  tracé  dans 
l'esprit  du  spectateur.  Il  est  au  fait  avant  qu'on  ait 
commencé.  Vous  n'avez  nul  besoin  de  l'instruire, 
et,  s'il  voit  que  vous  lui  donniez  ime  copie  fidèle 
du  portrait  qu'il  a  déjà  dans  la  tête,  il  vous  en 
tient  compte;  mais  dans  une  tragédie  où  tout  est 
inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux,  les  temps  et 
les  héros;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages 
dont  votre  auditoire  n'a  aucune  connaissance.  La 
peine  est  double;  et,  si  votre  ouvrage  ne  transporte 
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pas  l'ame,  tous  êtes  doublement  condamné.  Il  est 
vrai  que  le  spectateur  peut  vous  dire  :  Si  l'^vénte- 
ment  que  vous  me  présentez  était  arrivé,  les  his- 
toriens en  auraient  parlé.  Mais  il  peut  en  dire  au- 
tant de  toutes  les  tragédies  historiques  dont  les 
événemens  lui  sont  inconnus  :  ce  qui  est  ignoré, 
et  ce  qui  n'a  jamais  été  écrit ,  sont  pour  lui  la  même 
chose.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  con- 
nue, encore  moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on 
met  sur  la  scène.  Peignez  ces  mœurs ,  rendez  votre 
fable  vraisemblable,  qu'elle  soit  touchante  et  tra- 
gique, que  le  style  soit  pur,  que  les  vers  soient 
beaux,  et  je  vous  réponds  que  vous  réussirez. 

Les  apparitions  de  Vénus  et  d'É<^e  <mt  eu  bonne  grâce  dans 
Andromède, 

Pas  si  bonne  grâce. 

Qa'aurait-on  dit»  si,  pour  démêler  Héraclius  d*avec  Martian, 
Après  la  mort  de  Phocas,  je  me  fusse  sçryi  d'un  ange  ? 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions 
presque  autant  un  ange  descendant  du  ciel,  que 
le  froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Pho- 
cas,  et  qu'on  débrouille  à  peine  par  une  ancienne' 
lettre  de  l'impératrice  Constantine;  lettre  qui 
pourrait  encore  produire  bien  des  contestations. 
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Louis  Racine,  fils  du  grand  Radnë,  a  très  bien 
remarqué  les  d^mts  de  ce  dénoûment  d'ZTem- 
cUus,  et  de  cette  reconnaissance  qui  se  fait  après  la 
catastrophe;  nous  avons  toujours  *^  de  son  avis 
sur  ce  pomt|  nous  avons  toujours  pensé  qu'un 
dénoûment  doit  être  clair,  naturel,  touchant; 
qu'il  doit  être,  s'il  se  peut,  k  plus  belle  situation 
de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont  réunies  dans 
Cinna.  Heureuses  les  pièces  où  tout  parle  au  cœur, 
qui  commencent  naturellement,  et  qui  finissent 
de  mêflie! 

Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  inventé;  mais 
je  ne  me  le  permetmti  jamais. 

Nous  ne  Voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se 
serait  pas  permis  ime  tragédie  dans  laquelle  un 
père  reconnaîtrait  un  fils  après  l'avoir  fait  périr. 
U  nous  semble  qu'un  tel  sujet  pourrait  produire 
un  très  beau  cinquième  acte.  Il  inspirerait  cette 
crainte  et  cette  pitié  qui  sont  l'ame  du  ^ectacle 
tragique. 

Aristote...  dit...  cjn^il  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçus. 

Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelques 
circonstances  principales  dans  les  sujets  reçus, 
pourvu  que  ces  circonstances  changées  augn^n- 
tassent  l'intérêt,  loin  de  le  diminuer^ 

"  Quidiibet  audendi  semper  fuit  sequa  potestas.  » 
Quodcumqne  osiefidis  mihi  sic ,  ineredukis  odî. 
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Médée  ne  doit  point  tuer  ses  en&ns  devant  des 
mères,  qui  s'enfuiraient  d'iiorreur.  Un  tel  spectacle 
révolterait  des  cannibales  et  des  inquisiteurs  raêine. 
Cadmus  ne  peut  guère  être  changé  en  serpent 
qu'à  l'Opéra.  Nom  aurions  souhaité  qu'Horace 
eût  dit  OMersor  ^  odi^  au  lieu  de  ineredulus  odi; 
car  le  sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et  reçu  de 
tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une  vérité,  le 
spectateur  n'^estpoiat  mçrednlus;r[mà  il  est  révolté, 
il  recule,  il  fuit  à  l'aspect  de  deux  figures  d'enfant 
qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  métamor- 
phose de  Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné  en  hi- 
rondelle, c'était  encore  des  £sd>les  qui  tenaient 
lieu  d'histoire.  Mais  l'exécution  de  ces  prodiges 
serait  d'une  telle  difficulté,  et  l'exécution  même 
la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  si  ridicule, 
qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des  enfans  et  de 
vieilles  imbécilles. 

Aristote...  nous  apprend  que  le  poëte  n'est  pas  obligé  de  traiter 
les  ckoses  comme  elles  se  sont  passées,  mais  comme  elles  ont  pu  ou 
dà  se  passer  selon  le  TraîsemMahle  oa  le  nécessaire. 

Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l'art  de  traiter 
des  sujets  terribles,  sans  les  rendre  trop  atroces, 
^t  digne  du  père  et  du  législateur  du  théâtre;  et 
ce  qu'il  propose  sur  la  manière  de  sauver  l'horreur 
du  parricide  d'Oreste  et  d'Electre  est  si  judicieux, 
que  les  poètes  qui,  depuis  lui ,  ont  manié  ce  sujet 
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si  cher  à  Fantiquité,  se  sont  absolument  conformés 
aux  conseils  qu'il  donne. 

A  l'égard  du  conseil  d'Aristote,  de  représenter 
les  événemens  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire, 
voici  conunent  nous  entendons  ces  paroles. 

Choisissez  la  manière  la  plus  vraisemblable, 
pourvu  qu'elle  soit  tragique  et  non  révoltante  ;  et, 
si  vous  ne  pouvez  concilier  ces  deux  choses,  choi- 
sissez la  manière  dont  la  catastrophe  doit  arriver 
nécessairement  par  tout  ce  qui  aura  été  annoncé 
dans  les  premiers  actes. 

Par  exemple,  vous  mettez  sur  le  théâtre  le  mal- 
heur d'OEdîpe,  il  faut  que  ce  malheur  arrive  :  voilà 
le  nécessaire.  Un  vieillard  lui  apprend  qu'il  est 
incestueux  et  parricide,  et  lui  en  donne  de  fu- 
nestes preuves  :  voilà  le  vraisemblable. 

On  peut  m'objecter  que  le  même  philosophe  dit.  qu'au  regard  de 
la  poésie,* on  doit  préférer  l'impossible  croyable  au  possible  ia- 
croyable ,  etc. 

Il  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épar- 
gner toutes  les  peines  qu'il  prend  pour  concilier 
Aristote  avec  lui-même.  Nous  n'entendons  point 
ce  que  c'est  que  Vimpossible  croyable  et  le  possibk 
incroyable.  On  a  beau  donner  la  torture  à  son  es- 
prit ,  l'impossible  ne  sera  jamais  croyable  ;  l'im- 
possible, selon  la  force  du  mot,  est  ce  qui  ne  peut 
jamais  arris^r.  C'est  abuser  de  son  esprit  que  d'é- 
tablir de  telles  propositions;  c'est  en  abuser  encore 


Digitized 


by  Google 


SUB  LE  TROISlilHE  DISCOURS.  âo5 

de  vouloir  les  expliquer.  C'est  vouloir  plaisanter 
de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite ^  il  est  im- 
possible qu'elle  ne  soit  pas  faite,  et  qu'on  n'y  peut 
rien  changer.  Ge^  questions  sont  de  la  nature  de 
celles  qu'on  agitait  dans  les  écoles ,  si  Dieu  pou- 
vait se  changer  en  citrouille,  et  si,  en  montant  à 
une  échelle,  il  pouvait  se  casser  le  cou. 

J'ai  fait  voir  qu'il  j  a  des  choses  sur  qui  nous  n'avons  aucun 
droit;  et  pour  celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu,  il  doit  être  plus 
ou  moins  resserré ,  selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moins  connus. 

Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  :  ne 
changez  rien  d'important  dans  la  Mort  de  Pom- 
pée,  parce  qu'elle  est  connue  de  tout  le  monde; 
changez ,  imaginez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  dans 
l'histoire  de  Pertharite  et  de  don  Sanche  d'Ara- 
gon, parce  que  ces  gens-là  ne  sont  connus  de 
personne. 


TROISIÈME  DISCOURS. 

DES  TROIS  UHITÉS,  d'aCTIOIT,  DE   JOUR  ET  DE  LIEU. 

Je  tiens  donc...  que  l'unité  d'action  consiste  dans  la  comédie  en 
l'imité  d'intrigue,  ou  d'obstacles  aux  desseins  des  principaux  ac- 
teurs; et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros  y 
succombe  y  soit  qu'il  en  sorte. 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici,  par 
unité  d'action  et  d'intrigue,  une  action  principale , 
à  laquelle  les  intérêts  divers  et  les  intrigues  parti- 
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cuUères  soAt  subordonnéa,  un  tout  composé  de 
plusieurs  parties  qui  toutes  tendent  soi  même  but. 
Cest  un  bel  édifice,  dont  l'œil  embrasse  toute  la 
structure,  et  dont  il  voit  avec  plaisir  ks  différens 
corps. 

Il  condamne ,  arec  une  noble  candeur,  la  du- 
plicité d'action  dans  ses  Horacesy  et  la  mort  inat- 
tendue de  Camille,  qui  forme  une  pièce  nouvelle. 
Il  pouvait  ne  pas  citer  Théodore.  Ce  n'est  pas  k 
double  action,  la  double  intrigue,  qui  rend  Tke(h 
dore  une  jmauvaise  tragédie;  c'est  le  vice  du  sujet; 
c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentimens  ;  c^est 
le  ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y  a  manifestem^it  deux  intrigues  dans  F^a- 
''dmmaqm  de  Radn^  :  ceUe  dUermione  sômée 
d'Oreste  et  dédaignée  de  Pyrrhus,  celle  dt  Andro- 
maque  qui  voudrait  sauver  son  fils,  et  être  fidèk 
aux  mânes  d'Hector.  Mais  ces  deux  intérêts,  ces 
deux  plans  sont  si  heureusement  rejoints  en- 
semble, que ,  si  la  pièce  n'était  pas  im  peu  affai- 
blie par  quelques  scènes  de  coquetterie  et  d'amour, 
plus  dignes  de  Térence  que  de  Sophocle,  elle 
serait  la  première  tragédie  du  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  la  Mort  de 
Pompée,  il  y  a  trois  à  quatre  actions,  trois  à 
quatre  espèces  d'intrigues  mal  réunies.  Mais  ce 
défaut  est  peu  de  chose,  en  coiqaparaiscm  des 
autres  qui  rendent  cette  tragédie  trop  irréguHère. 
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Le  célèbre  Caton  d'Addison  pèche  par  la  multi- 
plicité des  actions  et  des  intrigues ,  mais  encore 
plus  par  l'insipidité  des  froids  amours,  et  d'une 
conspiration  en  masque.  Sans  cela,  Addison  au- 
rait pu,  par  l'éloquence  de  son  style  noble  et 
sage,  réformer  le  théâtre  anglais. 

Corneille  a  raison  de  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir 
qu'une  action  complète.  Nous  doutons  qu'on  ne 
puisse  y  parvenir  que  par  plusieurs  autres  actions 
imparfaites.  Il  nous  semble  qu'une  seule  action 
sans  aucun  épisode,  à  peu  près  comme  dans 
Athalie,  serait  la  perfection  de  l'art. 

D  y  a  grande  différence  (dit  Aristote)  entre  les  événemens  qui 
Tiennent  les  uns  après  les  aufres,  et  ceux  qui  -viennent  les  uns  à 
cause  des  autres. 

.Cette  maxime  d'Aristote  marque  un  esprit  juste, 
profond  et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes 
et  des  chimères  à  la  Platon.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
idées  archétypes. 

La  liaison  des  scènes...  est  un  grand  ornemmit  dans  un  poëme. 

Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une 
règle,  parce  qu'on  a  senti  combien  il  était  devenu 
nécessaire, 

Je  n'ai  pas  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier  sur      / 
(le  cBar  de  Médée). 

Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  pré- 


Digitized 


by  Google 


208  REMARQUES 

cèdent?  Applaudir  au  bon  sens  de  Corneille  au- 
tant qu'à  ses  grands  talens. 

Âristote  ne  prescrit  point  le  nombre  des  actes ,  Horace  le  borne 
à  cinq,  etc. 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  pre- 
mier expose  le  lieu  de  la  scène ,  la  situation  des 
héros  de  la  pièce,  leurs  intérêts,  leurs  mœurs, 
leurs  desseins;  le  second  conomence  l'intrigue;  elle 
se  noue  au  troisième  ;  le  quatrième  prépare  le  dé- 
noûment,  qui  se  fait  au  cinquième.  Moins  de 
temps  précipiterait  trop  l'action ,  plus  d'étendue 
l'énerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas  d'appa- 
reil :  s'il  diire  trop  peu,  c'est  une  halte;  s'il  çst  trop 
long,  il  ennuie  et  il  dégoûte. 

n  faut,  sTû  se  peut,  y  rendre  raison  de  Fentrée  et  de  la  sortie  de 
chaque  acteur. 

La  règle  qu'im  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni 
sortir  sans  raison  est  essentielle  ;  cependant  on  y 
manque  souvent  II  faut  un  dessein  dans  chaque 
scène,  et  que  toutes  augmentent  l'intérêt ,  le  nœud 
et  le  trouble.  Rien  n'est  plus  difficile  et  plus  rare. 

Aristote  veut  <|ue  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et  capable  de 
plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et  hors  de  la  représentation. 

,^  Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Pour 
qu'ime  pièce  de  théâtre  plaise  à  la  lecture,  il  faut 
que  tout  y  soit  naturel,. et  qu'elle  soit  parfaite- 
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ment  écrite.  Il  y  a  quelques  fautes  de  style  dans 
Gnna,  On  y  a  découvert  aussi  quelques  défauts 
dans  la  conduite  et  dans  les  sentimens;  mais,  en 
général,  il  y  règne  une  si  noble  simplicité,  tant 
de  naturel,  tant  de  clarté,  le  style  a  tant  de  beau- 
tés ,  qu'on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt  et 
avec  admiration.  Il  n'en  sera  pas  de  même  d'-fle- 
raclius  et  de  Rodogune;  elles  réussiront  toujours 
moins  à  la  lecture  qu'au  théâtre.  La  diction  dans 
Héraclius  n'est  souvent  ni  noble  ni  correcte  ;  l'in- 
trigue fait  peine  à  l'esprit,  la  pièce  ne  touche  point 
le  cœur.  Rodogune,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait 
peu  d'effet  sur  un  lecteur  judicieux  qui  a  du 
goût.  Quelquefois  une  tragédie  dénuée  de  vrai- 
semblance et  de  raison  charme  à  la  lecture  par 
la  beauté  continue  du  style,  comme  la  tragédie 
^Esther.  On  rit  du  sujet ,  et  on  admire  l'auteur. 
Ce  sujet,  en  effet,  respectable  dans  nos  saintes 
Ecritures,  révolte  l'esprit  partout  ailleurs.  Per- 
sonne ne  peut  concevoir  qu'un  roi  soit  assez  sot 
pour  ne  pas  savoir,  au  bout  d'un  an,  dé  quel  pays 
est  sa  femme,  et  assez  fou  pour  condamner  toute 
une  nation  à  la  mort,  parce  qu'on  n'a  pas  fait  la 
révérence  à  son  ministre.  L'ivresse  de  l'idolâtrie 
pour  Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour 
madame  de  Maintenon,  fascinèrent  les  yeux  à 
Versailles.  Ils  furent  éclairés  au  théâtre  de  Paris. 
Mais  le  daarme  de  la  diction  est  si  grand,  que 
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tous,  eaux  qui  aiment  les  vers  en  retienn^it  par 
Cceur  plusieurs  de  cette  jHece.  Cfest  ee  qui  n'est 
érrivé  à  aucune  des-  vingt  dernières  pièces  de  Cor- 
beille. Quelque  cbose  qu'on  écrive,  soit  vers,  soit 
prose,  soit  tragédie  ou  comédie,  sott  fable  ou  ser- 
mon y  la  première  loi  est  de  bien  écrire. 
\  . 

La  règle  de  l'unité  de  jotir  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Aristote: 
que  la  tragédk  doit  renfermer  la  àarée  de  son  action  dans  un  tour 
d^  soleil  y  de. 

L'uiiité  de  jour  a  son  fondement,  non  seule- 
ment dans  les  préceptes  (fAristote,  mais  dans 
ceux  de  la  nature.  Il  serait  même  très  conve- 
nable que  Taction  ne  durât  pas  en  effet  phis  long- 
temps que  la  représentation  ;  et  Corneille  a  rai- 
sori  de  dire  que  sa  tragédie  de  Cinna  jouît  de  cet 
avantage. 

Il  est  clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  un 
phis  grand,  qui  est  celui  d'intéresser.  Si  vous  faites 
verser  plus  de  larmes,  en  étendant  votre  action  à 
vingt- quatre  heures,  prenez  le  jour  et  la  nuit; 
maia  tfallez  pas  plus  loin.  Alors  l'illusion  serait 
trop  détruite. 

Si  nousi  ne  poUyoas  xen^emntr  Factioii  dans  deux  heure»,  pqrenons- 
en  quatre,  six,  dix;  mais  ne  passons  pas  de  beaucoup  ie&  vingt- 
quatre  heures ,  de  peur  de  tomber  dans  le  dérèglement ,  etc. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille 
dans  tout  ce  qu'il  dit  de  l'unité  de  jour. 
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Je  souhaiterais ,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le  spectateur,  que 
ce  ^'on  fait  représenter  devant  loi  ea  deux  heures  se  put  passer  en 
effet  en  deux  heures,  et  que  ce  qu'on  lui  fait  yoir  sur  un  théâtre  qui 
ne  change  point  pût  s'arrêter  dans  une  chamhre  ou  dans  une  salle... 
mais  souvent  cela...  est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible...  etc. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  cou- 
stniction  de  nos  théâtres,  perpétuée  depuis  nos 
temps  de  barbarie  jusqu'à  nos  jourà,  rendait  la  loi 
de  l'unité  de  lieu  presque  impraticable.  Les  con- 
jurés ne  peuvent  pas  conspirer  contre  César  dians 
sa  chambre;  on  ne  s'entretient  pas  de  ses  intérêts 
secrets  dans  une  place  publique;  la  même  déco- 
ration ne  peut  représenter  à  la  fois  la  façade  d'un 
palais  et  celle  d'un  temple,  il  faudrait  que  le  théâtre 
fît  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers  où 
la  scène  se  passe ^  sans  nuire  à  l'unité  de  lieu;  ici 
une  partie  d'un  temple,  là  le  vestibule  d'un  pa- 
lais, une  place  publique,  des  rues  dans  l'enfonce- 
ment; enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  mon- 
trer à  l'œil  tout  ce  que  l'oreille  doit  entendre. 
L'unité  de  lieu  est  tout  le  spectacle  que  l'œil  peut 
embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille, 
qui  veut  que  la  scène  du  Menteur  soit  tantôt  à  un 
bout  de  la  ville,  tantôt  à  l'autre.  Il  était  très  aisé 
de  remédier  à  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux. 
Nous  ne  supposons  pas  même  que  l'action  de  Gnna 
puisse  se  passer  d'abord  dans  la  maison  d'Emilie, 
et  ensuite  dans  celle  d'Auguste.  Rien  n'était  plus 
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facile  que  de  faire  une  décoration  qui  représentât 
la  maison  d'Emilie,  celle  d'Auguste,  une  place,  des 
rues  de  Rome. 

Qaoi  qu'il  en  soit ,  voilà  mes  opinions ,  ou  »  si  vous  youlez ,  mes 
hérésies  touchant  les  principaux  points  de  Part;  et  je  ne  sais  point 
mieux  accorder  les  règles  anciennes  ayec  les  agréraens  modernes. 
Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trouver  de  meillenrs 
moyens  y  etc. 

Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans 
ses  pièces ,  il  ne  pouvait  guère  donner  de  préceptes 
plus  utiles  que  dans  ces  discours. 
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SUR  LA  VIE  DE  PIERRE  CORNEILLE, 

ÉCRITS  PAR  BERNARD  DE  FONTENELLE  SON  NEVEU. 


Il  fît  la  comédie  de  Métke,  qtii  parut  en  i6a5...  et  sur  la  con- 
fiance qn'oa  eut  du  nouvel  auteur  qui  paraîsMÛt,  U  se  forma  une 
nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Comme  on  a  promis  des  notes  grammaticales, 
il  est  juste  d'observer  que  la.  confiance  du,  nowfel 
auteur  est  une  faute  de  langue.  On  a  de  la  con- 
fiance en  quelqu'un,  dans  le  mérite  et  les  talens 
de  quelqu'un,  mais  non  pas  dû  mérite  ^Xdes  ta- 
lens. On  a  de  la  défiance  de  y.  et  de  la  confiance  en. 
Cette  remarque  çst  pour  les  étrangers;  ils  pour- 
raient être  induits  en  erreur  par  cette  inadvertance 
de  M.  oi  Fontenelle,  qui  écrivait  d'ailleurs  avec 
autant  de  pureté  que  de  grâce  et  de  finesse. 

n  est  certain  ^e  ces  (premières)  pièces  ne  sont  pas  belles;  mais, 
outre  qu'elles  servent  à  Fhistoire  du  théâtre  9  elles  servent  beaucoup 
aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

Ce  qu'on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à  la 
gloire  de  l'auteur.  La  gloire  est  le  ccmcert  des 
louanges  constantes  du  public.  Deux  ou  trois  lit- 
térateurs qui  diront  d'un  ouvrage  mauvais  en  soi, 
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cetowrage  était  bon  pour  son  temps ^  ne  procureront 
à  l'auteur  aucune  gloire.  Corneille  n'est  point  un 
grand  homme  pour  avoir  fait  de  mauvaises  comé- 
dies, bien  iiioins  mauvaises  que  ceUles  de  soq 
temps;  mais  pour  avoir  fait  des  tragédies  infini- 
ment supérieures  à  celles  de  ^on  temps ,  et  dans 
lesquelles  il  y  a  des  morceaux  supérieurs  à  tous 
ceux  du  théâtre  d'Athènes. 

Le  ^héâtredevmt'floiiMaiit  fiar  k  ^mem  éa.  cardinal  de  filehelàoL 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu,  qui,  voulant 
être  poète,  voul^tet  himûlier  Corneille,  et  élever 
les  mauvais,  a»t€^s. 

Les  princes  et  les  ministres  n'ont  qu*à  commander  qu*il  se  forme 
des  poètes,  des  peintres,  tout  ce  qulls  Voudront,  et  il  s'en  forme. 

C*est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur 
peintre,  Le  Poussin ,  fut  persécuté,  et  les  bienfaits 
prodigués  aux  académies  ont  fait  tout  au  plus  un 
ou  deux  bons,pçintres  qui  avaient  déjà  do0ié  leurs 
chefs-d'œuvre  avant  d'être  récompensés.  Rameau 
avait  fait  tous  ses  bons  ouvrages  de  musique  au 
mtUeu  des  plus  grandes  travars^s,  et  Coristeille  lui- 
même  fut  très  peu  encouragé.  Homère  vécut  errant 
et  pauvre.  Le  Tasse  fut  le  plus  malheureux  des 
tîoïnmes  de  "son  temps.  Camoêns  et  Mîlton  furent 
plus  maSieur'eux  encore*  Chapelain  fut  récom- 
pensé; et  je  ne  tonnais  .aucun  bomme  ^e  génie 
qui  n'ait  été  persécuté. 
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La  règle  des  vingt-quatre  heures  fat  une  des  premières  dont  ou 
s*ayîsa;  mais  on  n*fn  fewit  pm  encore  trop  gnnd  cm,  témpûi  la 
manière  dont  Corneille  lui-même  ea  parle  ^an»  la  préface  de  Cli- 
tandre,  imprimée  en  i63a. 

Les  tragédies  italiennes  du  seizième  siècle  étaient 
dans  la  règle  des  trois  unités,  règle  admirable 
d'Aristote.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première 
pièce  de  théâtre,  en  France,  daa3  la(juelle  cette 
loi  fut  suivie  :  elle  est  de  i633. 

En  Angleterre,  en  Espagne,  on  ne  s'est  arêujéti 
que  depuis  peu  à  cette  règle,  et  encore  très  rare* 
ment. 

Gomeiiie...  prit  tout  à  coup  Tessor  dans  Miâét,  et  monU  jusqu'au 
tragique  ie  plus -sublime. 

Les  louanges  trop  exagérées  font  tort  à  celtiî  qui 
les  domiei  ^ans  relever  celui  qui  les  reçoit. 

Corneille  ayaît  dans  son  cabinet  cette  pièce  [le  Cid)  traduite  en 
teMes  les  lapgoes  de  rfiuvope»  bon»  resdayone  et^k  twquA.  £lle 
étaâ  en  allemand,  en  anglais,  en  flamand^  et,  par  une  exactitude 
flamande ,  on  tayait  rendue  yers  pour  vers. 

On  en  usç  encore  ainsi  enîtab'e,  et  même  eh 
Angleterre.  H  y  a  de  nos  ouvragés  de  poésie  tra- 
duits en  ces  deùxlâneues,  vers  pour  verà  ;  et  ce  qui' 
est  étonnant,  c^est  qu^ils  sont  assez  bien  traduits. 

M.  Péliii^  xiit  {qu'il  4tair  pfissé  en  proyerbe  de  dirf  ^  Cela  es^ 
oeai\  comme  le  Çid.  Si  ce  proyerbe  a  péri,  il  faut  s'en  prendre  aux 
àttteui*8  ijttî Tie^e  goAiaient  pas;  et  à  la  cour,  oà  c'eût  été  très  *ih4 
pfirivrqpe^^^ffrnt«PM»lf  mii4V^:di»  cj^^rdiiHl  4e  :Bi|Wli<ni 

J7os«  plutôt  pomer  Kfii'îl  bMil  &'èin  prendre  k 
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Cinna,  qui  fut  mis  par  toute  la,  cour  au  dessus  du 
Cidy  quoiqu'il  ne  fut  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  par- 
tialité contre  Ck)rneille,  que,  quand  Scudéri  eut 
donné  sa  mauvaise  pièce  de  V Amour  tyranniqucy 
que  le  cardinal  trouvait  divine,  Sarrasin ,  par  ordre 
de  ce  ministre,  fit  une  mauvaise  préface,  dans  la- 
quelle il  louait  Hardy,  sans  oser  nommer  Corneille. 

:  H  réeampeiisait  comniç  ministre  œ  mdme  mérite  dont  il  était 
jaloux  comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir 
une  petite  pension  du  cardinal,  pour  avoir  quelque 
temps  travaillé  sous  lui  aux  pièces  des  cinq  au- 
teurs. 

Enfin  il  alla  jusqu'à  Onna  et  à  Poifeueie,  an  dessus  desquels  il 
n'y  a  rien. 

On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi, 
moins  parce  qu'il  était  neveu  du  grand  Corneille, 
que  parce  qu'il  était  l'ennemi  de  Racine,  qui  avait 
fait  contre  lui  une  épigramme  piquante ,  à  laquelle 
il  avait  répondu  par  une  épigramme  plus  violente 
encore.  Les  connaisseurs  pensent  qa'At/ialie  est 
très  supérieure  à  Poljeucte^  par  la  simplicité  du 
sujet,  par  la  régularité,  par  la  grandeur  des  idées, 
par  la  sublimité  de  l'expression  j  par  la  bçaute  de 
la  poésie.  Il  est  vrai  que  ces  connaisseurs  repro- 
chent au  prêtre  Joab  d'être  iixipitoyàble,et  fana- 
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tique,  de  dire  à  sa  femme  qui  parle  à  Mathan  : 
Ne  crcugnez-vous  pas  que  ces  murailles  ne  tombent 
sur  vous  y  ttque  V enfer  ne  vous  engloutisse?  d'aller 
beaucoup  au  delà  de  son  ministère,  d'empêcher 
qu'Athalie  n'élève  le  petit  Joas,  qui  est  son  seul 
héritier,  de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège, 
d'ordonner  son  suppfice  comme  s'il  était  son  juge, 
de  prendre  enfin  le  brave  Abner  pour  dupe.  On 
reproche  à  Mbkthan  de  se  vanter  de  ses  crimes;  on 
reproché  à  la  pièce  des  lotigi^eurs.  Presque  tous 
ces  dé£wts  sooit^ux  du  sujet  :  mais  le  grand  mé- 
rite de  cette  tragédie  est  d'être  la  première  qui  ait 
iiitèrj^^  aans  aviottr  ;  au  lieu  que,  dans  Polyeuc^ 
le  plu3  grand  mérite  est  Tampur  de  Sévère. 

Voîture  vînt  trouver  Corneille....  ponr  lui  dire  que  Polyeucte 
n'ayait  pas  réussi  (à  ITiôtel  de  Rambouillet);  que  surtout  le  chns- 
tiaDismé  avait  extrêmement  déplu. 

Oest  qu'on  n'avait  iencore  vu  que  les  Comédies 
de  la  Passion  et  des  Jli^es  des  rapatries.  D'ailleurs  il 
faut  piptrétre  pardonner  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
d'avoir  condamné  l'imjHiidence  punissable  de 
Polyeucte  et  de  Néarque,  qui  exercent  dans  le 
tenlplèime  violaicé  que  Dieu  n'a  jamais  comman- 
dée. On  pouvait  craindre  encore  qu'un  homnote 
qui  résigne  sa  fempie  à  son  rival  i\e  passât  pour 
un  imbécille  plutôt  que  pour  un  bon  chréti^.  Le 
caraqlère  btas..dç  Félix  pouvait  déplaire;  mais  on 
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ne  fesait  pas  réflexion  cpe  Sévère  el:  Pauline  fe- 
raient réussir  la  pûèce. 

La  plus  grande  beauté  àe  la  comédie  était  inconnue;  on  ne  son- 
geait pùitÉt  juax  mœun  H.  aur  oastûCièttÈ,.**  HUlièD»  eA  le  pnmtr 
qui  Tait  cherchée, 

Font^ieUfi  oublie  id  que  la  comédie  du  Meàteur 
est  ujne  pièce  de  caractère.  Il  y  a  beancoop  d'în* 
cidens  :  il  en  &ut  aussi  :  les  pièces  de  Molière  n'en 
ont  peut^re  pas  as^es.  Tous  setveiA  k  faire  pa* 
raitre  le  caractère  du  Menteur; 

On  avait,  long>4:emp6  atant  Moliière,  phtsteun 
^èces  dans  ce  goût  en  £<^àigite,  iè  Mmeeuty  k 
Jàiouâc,  V Impie  y  ou  le  Cùm4e'det^n^y  trâfàirit^ 
puis  par  Molière, -sous  le  nom  du  Fesein  ée^^t*- 

Il  ne  perdit  pas  en.yieillissant  rinimitable  nobles^  de  son^é^ie; 
mais  il  s'y  m^a  quelquefois  un  ppu  de  dureté..,.  .Ainsi,  dans  Per- 
iharîte,  une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'.^le  déjtesté ,  jpourva 
qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  etc.' 

Tout  joek  lest  dit.mal  à  .pDoposç  Perthanùs^t  de 
i653  :  CorneiUe  ni'aviaît  t^ptâNcpiàranle'^s^^aiis. 

Tl  est  aisé  dé  voir  que  ce  sentiment ,  au  lîéu  d^tré  noble ,  n^t  que 
diur;  et  4I  ne  Ikàt  «pas  ttotrrep  h^twdis  ^e  U-pdbIi&  né'lVfC^ 

Comme  s'il  Ji'y  aFa^  vqiae  pda  tle^mauiraîs<|laB^ 

'  Cet  onyrage  ^r/mUation  de  Jésus- Christ  en  Vers  fran^îs)"cut  «n 

Il  y  a  une  grande  dififlérence  entre  îe  débit  ti  le 
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succès.  Les  jettes,  qm  araîe&t  un  très  grand 
cnédit,  firent  Ure  le  li-vre  à  leurs  dévotes,  et  dans 
les  couvens;  ils  le  prônaient ,  on  Tachetait,  et 
on  s'ennuyait.  Aujourd'hui  ce  livre  est  inconnu. 
VlmitcOion  xk  Jésus  n'est  pas  plus  fedte  pour  être 
mise  en  vers  qu'une  épître  de  saint  Paul. 

ConieiUe  dédaigna  fièrement  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce 
nouTeau  goût. 

Âu  contraire^  il  xt'a  &it  aucune  pièce  sans 
amour. 

Bérénice  fut  <m  duel  dont  tout  le  monde  sait  ïliistoire.  Une  prîn- 
«Me  i0it  Radiée  jàtà  jdhoaes  tâitspck^»  eutibeMii)  debemicoHf 
d'adresse  pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  Jiex^an^  de 
bataille. 

la  princes^  Benriette*,  )>ell€h6<;emr  de  Louis  XIV, 
ne  proposa  pas  seulen^ait  ce  s^vù^  parce  <pi'eUe 
était  touchée  des  ch<ïiise|s  d'esprit^  ^fnai$  parce  qwtds 
sujet  était,  à  plusiei^Mrs  égards,  s^  pr4D{)irjea^enture4 

lairictpire  «?  4^meum  po»  À  itocine^  jseulemeiit 
p«nce  <^^  éf^H  Ifi  j^jmi^y  «9^  pa^e  que  sa 
pièce  est  inopn^pai^blemeat  .a»eiUe«ire  q«ie  ceUd 
de  €emei;He,  qui  tomha  et.  qu'on  i»e  peut  lire. 
Racine  tira  de  ce  mauTais  su^et  toujt  c^  qu'on  ea 
pouM^Mt^  f{ir/^.  $on  ;goiA  ^offé^  aon  espiût  fleoible, 
sa  diction  tou^urs  âlég^te;'^soii  «slyU*  toujours 
cbâtié  et  toujours  charmai  ^  ^atekUt  propres  à 

*  Heof  iétte^Amie  ^d'Angleterre. 
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toutes  les  matières ,  et  Corneille  ne  pouvait  guère 
tt^iter  heureusement  que  des  sujets  ccoiformes  au 
caractère  de  son  génie. 

Il  a  eu  souyent  beftoin  d*étFe  rasëuré  par  des  casuîstes  sur  set 
pièces  de  théâtre;  et  ils  lui  ont  tojujours  fait  grâce  en  faveur  de  la 
pureté  qu'il  ayait  établie  sur  la  scène,  etc. 

Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  théâ- 
tre est  comme  celui  de  la  peinture.  Un  peintre 
peut  également  faire  des  ouvrages  lascifs  et  des 
tableaux  de  dévotion.  Tout  auteur  peut  être  dans 
ce  cas.  Ce  n'est  donc  point  le  théâtre  qui  est  con- 
damnable, mais  j'abus  du  théâtre.  Or,  les  pièces 
étant  approuvées  par  les  magistrats  ^  et  ayant  la 
sanction  de  l'autorité  royale,  le  seul  abus  est  de 
les  condamner.  Cette  ancienne  méprise  a  subsisté, 
parce  <Jûe  lesî  comédies  des  mimes  étaient  obscènes 
dû  temps  des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres 
spectacles  étaient  consacrés,  chez  les  Romains  et 
chez  les  Grecs,  par  les  cérémonies  de  leur  religion. 
Elles  étaient  regardées  conmie  un  acte  d'idolâtrie; 
mais  c'est  une  grande  inconséquence  de  vouloir 
flétrir  des  pièces  très  morales ,  parce  qu'il  y  en  a  eu 
autrefois  de  scandaleuses.  Les  fanatiques  qui,  par 
une  jalousie  secrète^  ont  prétendu  flétrir  les  chefs- 
tfœuvre  de  Coitieille,  n'ont  pas  songé  combien 
cet  outrage  révolte  des  hommes  de  génie;  ils  font 
un  tort  irréparable  à  la  religion  chrétienne,,  en 


Digitized 


by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  PIERRE  CORNEILLE.  lÀIÀl 

aliénant  d'elle  des  esprits  très  éclairés  ^  qui  ne  peu- 
vent souffrir  qu'on  avilisse  le  plus  beau  des  arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  So- 
phocle, les  Euripide,  lesTérence,  aux  Baîus,  Jansé- 
nîus,  Duverger  de  Haùranne,  Quesnel ,  Petit-Pied , 
et  à  tous  les  gens  de  cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est 
vue  qu'en  France.  On  a  tempéré,  en  Espagne,  en 
Italie,  les  anciennes  rigueurs  qui  étaient  absurdes; 
on  ne  les  connaît  point  en  Angleterre.  Les  vain- 
queurs de  Bleinheim  et  les  maîtres  des  mers,  les 
contemporains  de  Nevsrton,  de  Locke,  d'Addison 
et  de  Pope  ont  rendu  des  honneurs  aux  beaux 
arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ouvrage 
pour  répondre  aux  détracteurs  du  théâtre. 
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sua  Ls»  putujàMtRs^  FiÀess  sx}-  irsiATftE  nv:  corxeui^. 


Si  les  hommes  ne  songeaient  qu'à  perfectionner 
leur  goût  et  leur  raison  par  les  livres ,  les  biblio- 
thèques seraient  moins  nombreuses  et  plus  utiles; 
mais  on  veut  avoir  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  une 
matière ,  et  tout  ce  qu'un  homme  célèbre  a  écrit 
de  mauvais  comme  de  bon ,  dût-on  ne  le  jamais 
lire. 

Cette  espèce  d'intempérance  dans  ceux  qui  re- 
cherchent les  Kvres  est  plus  pardonnable  à  Tégard 
de  Pierre  Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  pre- 
mières comédies  sont,  à  la  vérité,  indignes  de 
notre  siècle;  mais  elles  furent  long-temps  ce  qu'il 
y  avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre,  tant  nous 
étions  loin  de  la  plus  légère  connaissance  des 
beaux-arts  !  Pierre  Corneille  ouvrit  la  carrière  du 
comique,  et  même  celle  de  l'opéra,  comme  nous 
l'avons  remarqué  ailleurs.  On  verra  dans  ces  co- 
médies, qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière,  des 
vers  quelquefois  très  bien  faits,  et  des  étincelles 
de  génie  qui  fesaient  voir  combien  l'auteur  était 
au  dessus  de  son  siècle. 
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PRÉFACE  OU  COMMENTATEUR- 

On  peut  entrevoir  4éja  dans  Médée  le  germe  des 
grandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces 
de  Comeilte.  / 

J'avoue  cependant  qu'il  serait  aujourd'hui  in- 
connu, s'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était 
alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  fesait  travailler  aux  pièces  dont 
il  était  l'inventeur.  Ces  cinq  auteurs  étaient , 
comme  on  sait,  l'Étoile,  fils  du  grand-audiencier, 
dont  nous  avons  les  Mémoires;  Boisrobert ,  abbé 
de  ChâtiUon-sur-Seine ,  aumônier  du  roi  et  con- 
idller  cfétat;  Colleta ,  qui  n'est  plus  connu  que 
par  les  satires  de  Boâleau,  mais  que  le  cardinal  re- 
gardait alors  avec  estime;  Rotrou,  lieutenant  civil 
au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie;  Corneille 
lui^-méme,  assez  subordonné  aux  autres,  qui  l'em- 
portaient sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  laveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous 
le  prétexte  des  arrangemens  de  sa  petite  fortune 
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qui  exigeaient  sa  présence  à  Rouen.  Rotrou  n'avait 
encore  rien  fait  qui  approchât  même  du  médiocre. 
Il  ne  donna  son  Venceslas  que  quatorze  ans  après 
la  Médée,  en  1649,  lorsque  Corneille,  qui  l'appe- 
lait son  père,  fut  devenu  son  maître,  et  que  Ro- 
trou, ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint 
digne  de  lui  être  comparé  dans  la  première  scène 
de  Venceslas  et  dans  le  quatrième  acte.  Encore 
même  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle  une  imita- 
tion de  l'auteur  espagnol  Francesco  de  Roxas. 

Mais  en  i635,  temps  auquel  on  joua  la  Médée 
de  Corneille,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  sup- 
portable, à  quelques  égards,  que  la  Sophonisbe 
de  Mairet,  donnée  en  i633.  Il  est  remarquable 
qu'en  Italie  et  en  France  la  véritable  tragédie  dut 
sa  naissance  à  une  Sophonisbe.  Le  prélat  Trîssino, 
auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  eut  l'avantage 
d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfection- 
née; et  Mairet,  au  contraire,  dans  le  temps  où  la 
langue  française  luttait  cpntre  la  barbarie.  On  ne 
connaissait  que  des  imitations  languissantes  des 
tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  inven- 
tions puériles ,  telles  que  V Innocente  infidélité  de 
Rotrou,  V Hôpital  des  fous  d'un  nonuné  Beys^  le 
déomédon  de  Duryer,  VOrante  de  Scudéri,  la  Pè- 
lerine amoureuse.  Ce  sont  là  les  pièces  qu'on  joua 
dans  cette  même  année  i635,  un  peu  avant  la 
Médée  de  Corneille. 
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Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme  !  Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une 
seule  qui  pût  être  souflEerte  aujourd'hui- par  la 
populace  des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a 
été  de  même  dans  tous  les  arts ,  et  dans  tout  ce 
qui  concerne  les  agrémens  de  la  société  et  les 
commodités  de  la  vie.  Que  chaque  nation  par- 
coure son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la 
chute  de  Tempire  romain,  elle  a  été  presqtiç  sau- 
vage pendant  dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille,  n'eut  qu'uij  succès  mé- 
diocre, quoiqu'elle  fût  au  dessus  de  tout  ce  qu'on 
avait-doniié  jusqu'alors^Un  ouvrage  peut  toucher 
avec  les  plus  'énormes  défatits,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive ,  et  par  un  grand  intérêt , 
comme*fe  Cid;  mais  de  longues  déclajnations  ne 
réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
Médée  de  Sénèque  qui  avait  ce  déÉEiut  n'eut  point 
de  succès  chez  les  Romains^  celle  de  Corneille  n'a 
pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que 
<;elle  de  Longepierre,  tragédie  à  la  vérité  très  mé- 
diocre, et  où  le  défaut  des  Grec^,  qui  était  la  vaine 
déclamation,  est  poussé  à  l'excès  j  mais,  lorsqu'une 
actrice  imposante  fait  valoir  le  rôle  de  Médée^ 
cette  pièce  a  quelque  éclat  aux  représentations, 
quoique  la  lecture  en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et 
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OÙ  tout  est  incroyable ,  ont  aujourd'hui  peu  de 
réputation  parmi  nous ,  depuis  que  Corneille  nous 
a  accoutumés  au  vrai;  et  il  faut  avouer  qu'un 
homme  sensé  qui  vient  d'entendre  la  délibération 
d'Auguste,  de  Cinna  et  de  Maxime,  a  bien  de  la 
peine  à  supporter  Médée  traversant  les  airs  dans 
un  char  traîné  par  des  dragons.  Un  défaut  plus 
igrahd  encore  dans  la  tragédie  de  Médée,  c'est  qu'on 
ne  s'intéresse  à  aucun  personnage.  Médée  est  une 
méphante  femme  qui  se  venge  d'un  malhonnête 
homme.  La  panière  dont  Corneille  a  traité  ce  su- 
jet nous  révolte  aujourd'hui  ;  celles  d'Euripide  et 
de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  né  nous  paraît"  pas  un  sujet 
propre  à  la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à  un 
peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande 
pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens,  et  que 
non  seulement  nous  permettons  que  dans  la  tra- 
gédie on  parle  d'onibres  et  de  fantômes,  mais 
même  qu'une  ombre  paraisse  quelquefois  sur  le 
théâtre. 

Il  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenans  que 
de  magiciens  dan%  le  monde;  et  si  le  théâtre  est 
la  représentation  de  ïa  vérité ,  il  faut  bannir  éga- 
lement les  apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous 
souffririons  l'apparition  d'un  mort ,  et  non  le  vol 
d'un  magicien  dans  les  airs.  Il  est  possible  que  la 
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Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner 
les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa 
providence,  et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en 
eux-mêmes;  mais  il  n'est  pas  possible  que  des 
magiciens  aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éter- 
nelles de  cette  même  providence  :  telles  sont  au- 
jourd'hui les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  mal- 
gré le  ciel,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

«  Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi.  » 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui 
admettaient  des  sortilèges,  Médée  pouvait  être  un 
très  beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons  à 
l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables, 
et  qui  est  à  peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est 
XOrlando  furioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais,  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le 
pafricide  qu'elle  commet  presque  de  sang-froid 
sur  ses  deux  enfans,  pour  se  venger  de  son  mari , 
et  l'envie  que  Jason  a ,  de  son  côté ,  de  tuer  ces 
mêines  enfans,  pour  se  venger  de  sa  femme, 
forment  im  amas  de  monstres  dégoùtans  ,  qui 
n'est  malheureusement  soutenu  que  par  des  am- 
plifications de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou 
Êiibles,  ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait 
avec  le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe, 
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au  commencement  du  dix-septième  siècle.  Cepen- 
dant cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  en  compârair 
son  de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la 
précédèrent.  C'est  ce  que  M.  de  Fontenelle  appelle 
prendre  l'essor^  et  monter  jusqu'au  tragique  le  plus 
sublime...  Et  en  eflfet  il  a  raison ,  si  on  compare  Mé- 
dée  aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui  furent  faites 
chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux  tragédies  de 
Gamier,  aux  Amours  infortunés  de  Léandre  et  de 
HérOy  par  l'avocat  La  Selve  ;  à  fe  Fidèle  tromperie 
d'un  autre  avoqat  nommé  Gougenot;  au  Pirandre 
de  Boisrobert,  qui  fut  joué  un  an  avant  Médée. 

Nous  avoiis  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres 
parties  de  la  littérature  n'étaient  pas  mieux  cul- 
tivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa 
Médée;  c'est  l'âge  de  la  force  de  l'esprit  ;  mais  il 
était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point 
sa  première  tragédie;  il  avait  fait  jouer  CUtandre 
trois  ans  auparavant.  Ce  CUtandre  est  entièrement 
dans  le  goût  espagnol  et  dans  lé  goût  anglais;  les 
personnages  combattent  sur  le  théâtre;  on  y  tue, 
on  y  assassine;  on  voit  des  héroïnes  tirer  l'épée; 
des  archers  courent  après  les  meurtriers;  des 
femmes  se  déguisent  en  hommes;  une  Dorise 
crève  un"  œil  à  un  de  ses  amans  avec  une  aiguille 
à  tête.  Il  y  a  de  quoi  faire  un  roman  de  dix  tomes, 
et  cependant  il  n'y  a  rien  de  si  froîd  et  de  plus 
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ennuyeux.  La  bienséance ,  la  vraisemblance,  négli- 
gées, toutes  les  règles  violées,  ne  sont  qu'un  très 
léger  défaut  en  comparaison  de  l'ennui.  Les  tra- 
gédies de  Shakespeare  étaient  plus  monstrueuses 
encore  que  Clitandre,  mais  elles  n'ennuyaient 
pas.  Il  fallut  enfin  revenir  aux  anciens  pour  faire 
quelque  chose  de  supportable ,  et  Médée  est  la 
première  pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque 
goût  de  l'antiquité.  Cette  imitation  est  sans  doute 
très  inférieure  à  ces  beautés  vraies  que  Corneille 
tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures  ;  ne  faire 
paraître  les  personnages  que  quand  ils  doivent 
venir  ;  ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide  ;  former 
une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu'attachante  ; 
ne  dire  rien  d'inutile;  instruire  l'espi^  et  remuer 
le  cœur;  être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de 
l'éloquence  propre  à  chaque  caractère  qu'on  re- 
présente; parier  sa  langue  avec  autant  de  pureté 
que  dans  la  prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la  con- 
trainte de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées;  ne 
se  pas  permettre  un  seul  vers  ou  dur,  ou  obscur, 
ou  déclamateur  :  ce  sont  là  les  conditions  qu'on 
exige  aujoiu^d'hui  d'une  tragédie,  pour  qu'elle 
puisse  passer  à  la  postérité  avec  l'approbation  des 
connaisseurs,  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de 
réputation  véritable.  ^ 
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On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes, 
Pierre  Corneille  a  rempli  plusieurs  de  ces  condi- 
tions. 

On  se  contentera  d'indiquer,  dans  cette  pièce 
de  ^^ûfee,  quelques  imitations  de  Sénèque,  et 
quelques  vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Cor- 
neille ;  et  on  entrera  dans  plus  de  détails  quand  il 
s'agira  de  pièces  dont  presque  tous  les  vers  exigent 
un  examen  réfléchi. 
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DE  CORNEILLE  A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 


J«  TOUS  donne  Médée,  toute  méchante  qu'elle  est,  etc. 

Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.T.N.G. 
à  qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile 
de  voir  que  Tauteur  condamne  lui-même  son 
ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après 
la  représentation.  Il  était  alors  assez  grand  pour 
avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été. 

Dans  la  portraiture,  il  n'est  pas  question  si  un  visage  est  beau» 
mais  s'il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  suranné^  et  c'est  dom- 
mage; il  est  nécessaire  :  portraiture  signifie  l'art  de 
faire  ressembler  ;  on  emplqie  aujourd'hui  portrait 
pour  exprimer  l'art  et,  la  chose.  Portraire  est  en- 
core un  mot  nécessaire  que  nous  avons  aban- 
donné. 

Et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  considérerai  les 'mœurs  sont 
Tertneuses,  mais  si  elles  sont  pareilles  à  celles  de  la  personne 
qu'elle  introduit.  ^ 

n  faut  surtout  qu'elles  soient  intéressantes, 
c'est  là  le  premier  devoir.  Des  jeunes  gens ,  dont 
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le  goût  n'était  point  encore  formé ,  et  qui  n'avaient 
qu'une  connaissance  confuse  du  théâtre  et  de  l'art 
des  vers,  se  sont  souvent  étonnés  du  peu  de  suc- 
cès de  la  tragédie  diAtréç.  Ib  ont  cru  que  la  déli- 
catesse de  nos  dames  s'effrayait  trop  de  voir  pré- 
senter à  Thîeste  une  coupe  remplie  du  sang  de 
son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce  sang,  qu'on -ne 
voyait  pas ,  ne  pouvaij:  efiaroucher  les  yeux  ;  et 
l'action  de  Cléopâtre,  dans  RodogunCy  est  plus  cri- 
minelle et  plus  atroce  que  celle 'd'Atrée.  Cepen- 
dant on  la  voit  avec  un  plaisir  mêlé  d'horreur.  Le 
grand  défaut  ^Atrée  est  qu'on  ne  peut  s'intéresser 
à  la  vengçance  raffinée  d'une  injure  feite  il  y  a 
vingt  ans.  On  peut  exercer  une  vengeance  exé- 
crable dans  les  premiers  mouvemens  d'une  juste 
colère;  mais  élever  le  fils  d'un  adultère  sous  le 
nom  de  son  propre  fils,  pour  le  faire  manger  en 
ragoût  à  son  véritable  père,  quand  cet  enfant  sera 
majeur,  ce  n'est  là  qu'une  horreur  absurde;  et 
quand  cette  horreur  est  mise  en  vers  obscurs,  che- 
villés et  barbares,  il  est  impossible  aux  gens  de 
goût  de  la  supporter.  Nous  ne  pouvons  trop  sou- 
vent faire  cette  remarque. 

J'espère  qu'elles  vous  satisferont  encore  aucun£ment  sur  le  papier. 

Aucunement  y  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque 
sorte  y  en  partie  y  et  qui  valait  mieux  que  ces  péri- 
phrases. 
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MEDEE, 

T|^AGÊDIE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 

y.  7.    Quoi  I  Médde  est  donc  mprte,  ami  ? — Non ,  elle  vit  ; 
JRlais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit,  etc. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu'une  seule  remarque, 
qui  pourra  servir  pour  plusieurs  autres  occasions. 
On  voit  assez  que  c'est  là  le  style  de  la  comédie; 
ou  n'écrivait  point  alors  autrement  les  tragédies. 
Les  bornes  qui  distinguent  la  familiarité  bour- 
geofee,  et  la  noble  simplicité,  n'étaient  point  en- 
core posées.  Ck)meille  fut  le  premier  qui  eut  de 
l'élévation  dans  le  style  comme  dans  les  seiiti- 
mens.  On  en  voit  déjà  jplusieurs  exemples  dans 
cette  pièce.  Il  y  à  de  la  justice  à  lui  tenir  compte 
du  sublime  qu'on  y  trouve  quelquefois,  et  à  n'ac- 
cuser que  son  siècle  de  ce  style  comique,  négligé 
et  viaeux,  qui  déshonorait  la  scène  tragique.  Je 
n'insiste  point  sur  la  meilleure  saison^  sur  les  mille 
eu  mille  malheurs  y  sur  le  Jason  sans  conscience,  sur 
Grénsepossédée  autant  vaut,  suruneflammeûJ<3comr 
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modée  au  bien  des  affaires.  C'était  le  malheureux 
style  d'une  nation  qui  ne  savait  pas  encore  parler. 
Et  cela  même  fait  voir  quelle  obligation  nous 
avons  au  grand  Corneille  d^'étre  tiré,  dans  ses 
beaux  morceaux,  de  cette  fange  où  son  siècle  l'a- 
vait plongé,  et  d'avoir  seul  appris  à  ses  contem- 
porains l'art  si  long-temps  inconnu  de  oien  pen- 
ser et  de  bien  s'exprimer. 

V.  35.  Et  depuis,  à  Colchos ,  que  fit  votre  Jason , 
Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison  ? 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison 
d'or.  La  Colchide,  pays  de  Médée,  est  la  Mingrélie , 
pays  barbare,  toujours  habité  par  des  barbares, 
où  l'on  pouvait  faire  un  conmierce  de  fourrures 
assez  avantageux.  Les  Grecs  entreprirent  ce  voyage 
par  le  passage  du  Pont-Euxin,  qui  est  très  péril- 
leux ;  et  ce  péril  donna  de  la  célébrité  à  l'entre- 
prise :  c'est  là  l'origine  de  toutes  ces  fables  absurdes 
qui  eurent  cours  dans  l'Occident.  Il  n'y  avait  alors 
d'autre  histoire  que  des  fables. 

V.  43.  Et  j'ai  trouvé  Padresse»  en  lui  fesant  la  cour, 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

Ce  vers  est  im  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui 
régnait  alors  chez  .toutes  les  nations  de  l'Europe. 
Les  métaphores  outrées,  les  comparaisons  fausses, 
étaient  les  seuls  ornemens  qu'on  employât;  on 
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croyait  avoir  surpassé  Virgile  et  le  Tasse,  quand 
on  fesalt  voler  un  sort  sur  les  ailea  de  l'Amour. 
Dryden  comparait  Antoine  à  un  aigle  qui  portait 
sur  ses  ailes  un  roitelet  lequel  alors  s'élevait  au 
dessus  de  l'aigle;  et  ce  roitelet  c'était  l'empereur 
Auguste.  Les  beautés  vraies  étaient  partout  igno- 
rées. On  a  reproché  depuis  à  quelques  auteurs  de 
courir  après  l'esprit.  En  effet,  c'est  un  défaut  in- 
supportable de  chercher  des  épigrammes  quand 
il  faut  donner  de  la  sensibilité  à  ses  personnages; 
il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quand  le 
héros  seul  doit  paraître  au  naturel;  mais  ce  dé- 
faut piléril  était  bien  pluà  commun  du  temps  de 
Corneille  que  du  nôtre.  La  pièce  de  Clitandre,  qui 
précéda  Médée^  est  remplie  dé  pointes;  un  amant 
qui  a  été  blessé  en  défendant  sa  maîtresse  apos- 
trophe ses  blessures  et  leur  dit  : 

Blessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux. 

Ah  !  pour  Tétre  trop  peu ,  blessures  trop  cruelles ,    '  ; 

De  peur  de  m'obliger  vous  n'êtes  point  mortelles. 

Tel  était  le  malheureux  goût  de  ce  temps-là. 

V.  73 *  .  Les  sœurs  crien^miracle. 

J'ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s'exer- 
cent quelquefois  à  faire  des  vers  français ,  et  parmi 
plusieurs  provinciaux  qui  cominencent,  il  s'en 
trouve  toujours  qui  funt  crient  y  plient  y  croient  y  etc.^ 
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de  deux  syllabes.  Ces  mots  n*en  valent  jamais 
qu'une  seule,  et  ne  peuvent  être  employés  qu'à  la 
fin  d'un  vers.  Corneille  fit  souvent  cette  faute  dans 
ses  premières  pièces;  et  c'est  ce  qui  établit  ce  mau- 
vais usage  d^s  nos  provinces. 

V.  87.  Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 

Croirait  commettre  un  crime  et  n'en  commettre  pas. 

Ge  morceau  est  imité  du  septième  livre  des 
Métamorphoses.  ' 

m  His/ut  quseque  pia  est,  hortatibus  impia  prima  est; 
«  Et ,  ne  sit  scelerata ,  facit  scelus  :  haud  tamen  ictus 
«  UUa  suos  spectare  potest,  oculosque  reflectunt.  * 

Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  qui 
sut  transporter  sur  la  scène  française  les  beautés 
des  auteurs  grecs  et  latins. 

V,  i58 Adieu;  l'amour  vous  presse, 

^     Et  je  serais  marri  qu'un  soin  ofBdeux 

Vous  fit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux. 

Le  lecteur  judicieux  s'aperçoit,  ^ns  doute,  com- 
bien la  plupart  des  expressions  sont  impropres 
ou  familières  dans  cette  scène.  Nous  demandons 
grâce  pour  cette  premigre  tragédie.  Nous  tâche- 
rons de  .ne  faire  des  réflexions  utiles  que  sur 
les  pièces  qui  le  sont  elles-mêmes  par  les  grands 
exemples  qu'on  y  trouve  ^  tous  les  genres  de 
beautés. 
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SCÈNE  IL 

V.  I,    Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme , 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  ame. 

Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son 
esprit  est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inu- 
tile. Et  ces  scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison, 
jettent  un  peu  de  froid  dans  nos  meilleures  tragé- 
dies, qui  ne  sont  point  soutenues  par  le  grand 
appareil  du  théâtre  grec ,  par  la  magnificence  des 
chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues  sur  des 

planches. 

SCÈNE  III. 

V.  1 9.  Vous  le  saurez  après ,  je  ne  veux  Hen  poiir  rien . 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la 
farce  que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n'insistons 
pas  siir  les  fautes  de  style  et  de  langage. 

SCÈNE  IV. 

V.  I.    Souverains  protecteurs  des  lois  de  Fhymén^e , 

Dieux,  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée ,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Coijieille.  Ce  mo- 
nologue est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque 
le  tragique  :' 

«  Dii  conjugales  y  tuque  genialis  tori 
«  Lucina  custos...  » 
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Rien  n'est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers 
latins  et  grecs  en  vers  français  rimes.  On  est  pres- 
que toujours  obligé  de  dire  en  deux  lignes  ce  que 
les  anciens  ont  dit  en  une.  Il  y  a  très  peu  de  rimes 
dans  le  style  noble,  comme  je  le  remarque  ailleurs; 
et  nous  avons  même  beaucoup  de  mots  auxquels 
on  ne  peut  rimer  :  aussi  le  poète  est  rarement  le 
maître  de  ses  expressions.  J'ose  affirmer  qu'il  n'est 
point  de  langue  dans  laquelle  la  versification  ait 
plus  d'entraves. 

V.  6 .    Et  m'aidez  à  veoger  cette  commune  injm^ , 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers 
dans  Phèdre  : 

Déesse ,  venge-toi  ;  nos  causes  sont  pareilles. 

Mais 9  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de 
poésie;  dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  senti- 
ment. Ce  monologue  pourrait  aujourd'hui  paraître 
ime  amplification ,  une  déclamation  de  rhétorique  : 
il  est  pourtant  bien  moins  chargé  de  ce  défaut 
que  la  scène  de  Sénèque. 

V.  3i.  Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t-imen  quitter  après  tant  de  forfaits?  etc. 

Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et 
Corneille  n'en  a  guère  fait  de  plus  beaux.  Si,  au 
lieu  d'être  noyés  dans  un  long  monologue  inutile, 
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ik  étaient  placés  dans  un  dialogue  vif  et  touchant, 
ils  feraient  le  plus  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  très  long -temps  à  la 
mode.  Les  comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une 
emphase  ridicule;  ils  les  exigeaient  des  auteurs 
qui  leur  vendaient  leurs  pièces;  et  une  comédienne 
qui  n'aurait  point  eu  de  monologue  dans  son  rôle, 
n'aurait  pas  voulu  réciter.  Voilà  comme  le  théâtre, 
relevé  par  Corneille,  commença  parmi  nous.  Des 
farceurs  ampoulés  représentaient,  dans  des  jeux 
de  paume,  ces  mascarades  riniées  qp'ils  achetaient 
dix  écus  :  les  Athéniens  en  usaient  autrement. 

y.  37.  Lui  font-ib  présumer  mon  audace  épuisiée? 

Le  vers  de  Sénèque, 

«  Adeône  crédit  omne  cqnsuinptum  nefas?  • 

paraît  bien  plus  fort. 

V.  6 1 .  Soleil ,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race , 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil,  son  père,  est  encore 
toute  de  Sénèque ,  et  devait  faire  plus  d'effet  sur 
les  peuples  qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des 
dieux,  que  sur  nous  qui  n'admettons  pas  cette 
mythologie. 
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SCÈNE  V. 

V.  1 1 .  Quoi ,  madame ,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler  ? 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  Tair  ? 

Tai  déjà  dit  que  je  ne  ferais  aucttne  remarque 
sur  le  style  de  cette  tragédie ,  qui  est  vicieux  presque* 
d'uu  bout  à  l'autre.  J'observerai  seulement  ici,  à 
propos  de  ces  rimes  dissimuler  et  en  Vair,  qu'alors 
on  prononçait  dissimidair  pour  rimer  à  Vair.  J'a- 
jouterai qu'on  a  été  long-terops  dans  le  préjugé 
que  la  rime  doit  être  pour  les  yeux.  C'est  pour 
cette  raison  qu'on  fesait  rimer  cher  à  bûcher.  U  est 
indubitable  que  la  rkne  n'a  été  inventée  que  pour 
l'oreille.  C'est  le  retour  des  mêmes  sons  ou  des 
sons  à  peu  près  semyables  qu'on  demande  et 
non  pas  le  retour  des  mêmes  lettres.  On  fait  rimer 
abhorre  y  qui  a  deux  r,  avec  encore  qui  n'en  a 
qu'une  :  par  la  même  raison  terre  peiit  rimer  avec 
père;  maisye  me  hâte  ne  peut  rimer  acvecje  mefiatte^ 
parce  qa% flatte  est  bref,  et  hâte  est  long. 

V.  4i-  Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages ,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque ,  et  enchérit  encore 
sur  le  n^auvais  goût  de  l'origimJ  :  Fortuna  fortes 
metuiti^  igna^os premit.  Corneille  appelle  la  Fortunie 
lâche.  Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Mé- 
dee  sont  remplies  d'exemples  de  ce  faux  bel  esprit. 
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Ces  puérilités  furent  si  long-temps  en  vogue,  que 
Fabbé  Cotin ,  du  temps  même  de  Boileau  et  de  Mo- 
lière, donna  à  la  fièvre  Fépithète  di  ingrate;  cette 
ingrate  de  fièvre  qui  attaquait  insolemment  ^  le 
beau  corps  de  mademoiselle  de  Guise,  où  elle  était 
si  bien  logée. 

V.  48.  D&ns  un  8Î  grand  revers  que  vous  reste-l-il?-^  Moi. 

.     Moi,  dis-je;  et  c'est  assez. 

■■'•'•  ^'  <,    '  -    •  ' 

Ce  moi  est  célèbre.  C'est  le  Medea  superest  de 
Sénèque;  ce  qui  suit  est  encore  line  traduction 
de  Sénèque;  mais  dans  l'original  et  dans  la  tra- 
duction, ces  vers  affaiblissent  la  grande  idée'que 
donne,wo/,ûKyye;e^c'ej^ûJj^ez.  Tout  ce  qui  explique 
un  grand  sentiment  l'énei-ve.  On  demande  si  le 
Medea  superest  est  sublime?  Je  répondrai  à  cette 
question ,  que  ce  serait  en  effet  un  senitîment  su- 
blime si  ce  moi  exprimait  *de  la  grandeur  de  cou- 
rage. Par  exemple ,  si  lorsque  Horatius  Coclès  dé- 
fendit seul  un  pont  contre  une  armée,  on  lui  eut 
demandé,  que  vous  reste-t-il?  et  qu'il  eût  répondu 
moi  y  c'eût  été  du  véritable  sublime  :  mais  ici  il  ne 
signifie  que  le  pouvoir  de  la  magie;  et,  puisque 
Médée  dispose  dés  élémens,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  puisse  seule  et  sans  autre  secours  se  ven- 
ger de  tous  ses  ennemis. 
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SCÈNE  H.  , 

V.  II.  Âh  !  rinnocence  même,  et  la  même  candeur!  etc. 

C'est  dans  la  scène  de  Sénècjué,  epii  a  serri  àt 
modèle  à  celle-ci,  qu'on  trouve  ce  beau  vers  : 

Si  Judicas,  cogyiosce;  si  régnas,  jubé, 

N*es-tu  qae  roi ,  commande.  £s-tu  jug^i  exandfie. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit 
ce  vers;  il  l'aurait  bien  mieux  rendu. 

«  Ah!  l'innocence  même ,  et  la  même  candeur!  » 
Quœ  causapelkçtinnocens  muUerrogaL  Cette  ironie 
est,  domme  pn  voit,  de  Sénècfue.  La  figure  de  l'i- 
ronie tient  presque  toujours  du  comique;  car 
Firônie  n'est  autre  chose  qu'une  raillerie.  L'élo- 
quence soufFre  cette  figure  en  prose.  Démosthène 
et  Cicéron  l'emploient  quelquefois.  Homère  et 
Virgile  n'ont  pas  dédaigné  même  de  s^ert  servir 
dans  l'épopée  :  mais  dans  la  tragédie  îl  feut  l'em- 
ployée sobrement;  il  faut  qu'elle  soit  nécessaire;  il 
faut  que  le  personnage  se  trouve  dans  des  circon- 
stances où  il  ne  puisse  s'expliquer  autrement,  oè 
il  soit  obligé  de  cacher  sa  douleur,  et  de  feindre 
d'applaudir  à  ce  qu'il  déteste. 
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Racine  Mi  parler  iromqaemeM  Axiane  à  Tàxile, 
(juand  die  lui  dit  : 

Approche^  puissant  roi I  s 

bnttd  monarque  de  l'Inde ,  on  parie  ici  de  toiw 

Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bpuche 
d'Iïennione;  mais,  dans  ses  autres  tragédies,  il 
ne  se  sert  plus  de  cette  figure*  Remarquez,  en  gé- 
néral, que  Fironie  ne  convient  point  aux  passions: 
elle  ne  peut  aller  au  cœur,  elle  sèche  les  larmes. 
Il  y  a  une  autre  espèce  d'ironie  qui  est  un  retour 
sur  soi-même,  et  qui  exprime  parfaitement  l'excès 
du  malheur.  C'est  ainsi  qu'Oreste  dit  dans  1'-^/»- 
dromaqiie:  Oui,  jeté  loue ^o  ciel!  de  taper^éi^ance. 
C'est  ainsi  que  Guamnozin  disait  au  milieu,  des 
flammes:  Et  moi,  suùs-je  sur  un  lit  ck  roses?  Cette 
figure  est  très  noble  et  très  tragique  dans  Oreste, 
et  dans  Guatimozin  elle  est  sublime.  Observez  que 
toutes  les  scènes  semblables  à  celle-ci  sont  tou- 
jours froides;  il  convient  rarement  au  tragique 
de  parler  long-temps  du  passé.  Ce  poëme  est  na- 
tum  rébus  agendis;  ce  doit  être  une  action. 

V.  S5:  Vous  voulez  qu'on  rhonore,  et  que,  de  deux  complices^ 
L'un  ait  votre  couronne ,  et  l'autre  des  supplices. 
lUe  crucem  scekris  pretium  tuUt,  hic  dladema, 

y.  i33 Soldats,  reAiette%-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante 
qu'on  le  dit,  et  que  Créon  même  le  croit,  com- 
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ment  ne  crâintril  pas  de  Folfenser,  et  comment 
même  peut-il  disposer  d'elle?  C'est  là  ime  étrange 
contradiction  que  l'antiquité  grecque  s'est  per- 
mise. Les  illusions  de  l'antiqiuité  ont  été  adoptées 
par  nous;  les  juges  ont  osé  juger  des  sorciers  ;xnais 
il  s'était  répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que 
celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui  servait  de  cor- 
rectif, c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur 
pouvoir  dès  qu'ils  étaient  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice. L'Arioste  et  le  Tassç  son  heureux  imitateur 
prirent  un  tour  plus  heureux;  ils  feignirent  que 
les  enchantemens  pouvaient  être  détruits  par 
d'autres  enchantemens;  cela  seul  mettait  de  la  vrai- 
semblan(!e  dans  ces  fables  |pii,  par  elles-mêmes, 
n'en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu'il  était, 
avait  appris  cet  art  d'Homère;  il  est  vrai  que  san 
Alcine  est  prodigieusement  supérieure  à  la  Circé 
dç  l'Odyssée;  mais  enfiji  Homère  est  le  premier 
qui  paraît  avoir  imaginé  des  préservatifs  contre  le 
pouvoir  de  la  magie,. et  qui  par  là  mit  quelque 
raison  dans  des  choses  qui  n'en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5,    Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  ? 

Il  est  bien' ici  question  du  sacré  respect  qu'on 
doit  à  k  condition  de  ce  Créon,  qui,  d'ailleurs, 
joue  dans  cette  pièce  un  rôle  trop  froid! 
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SCÈNE  IV.   . 

V.  3.    Nous  n'^avons  désormais  que;cra[ndre  de  sa  paft. 

Nous  rHwor^  que  craindre  est  un  barbarisme. 
Cette  pièce  en  a  beaucoup;  mais,  encore  une  fois, 
c'est.la  première  de  Corneille. 

y.  i5.  Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie; 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors 
le  comique  au  tragique.  Ce  mauvais  goût  était 
établi  dans  presque  toute  l'Europe,  comme  on 
le  remarque  ailleurs. 

SCÈNE  V. 

V.  24.  La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médée,  qui  a  donné  dans  les  yeux 
de  Creuse,  et  la  description  de  cette  robe,  ne  se- 
raient pas  offertes  aujourd'hui;  et  la  réponse  de 
Jâson  n'est  pas  moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  YI. 

V.  i3.  Souvent  je  ne  sais  quoi ,  qu'on  ne  peut  exprimer , 

Nous  surprend ,  nous  emporte ,  et  nous  force  d'aimer. 

Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  au- 
trefois dans  Rodogune: 

Il  est  des  nœuds  secrets ,  il  est  des  sympathies» 
pont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties ,  etc. 
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C'est  au  lecteur  judicieux  à  décida  lequel  vaut 
le  mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il  décidera  peut- 
être  que  fle  telles  maximes  soiït  plus  convenables 
à  la  haute  comédie,  cft  que  les  ma&nes  détachées 
ne  valent  pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se 
retrouve  dans  la  Suite  du  Menteur^  et  elle  y  est 
mieux  placée. 

SCÈNE  VII. 


JEGE^  seul. 


JI  est  ^tile  de  remarquer  combien  le  rôle 
d'£gée  e^  froid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre 
est  une  expérience  sur  le  cœur  kamain.  Quel  res^rt 
remuera  l'ame  des  hommes?  ce  ne  sera  pas  un  vieit 
lard  amoureux  et  méprisé  qu'on  met  en  prison , 
et  qu'une  sorcière  délivre.  Tout  personnage  prin- 
cipal doit  ii^pirer  un  degré  d^ii^térét;  c'est  une 
des  règles  inviolables  :  elles  sont  toutes  fondées 
sur  la  nature.  On  a  déjà  averti  qu'on  ne  repr€^ 
pas  les  fautes  de  détail. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  •  I .    Malheureux  insft*ument  du  malheur  qui  nous  presse , 
Qaej*ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse f  . 

C'est  ici  un  grand  exemple  <ie  l'abus  des  mo- 
nologues. Une  suivante,  qui  vient  parler  toute 
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seule  du  pouvoir  de  sa  maîtresse,  est  d'un  grand 
ridicule.  Cette  faute  de  faire  dire  ce  qui  arrivera, 
par  un  acteur  qui  parle  seul,  et  qu'on  introduit 
sans  raison,  était  très  commune  sur  les  théâtres 
grecs  et  latins  :  ils  suivaient  cet  usage  parce  qu'il 
est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux  Ménandre,  aux 
Aristophane,  aux  Plante:  Surmontez  ladiflficulté; 
instruisezHDOUS  du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous  in- 
struire :  amenez  sur  le  théâtre  des  personnages 
nécessaires  qui  aient  des  raisons  de  se  parler;  qu'ils 
m'expliquent  tout  sans  jamais  s'adresser  à  moij 
que  je  le^  voie  agir  et  dialoguer;  sinon,  vous  êtes 
dans  l'enfeuice  de  l'art. 

SCÈNE  II. 

V.  3i.  Pour  montrer,  sans  les  toir,  son  courage  apaisé, 
Je  le  dirai ,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Conveiions  que  ce  n'est  pas  un  trop  bon  mo^^en 
d'apaiser  une  femme  et  une  mère  que  de  hii  arra- 
cher ses  enfims ,  et  de  hit  prendre  ses  habita:  Cette 
invention  de  comédie  produit  une  catastrophe 
horrible;  mais  ce  contraste  même  d'une  intrigue 
faible  et  basse  avec  un  dénoûment  épouvantable, 
forme  une  bigarrure  qui  révolte  tous  les  esprits 
cultivés*  . 

SCÈNE  III. 

V.  t .    5I«  fuyez  pas ,  Jason ,  de  ces  funestes  lieux  ; 

Cest  à  moi  dVn  purtir  ;  recevez  m9s  iidicux ,  etc. 
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Cette  scène  est  toute  de  Sénèque  : 

Fugimjfty  Jaton;  fugimus  :  hoc  non  est  novum,  ^ 
Miitare  sedes.  Causa  fugUndi  nova  ost,  etc. 
Jd  quos  remîttis,  Phasim  et  Colehos  petam  ?  etc. 

11  y  a  dans  ce  couplet  de  très  beaux  vers  qui  an- 
nonçaient déjà  Corneille.  C'est  en  ce  sens,  et  c'est 
dans  ces  morceaux  détachés  qu'on  peut  dire, 
avec  Fontenelle,   que   Corneille  s'éleva,  jusqu'à 

Médée.         ,. 

V.  85.  Ouï ,  je  te  les  reproche,  et  de  plus...  quels  forfaits  ? — 
La  trahisoD ,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

Médéedit  dans  Sénèque:  Quodcumque  feci. 

V.  90.  Celui-là  fait  le  crime ,  à  qui  le  crime  sert. 
Tua  Ula  sont,  cui prodest  scelus  is  fecii, 

V.  i4i.  Je  t'aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté, 

n'est  p9int  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  en- 
droit, s'e$t  rencontré  avec  Corneille,  quand  il  fait 
dire  à  Roxane  :  . 

Écoutez,  Bajazet,  je  setis  que  je  vous  aime,  etc. 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des 
sentimens  et  des  expressions  qui  se  ressemblent 
sans  qu'elles  soient  imitées.  Mais  quelle  différence 
entre  Roxane  et  Médée!  Le  rôle  de  Médée  est 
l'essai  d'un  génie  vigoureux  et  sans  art ,  qui  en 
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vain  fkit  déjà  quelques  efforts  contre  la  barbarie 
qui  enveloppe  son  siècle;-  et  Je  rôle  de  Roxane 
est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goût  dans  un 
temps  plus  heureux  :  Fune  ^st  une  statue  gros- 
sière de  l'ancienne  Egypte;  l'autre  est  une  statue 
de  Phidias. 

V.  i5o.  Que  je  t'aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits,  etc. 

On  sent  assez  (juele  mot  ^awe  ne  sçrait  pas  souf- 
fert aujourd'hui; mais  il  y  a  une  réflexion  plus  im- 
portante à  faire.  Médée  conçoit  la  vengeance  la 
plus  horrible,  et  qui  retombe  sur  elle-même.  Pour 
y  parvenir,  elle  a  recours  à  la  plus  indigne  fourbe- 
rie :  elle  devient  alors  exécrable  aux  ôpectateurs; 
elle  attirerait  la  pitié,  si  elle  égorgeait  ses  enfans 
dans  un  moment  de  désespoir  et  de  démence.  C'est 
une  loi  du  théâtre  qui  ne  soufifre  guère  d'excep-* 
tien  :  nç  commettez  jamais  de  grands  crime^gque 
quand  de  grandes  passions  en  diminueront  l'atro- 
cité, et  vous  attireront  même  quelque  compassion 
des  spectateurs.  Cléopâtre ,  à  la  vérité ,  dans  la  tra- 
gédie de  jRodogune,  ne  s'attire  nulle  compassion; 
mais  songez  que  si  elle  n'était  pas  possédée  de  la 
passion  forcenée  de  régner,  on  ne  la  pourrait  pas 
souffrir,  et  que,  si  elle  n'était  pas  punie,  la  pièce 
ne  pourrait  être  jouée- 
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SCÈNE  IV.  , 

V.  I. Uesteotapusaianoe 

D'oublier  mop  amour ,  mai»  non  pas  ma  veageance  ; 

Je  la  saurai  graver  éh  tes  esprits  glacés 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  em  être  edftcés* 

Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfens 
pour  se  venger  de  leur  père,  idée  un  peu  soudaine, 
et  cpû  Délaisse  voir  que  Vatrocité  d'une  vengeance 
révoltante,  sans  qu'elle  soit  ici  combattue  par  les 
moindres  remords,  est  encore  prise  de  Sénèque, 
dont  Corneille  a  imité  le$  beautés  et  les  défauts. 

ACTE  QUATRIEME- 
SCÈNE  IL 

V.  X..   tie  charme  est  achevé,  tu  peux  entrer  y  Serine. 

Vttks  k  tragédie  de  Méùcbèth,  qu'on  i^gaîrde 
coBÉmoBn  d^f -d'ôôavre  de  Shake^eare,  twrts 
MmàkftB  fimt  leurs  enchantemens» SI»" le  théâtre: 
^es art^v^ent  au  miUeâ  deséckirs  ^  du  tonnierre, 
avec  un  grand  chaudron  dans  lequel  elles  ^t 
boufflir  dès  hei^s.  Le  chat  a  miaulé  trùi^fbiâj 
diseûl*eUes;  ûes§ temps;  it  est  temps;  eBes  jettent 
un  Gi'apaud  dans  1<  ehaudr#n,  et  apostrophent  le 
crapaud,  en  criant  en  refrain  :  Double ,  doaèle , 
chaudron  j  trouble,  que  le  feu  brûle,  que  Veau  bouille, 
double  y  double.  Cela  vaut  bien  les  serpens  qui  sont 
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venm  d'Afrique  en  im  moment,  et  ces  herbes  <pie 
Médéea  caeillies  le  pied  nu ,  en  fesant  pâlir  k  lune^ 
et  ce  plumage  noir  d'une  harpie.  Ces  puérilités  ne 
suaient  pas  Idmises  aujourd'hui*. 

CestÀ  ropéra,  c'eist  à  ce  ^ctade  consacré  aux 
Ëikies  que  ces  enchantemens  conviennent,  etc^'est 
là  qu'ib  ont  été  le  mieux  traités.  Voyez  dans  Qui' 
nauit,  supérieur  en  ce  genre  : 

Esprits  in^&e«r«jix  et  Jaloui^ , 
Qui  De|>ouvez  soufîrir  la  vertu  qu'avec  p^îne, 

Vous,  dont  la  fUreur  inhumaine 
naos  kft  «latix  qu'oie  (kit  trouve  \m  ptaisk*  shioux  »  * 
Démons,  pvéparez-voi» à  seconder  ma  haine; 
Démohs,  préparez-vous  à  servir  mon  courroux. 

Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encore 
plus  fort,  que  chante  Médée  : 

Sortez  y  ombres ,  sortez  de  la  nuit  étemelle  ;  ' 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 
Que  l'affreux  désespoir  y  que  la  rage  cruelle , 

Prennent  soin  de  vous  rasseriibtèr  : 

Avancez ,  malheureux  coupables , 

Soyez  Kt^àapA'haÀ  déduHiés 
Goûtei  Tunique  bien  des  cœurs  infortunés , 

Ke  aoyess  pi^  set^s  «ûséndbks. 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables. 
Qu'elle  ait  part  aux  tourçiens  qui  vous  sont  destinés. 

Non  k  les  enfers  impitoyables 
Ne  pourront  inventer  4,es  horreurs  comparables 

Aux  toimnena  qu'elle  m'a  donnés. 
Coûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyoas  pets  seals  misérables. 
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Ce  seul  couplet  vaut  mieux  peut-être  que  toute 
la  Médée  de  Sénèque,  de  Corneille,  ^t  de  Longe- 
pierre;  parce  qu'il  est  fort  et  naturel  ^  harmonieux 
et  sublime.  Observons  que  c'est  là  cetjuinault  que 
Boileau  affectait  de  mépriser,  et  apprenons  à  être 
justes. 

V.  80.  Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui 
refuse  de  porter  la  robe,  est  très  comique,  et 
fournirait  de  bonnes  plaisanteries.  Il  était  fort 
aisé  d'envoyer  la  robe  par  im  domestique  qui  ne 
fût  pas*  instruit  du  poison  qu'elle  renfemaait. 

SCÈNE  III. 

V.  I.    Nous  devoils  bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

On  voit  combien  PoUux  est  inutile  à  la  pièce; 
Corneille  l'appelle  un  personnage  protatique. 

SCÈNE  IV. 

V.  ao.  J*eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis. 

•Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de 
Virgile  : 

Tîmeo  DanaoSf  et  dona  ftrenUs, 

Et  Virgile  lui-même  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot 
à  mot.  Quand  on  imite  de  tels  vers,  qui  sont  deve- 
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DOS  proverbes^  il  faut  tacher  que  nos  imitations 
deviennent  aussi  proverbes  dans  notre  langue.  On 
n'y  peut  réussir  que  par  des  mots  harmonieux  ai- 
sés à  retenir.  Pour  suspects  les  dons  est  trop  rude,  on 
doit  éviter  les  consonnes  qui  se  heurtent.  C'est  le 
mélange  heureux  des  voyelles  et  des  consonnes 
qui  fait  le  charme  de  la  versification. 

SCÈNE  V. 

AGjés  en  {n-ifon. 

V.  I.    Demeure  affreuse  des  coupables  ^  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  à  la  mode.  Cor- 
neille, qui  les  employa,  les  condamne  lui-même 
dans  ses  réflexions  sur  la  tragédie.  Elles  ont  quel- 
que rapport  à  ces  odes  que  chantaient  les  choeurs 
entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains 
les  imitèrent  :  il  me  semble  que  c'était  l'enfance  de 
l'art.  Il  était  bien  plus  aisé  dfinsérer  ces  inutiles 
déclamations  entre  neuf  ou  dix  scènes  qui  com- 
posaient une  tragédie,  que  de  trouver  dans  son 
sujet  même  de» quoi  animer  toujours  le  théâtre,  et 
de  soutenir  une  longue  intrigue  toujours  inté- 
ressante. Lorsque  notre  théâtre  commença  à  sortir 
de  la  barbarie,  et  de  l'asservissement  aux  usages 
anciens,  pire  encore  que  la  barbarie ,  on  substitua 
à  ces  odes  des  choeurs  qu'on  voit  dans  Gamier^ 
dans  Jodelle  et  dans  Baïf ,  des  stances  que  les  per- 
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scmiiag6s  récitaient.  Cette  mode  a  duré  cent  années; 
le  dernier  exemple  que»  nous  ayons  des  stances  I 
est  dans  ia  ThébaXde.  Racine  se  corrigea  bientôt 
<k  ce  défaut;  il  s^itit  que  cette  mesure,  différente 
de  la  mesure  employée  dans  la  pièce,  n'hait  pas 
naturelle;  que  les  personnages  ne  devai^!it  pas 
changer  le  langage  convenu;  qu'ils  devenaient 
poètes  mal  à  propos. 

V.  37.  Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal , 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance; 
Atterre  son  orgueil,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  Vautre  rival. 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal 
écrites  auraient  été  ajussi  bonne's  que  la  meilleure 
ode  d'Horace,  elles  ne  feraient  aucun  ^ifet ,  parce 
qu'elles  sont  dans  la  bouche  d'un  vieillard  ridi* 
ctile,  amouneux  comme  un  vieillard  de  comédie. 
Ce  n'est  pas  assez  au  théâtre  qu'une  scène  soit 
bdle  par  elle-même,  il  faut  qu'dle  soit  belle  dans 
la  place  où  elle  est 

SCÈNE  VI. 

V.  75»  Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face. 

Tandis  que  vous  fuirez  ^  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  de  tailh 
et  de/ace,  et  cet  anneau  ^chanté,  et  ces  coups 
de  baguette^  ne  sont  point  admissibles  dans  la 
tragédie. 
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ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 

y.  I.    Ah)  déplorable  prince!  ab,  fortune  cruelle! 
Que  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle! 

CeTheudas  qu'on  ne  connaît  point,  qu'on  n'at- 
tend point,  et  qui  ne  vient  là  que  pour  être  pé- 
trifié d'un  coup  de  baguette,  ressemble  trop  à  la 
farce  d'Arlequin  magicien^ 

SCÈNE  IIL 
V.  XI»  Quoît  vous  eoDlintiezy  canttUet  infidèles!  etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  l'on  a  vu  le  mot  de  ta" 
ndUes  dans  tme*  tragédie.  Fontenelle  dit  que 
Corneille  ^'éleva  jusqu'à  Médée;  il  pouvait  dire 
que,  dans  tous  ces  endroits,  il  s'abaissa  jusqu'à 
Médée* 

Mais  il  y  a  bien  pis;  c'est  que  toutes  ceslamen*^ 
talions  de  Créon  et  de  Creuse  ne  touchent  point. 
Comment  se  peut -il  faire  que  le  spectacle  d'un 
père  et  d'une  fille,  mourans  d'une  mort  affreuse, 
scdt  éH  froid?  C'est  que  ce  spectacle  est  une  par- 
tiel de  la  catastrojdie  :  il  fallait  donc  qu'^e  fût 
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SCÈNE  VIL 

y.  I.    Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère? 

Chose  étrange  :  Médée  trouve  ici  le  secret  d'être 
froide  en  égorgeant  ses  en&ns!  C'est  qu'après  la 
mort  de  Créon  et  de  Creuse ,  ce  parricide  n'est 
qu'un  surcroît  de  vengeance,  une  seconde  catas- 
trophe, une  barbarie  inutile, 

y.  3.    Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très  vicieuse, 
de  ces  petits  ingrats,  parce  qu'on  n'en  relève  aucune. 
Le  plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie, 
est  de  faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent 
la  nature,  sans  donner  au  criiAinel  des  remords 
aussi  grands  que  son  attentat,  sans  agiter  son  ame 
par  des  combats  touchans  et  terribles,  comme  on 
l'a  déjà  insinué.  Médée,  après  avoir  tué  ses  deux 
enfans,  au  lieu  de  se  venger  de  son  mari,  qui  seul 
est  coupable,  s'en  va  en  le  raillant. 

y.  i3.  ya,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maîtresse. 

Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang  -  froid  on 
joint  une  telle  raillerie,  c'est  le  comble  de  l'atrocité 
dégoûtante.  Il  fallait ,  par  un  coup  de  l'art ,  intéres- 
ser pour  Médée  ^  s'il  était  possible:  c'eût  été  l'effort 
du  génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armide ,  qui 
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est  magicienne  comme  Médée  ,  et  qui ,  comme 
elle,  est  abandonnée  de  son  amant.  Et  Iprsque 
Quinault  £ait  paraître  Médée,  il  lui  fait  dire  ces 
beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d*étre  criminelle, 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

'  Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux 
lecteurs  qui  ne  savent  pas  le  latin,  ou  qui  n'en 
lisent  guère,  que  c'est  dans  la  Médée  de  Sénèque 
qu'on  trouve  cette  fameuse  prophétie,  qu'un  jour 
r Amérique  sera  découverte,  renient  annis  secula 
sens.  Il  y  en  a  une  dans  l^  Dante  encore  plus  cir- 
constanciée et  plus  clairement  exprimée  ;  c'est 
touchant  la  découverte  des  étoiles  du  pôle  an- 
tarctique. Il  suffirait  de  ces  deux  exemples  pour 
prouver  que  les  poètes  méritent  le  nom  de  pror 
phètes,  vates.  Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  de  pré- 
diction mieux  accomplie.  Si  Sénèque  avait,  en 
effet,  eu  l'Amérique  en  vue,  tout  l'art  qu'on  attri- 
bue à  Médée  n'aurait  pas  approché  du  sien. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  I.    O  dieux!  ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 

La  dérobe  à  sa  peine  aussi  bien  qu'à  ma  vue ,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout 
le  reste;  rien  n'est  plus  insipide  que  de  longues 
horreurs. 

COMMXNTAI&ES. T.  I.  1*  édit,  I7 
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EXAMEN  DE  MEDEE, 


PAR  CORISEILLE. 


«  Cette  tragédie  a  été  traitée  «i  grec  par  Euri- 
<K  pide^  et  en  latin  par  Sénèque,  etc.  »  Les  amateurs 
du  théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les  suivans, 
s'apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus 
qu'il  ne  sentait  ;  au  lieu  que  Racine  sentait  plus 
qu'il  ne  raisonnait  :  et  au  théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  siw  Médée^  ne 
touche  aucun  des  points  essentiels,  qui  sont  te 
personnages  inutiles,  les  longueurs,  les  froides 
déclamations,  le  mauvais  style  et  le  comique  mêlé 
à  l'horreur. 
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THAG^DIE   ESPai&SENTiE   ZV    l636. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur.  tous  les  théâtres  de  l'Europe  la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques;  leur 
goût  dominait  ainsi  que  leur  politique;  et  mêmt 
en  Italie,  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies 
obtenaient  la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
VJmifUe  et  le  Poster  fido ,  et  qui ,  étant  la  première 
qui  eût  cultivé  les  arts,  semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en  re- 
cevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles  il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de 
bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  Il 
n'y  a  guère  de  tragédies  de  Shakespeare  où  Ton  ne 
trouve  des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  coté 
du  sublime  des  héros.  A  quoi  attribuer  une  mode 
si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'esprit  hu- 
main, qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes,  qui 
entretenaient  toujours  des  bouffons  auprès  d'eux  ? 

17- 
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coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin 
des  {)laisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  incapables 
d'en  avoir;  coutume  même  qui  a  duré  jusqu'à  nos 
temps,  lorsqu'on  en  reconnaissait  la  turpitude. 
Jamais  ce  vice  n'avilit  la  scène  française;  il  se  glissa 
seulement  dans  nos  premiers  opéras ,  qui,  n'étant 
pas  des  ouvrages  réguliers,  semblaient  permettre 
cette  indécence;  mais  bientôt  l'élégant  Quinault 
purgea  l'opéra  de  cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne*,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples  et  de 
Milan  :  la  Ligue  l'avait  introduite  en  France;  et  le 
mariage  de  Loviis  XIII  avec  la  fille  de  Philippe  III 
^avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode,  qu'il 
était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de 
Fignorer. 

La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du 
théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
nommé  Chalons^  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse, 
,  conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et 
lui  pf^oposa  d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne 
avait  deux  tragédies  du  Cid:  l'une  de  Diamante, 
intitulée  el  Honrador  de  supadrCy  qui  était  la  plus 
ancienne;  l'autre,  el  Cid,  de  Guillem  de  Castro, 
qui  était  la  plus  en  vogue:  on  voyait  dans  toutes 
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les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cidy  et  un 
bouffon  y  appelé  le  vcdet  gracieux  ^  personnages 
également  ridicules;  mais  tous  les  sentimens  gé- 
néreux et  tendres  dont  Corneille  a  fait  un  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

•  Je  n'avais  pu  encore  ^éterrer  le  Gd  de  Dia- 
mante,  quand  je  donnai  la  première  édition  des 
Commentaires,  sur  (Corneille;  je  marquerai  dans 
celle-ci  les  principaux  endroits  qu'il  traduisit  de 
cet  auteur  espagnol. 

C'est  une  chose,  à  mon  avis,  très  remarquable 
que  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore 
rien  produit  de  véritablement  infëressant  sur  la 
scène ,  et  qui  fît  verser  des  larmes ,  si  on  en  excepte 
quelques  scènes  attendrissantes  du  Pastor  fido  et 
du  Gd  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seizième 
siècle  étaient  de  belles  déclamations  imitées  du 
grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le 
coeur^Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d'a- 
ventures incroyables;  les  Anglais  avaient  encore 
pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore  parler  au 
cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six  endroits 
très  touchans,  mais  noyés  dans  la  foule  des  irré- 
gularités de  Guilletn  de^Castro,  furent  sentis  par 
Corneille,  comme  on  découvre  un  sentier  couvert 
de  ronces  et  d'épines. 
Il  sut  faire  du  Gd  espagnol  une  pièce  moins  ir- 
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régulière  et  non  Tnoins  touchante.  JL^e  sujet  du  Gd 
est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chiaiène.  Ce  ma- 
riage est  un  point  d'histoire  presque  aussi  célèbre 
en  Espagne  que  celui  d'Andromaque  avec  Pyr- 
rhus chez  les  Grecs;  et  c'était  en  cela  même  que 
consistait  une  grande  p^f  tie  de  l'intérêt  de  la  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  tolérable  ^«ix 
spectateurs  im  dénoùment  qu'il  n'aurait  pas  été 
peut-être  permis  de  feindre;  et  l'amour  de  Chi- 
mène^  qui  eût  été  odieux,  s'il  n'avait  commeacé 
qu'après  la  mort  de  son  père,  devenait  aussi  tou- 
chant qu'excusable,  puisqu'elle  aimait  déjà  R(v 
drigue  avant  cette  mort,  et  par  l'ordre  de  son  père 
même.  • 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cidàt 
Corneille ,  ce  condiat  des  passions  qui  déchire  k 
coBur ,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés 
de  l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait 
qud  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasijoe  il 
produi^t  dans  la  nation.  On  s&X  aussi  les  cpntra- 
dictions  et  les  dégoûts  qu'essuya  Corneille. 

Il  était ,  comme  oh  sait ,  un  des  cinq  auteurs 
qui  travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Biche» 
lieu.  Ces  cinq  auteurs  étaient  Botrou,  l'iule, 
CoUetet,  Boisrobert  et  Corneille,  admis  le  dernier 
dans  cette  société.  Il  n'avait  trouvé  d'amitié  et 
d'estime  que  dans  Botrou,  qui  sentait  son  mérite; 
les  autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre 
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justice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  a^ec  le  fld  de 
la  jalousie  humiliée,  et  avec  le  ton  de  la  supério- 
rité. Un  Clayerety  qui  avait  fait  une  comé(fie  inti- 
tulée la  Place  royale,  sur  le  même  sujet  que  Cor- 
neille, se  répandit  en  invectives  grossières.  Msdret 
lui-même  s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Corneille , 
aTec  la  même  amertume.  Mais  ce  qui  TafiSigea,  et 
ce  qui  pouvait  priver  la  France  des  chefs-d'œuvre 
dont  il  l'enrichit  depuis ,  ce  fut  de  voir  le  cardinal 
son  protecteur  se  mettre  avec  chaleur  à  la  tète 
de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal I  à  la  fin  de  i635,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cidy  avait  donné  dans  le  Pa- 
lais-Cardinal ,  aujourdibui  le  Pdais^Royâl ,  la  Cb- 
médie  des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même 
toutes  les  scènes.  Corneille,  plus  docile  à  son 
génie  c^ue  souple  aux  volontés  d'un  premier  mi- 
nistre, crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le 
troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  es- 
timable fut  envenimée  par  deux  de  ses  confrères, 
et  déplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  4it  ^iX 
fattaU  avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par 
esprit  de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément 
les  ordres  d'un  supérieur.  Cette  anecdocte  était 
fort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison 
de  Vendôme,  petit-fils  de  Césir  de  Vendôme,  qui 
avait  assisté  à  la  représentatipjn  de  cette  pièce  du 
cardinal.  ''- 
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Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Gd 
avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  Fauteur , 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés,  fl 
était  si  entier  dans  son  sentiment ,  que,  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l'académie  sur  le  O'J,  et  quand  il  vit  que  l'acadé- 
mie, avec  un  ménageaient  aussi  poli  qu'encoura-. 
géant  pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille , 
comparait  les  contestations  présentes  à  celles  que 
la  Jérusalem  délii^rée  et  le  Pastor  fido  avaient  Ésôt 
naître,  il  mit  en  marge  de  sa  main;  «L'appku- 
«  di^sement  et  le  blâme  du  Cid  n'est  i  qu'entre  les 
a  doctes  et  les  ignorans,  au  lieu  que  les  contesta- 
«  tions  5ur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
«  gens  d'esprit.  »  .     , 

Qu'il  me  soit  pem^isi  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  qrois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison, 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce, 
l'inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante, 
le  rôle  faible  di;  roi,  le  rôle  encore  plus  faible  de 
don  Sanche,  et  quelques  autres  défauts.  Son  grand 
sens  lui  fesait  voir  clairement  to^tes  ces  fautes;  et 
c'est  en  quoi  il  me  parait  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  oc- 
cupé des  intérêts  de  l'Europe ,  des  factions  de  la 
France,  et  des  intrigues^ilus  épineuses  de  la  cour, 
un  coeur  ulcéré  par  les  ingratitudes ,  et  endurci 
par  les  vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes 
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de  Rodrigue  et  de  Chimène.  U  voyait  que  Ro* 
drigue. avait  très  grand  tort  d'aller  chez  sa  maî- 
tresse après  avoir  tué  son  père;  et  quand  on  est 
trop  fortement  choqué  de  voir  ensemble  deux  per- 
sonnes qu'on  croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on 
peut  n'être  pas  ému  de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  ame  altière,  qui  voulait  absolument  que 
lacadémîe  condamnât  le  Cidy  continua  sa  faveur 
à  l'auteur  y  et  que  même  Corneille  eut  le  malheu- 
reux avantage  de.  travailler ,  deux  ans  après ,  à 
VJveugle  de  Smyrney  tragi-comédie  des  cinq  au- 
teurs,  dont  le  canevas  était  encore  du  premier 
ministre. 

U  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  à  Chimène  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas 
ordonné  cette  scène,  et  qu'il  fut  plus  indulgent 
envers  Colletet,  qui  la  fit,  qu'il  ne  l'avait  été 
envers  Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle 
intitula  modestement  ;  Sentimens  de  V académie  sur 
le  Cid,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit 
avec  plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence, 
et  que  jamais  on  n'a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien 
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n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beau- 
tés du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître 
du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elte  reprend  les  dé- 
fauts est  égale  à  celle  du  style;  et  il  y  eut  une  très 
grande  prudence  à  se  conduire  de  façon  que  ni  le 
cardinal  de  Richelieu,  ni  Corneille ,  ni  même  Scu- 
déri,  n'eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  Êiire^  quelques  notes 
sur  le  jugement  de  l'académie  comme  sur  la  pièce; 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule; 
c'est  sur  ces  paroles  de  l'académie,  encore  que  le 
sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  orois  que  l'académie 
entendait  que  le  mariage  ^  ou  du  moins  I^  pro- 
messe de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fiHe  du 
mort,  n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  mo- 
rale; que  nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet 
aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfesait  à  la  fois  la  rair 
son  et  le  cardinal  de  Richelieu,  q\ii  croyait  le  sujet 
défectueux.  Mais  l'académie  n'a  pas  prétendu  que 
le  sujet  ne  fût  pas  très  intéressant  et  très  tragique; 
et  quand  on  songe  que  ce  mariage  est  un  point 
d'histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille 
d'avoir  réduit  ce  mariage  à  une  simple  promesse 
d'épouser  Chimène;  c'est  en  quoi  il  me  semble 
que  Corneille  a  observé  les  bienséances  beaucoup 
plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n'étaient  pas 
instruits  de  l'histoire. 


Digitized 


by  Google 


SUR  UE  CID.  267 

La  conduite  de  Facadémie^  composée  de  gens, 
de, lettres 9  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le 
déchaînement  de  presque  tous  les  auteurs  était 
plus  violent;  c!est  une  chose  curieuse  de  voir 
comme  il  est  traité  dans  Ja- Lettre  sous  le  nom 
d'Ariste. 

«Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable 
a  à  chacun,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde,  et 
«  qui,  le  plus  ingrat  des  hommes,  n'a  jamais  re- 
«  connu  les  obligations  qu'il  a  à  Sénèque  et  à  Guil- 
«  lem  de  Castro,  à  l'un  desquels  il  est  redevable  de 
«  son  Cidy  et  à  l'autre  de  sa  Médée.  11  reste  main- 
«  tenant  à  parler  de  ses  autres  pièces  qui  peuvent 
«  passer  pour  farces,  et  dont  les  titres  seuls  fe- 
«  saient  rire  autrefois  les  plus  sages  et  les  plus  sé- 
«  rieux;  il  a  fait  voir  une  JHélite,  la  Galerie  du  Pa- 
«  kUs  et  la  Place  rojrale;  ce  qui  nous  fesait  espérer 
«  que  Mondory  annoncerait  bientôt  le  Qmetière 
«  de  Saint- Jean,  la  Samaritaine,  et  la  Place  aux 
«  Veaux  *•  L'humeur  vile  de  cet  .auteur,  et  là  bas- 
«  sesse  de  son  ame,  etc.  » 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
dmres  faites  contre  Corneille,  qu'il  y  avait ,  comme 
aujourd'hui,  un  certain  nombre  d'hommes  que  le 
mérite  d'autrui  rend  si  furieux  qu'ils  ne  connaissent 

*  n  est  Trai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très  mauvaises; 
mais  il  n*est  pas  moinr  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que  toutes  celles 
^'cm  avait  faites  Jusqu'alors  en  France. 
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plus  ni  raison  ni  bienséance.  C'est  une  esrpèee  de 
rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  et  surtout  ceux 
qui  n'oqt  point  eu  d'éducation.  Dans  une  pièce 
de  vers  conjre  lui,  on  fit  parler  ainsi  Guillem  de 
Castro  :  ^ 

Donc,  fier  de  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace,' 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot; 
Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée,      • 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot , 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonisbe,  qui  avait  au 
moins  la  gloire  d'ayoir  fait  la  première  pièce  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  deè  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très  aigrement  à  tous  ses  ennemis.  I^a 
querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorité.  Voici  ce  qu'il  fit  écrire  à  Mairet  par  l'abbé 
de  Boisrobert. 

~A  Charonne,  5  octobre  1637. 

«Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un 
«  ordre  que  je  vous  envoie  par  le  commandement 
«  de  son  éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle 
«  s'est  fait  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce 
«  qui  s'est  fait  sur  le  sujet  du  Cid;  et  particulière- 
ce  ment  une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu 


Digitized 


by  Google 


SUE  LE  CID.  269 

<c  jusqu'à  tel  point,  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie 
«  de  voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans 
«  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que  des  contes- 
tf  tations  d'esprit  agréables  et  des  railleries  inno- 
«  centes,  je  vous  avoue  qu'elle  a  pris  bonne  part 
«  au  divertissement;  mais,  quand  elle  a  reconnu 
•  «  que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des 
a  injures,  des  outrages  et  des  menaces,  elle  a  pris 
a  aussitôt  la  résolution  d'en  arrêter  le  cours.  IPour 
«  cet  effet,  quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que 
«  vous  attribuez  à  M.  Corneille,  présupposant,  par 
«  votre  réponse,  que  je  lui  lus  hier  au  soir,  qu'il 
«  devait  être  .l'agresseur,  elle  m'a  commandé  de 
a  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  fesait,  et  de  lui  dé- 
«  fendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire  de  réponse,  s'il 
ic  ne  voulait  lui  déplaire;  mais  d'ailleurs,  craignant 
«  que  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites,  vous, 
a  ou  quelqu'un  de  vos  amis ,  n*en  viennent  aux 
«  ^ets ,  qui  tireraient  des  suites  ruineuses  à  l'un 
a  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé  de  vous  écrire 
«f  que,  si  vous  voulez  avoir  la  continuation  de  ses 
«  bonnes  grâces,  vous  mettiez  toutes  vos  injures 
«  sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez  plus  que  de 
a  votre  ancienne  amitié,  que  j'ai  charge  de  renou- 
«  vêler  sur  la  table  de  ma  chaitobre ,  à  Paris ,  quand 
«  vous  serez  tous  rassemblés.  Jusqu'ici  j'ai  parlé 
«par  la  bouche  de  son  éminence;  mais,  pour 
«  vous  dire, ingénument  ce  que  je  pense  de  toutes 
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tf  VOS  procédures,  j'estime  que  vous  avez  âuffîsam- 
€  ment  puni  le  pauvre  M,  Corneille  de  ses  vanités, 
a  et  que  ses  faibles  défenses  ne  demandaient  pas 
a  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes  que  les 
«  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours  son  C/âf  assez 
a  malmené  par  les  Sentùnens  de  Vdcademie.  » 

L'académie  trompa  les  espérances  de  Boisro-  • 
bert.  On  voit  évidenmient,  par  cette  lettre,  que  le 
cardinal  de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille, 
mais  qu'en  qualité  de  premier  ministre  il  ne  v(hi- 
lait  pas  qu'ime  dispute  littéraire  dégénérât  en  que- 
relle personnelle* 

Pour  laver  la  France  du  reproche,  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire,  qtie  le  C&/ n'attira  à  son 
auteur  que  des  injiures  et  des  dégoûts ,  je  joindrai 
ici  \me  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac 
écrivait  à  Scudéri,  en  réponse  à  la  critique  du  Gd^ 
que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

<c  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute 
«  la  France  entre,  en  cause  avec  lui,  et  que  peut- 
«  être  il  n'y  a  pas  un  des  juges ,  dont  vous  êtes 
a  convenus  ensemble ,  qui  n'ait  loué  ce  que  vous 
a  désirez  qu'il  condamne;  de  sorte  que,  quand  vos 
«  argumens  seraient  invincibles ,  et  que  votre  ad- 
«  versaire  y  acquiescerait,  il  aurait  toujours  de 
«  quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de 
<c  son  procès,  et  vous  dire  que  c'est  quelque  chose 
«  de  plus  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume  que 
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«  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  Il  n'y  a  point 
«  d'architecte  dltalie  qui  ne  trouve  des  défauts  à 
«  la  structure  de  Fontainebleau ,  et  qui  ne  l'appelle 
«  un  monstre^  de  pierre;  ce  monstre  néanmoins  est 
«  la  belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y  loge  com- 
«  modément.  Il  y  a  des  beautés  parfistites ,  qui  sont 
«  effacées  par  d'atitres  beautés  qui  ont  plus  d'agré- 
t<  ment  et  ^  moins  de  perfection  ;  et ,  parce  que 
«  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le 
a  travail  des  hommes  que  les  dons  du  ciel ,  on  vous 
«  pourrait  encore  dire  que  savoir  l'art  de  plaire  ne 
«  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans  art  Aristote 
«  blâme  la  Heur  cPAgathorty  quoiqu'il  dît  qu'elle 
«  fôt  agréable;  et  Y  Œdipe  peut-être  n'agréait  pas, 
«  quoique  Aristote  l'appprouve.  Or,  s'il  est  vrai 
«  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la  fin  que 
«  se  proposent  les  spectacles,  et  que  les  maîtres 
a  mêmes  dû  métier  aient  quelquefois  appelé  de 
«  César  au  peuple,  le  Cid  du  poète  français  ayant 
fit  plu  aussi  bien  que  la  Fleur  du  poète  grec,  ne 
«  serait-il  point  vrai  qu'il  a  obtenu  la  fin  de  la  re- 
«  présentation ,  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but,  encore 
«  que  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Ai^istote,  ni 
«  par  les  adresses  de  sa /^o^f/^««? Mais  vous  dites, 
«  monsieur,  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et 
«  vous  l'accusez  de  charme  et  d'enchantement;  je 
«  connais  ï)eaucoup  de  gens  qui  feraient  vanité 
«  d'une  telle  accusation;  et  vous  me  confesserez 
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«  vous-même  que  si  la  magie  était  une  chose  per- 
a  mise^  ce  serait  une  chose  excellente.  Ce  serait, 
«  à  vrai  dire,  une  belle  chose  de  pouvoir  faire  des 
a  prodiges  innocemment,  de  faire  voir  le  soleil 
<c  quand  il  est  nuit,  d'apprêter  des  festins  sans 
ce  viandes  ni  officiers,  de  changer  en  pistoles  les 
«  feuilles  de  chêne,  et  le  verre  en  diamans.  C'est 
a  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid,  qui, 
«  vous  avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de  l'art,  vous 
u  oblige  de  lui  avouei;  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a 
a  mieux  réussi  que  l'art  même;  et ,  ne  vous  niant 
<c  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peuple, 
«  ne  vous  laisse  conclure  de  là ,  sinon  qu'il  est  plus 
«  fin  que  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la 
«  tromperie  qui  s'étend  à  un  si  grand  nombre  de 
«  personnes  est  moins  une  fraude  qu'une  conquête. 
«  Cela  étant,  monsieur,  je  ne  doute  point  que 
a  messieurs  de  l'académie  ne  se  trouvent  bien  em- 
«c  péchés  dans  le  jugement  de  votre  procès;  et  que, 
«.d'un  côté,  vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et,  de 
<c  l'autre,  l'approbation  publique  ne  les  retienne. 
«  Je  serais  en  la  même  peine  si  j'étais  en  la  même 
ce  délibération,  et  si,  de  bonne  fortune,  je  ne  ve- 
«t  nais  de  trouver  votre  arrêt  dans  les  registres  de 
«  l'antiquité.  Il  a  été  prononcé,  il  y  a  plus  de 
«  quinze  cents  ans,  par  un  philosophe  de  la  famille 
<c  stoîque  :  mais  un  philosophe  dont  la  dureté 
c<  n'était  pas  impénétrable  à  la  joie  ;  de  qui  il  nous 
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a  reste  des  jeux  et  des  tragédies;  qui.  vivait  sous 
tf  le  règne  d'un  empereur  poète  et  comédien,  au 
a  siècle  des  vers  et  de  la  musique.  Voici  les  termes 
«  de  cet  authentique  arrêt,  et  je  vous  les  laisse 
«interpréter  à  vos  dames,  pour  lesquelles  vous 
«  avez  bien  entrépris  une  plus  longue  et  plus  dif- 
«  ficile  traduction  :  Illudmultum  est  primo  aspectu 
a  ocuîbs  occupasse  y  etidnisi  côntémplatio  diligens  in- 
«  {^entura  est  quod  arguât.  Si  me  interrogasy  major 
«  Ule  est  qui  judicium  abstuUt  qûam  qui  meruit. 
«  Votre  adversaire  y  trouve  son  compte  par  ce 
a  favorable  mot  de  major  est,  et  vous  avez  aussi 
«  ce  qpie  vous  pouvez  désirer,  né  désirant  rien,  à 
«  mon  avis,  que  de  prouver  que  y  Wûîfcû^/w  abshilit. 
a  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a 
a*gagné  au  théâtre.  Si 7e  Cid  est  coupable,  c'est 
«  d'un  crime  qui  a  eu  récompense  ;  s'il  est  puni , 
«  ce  sera  après  avoir  triomphé  ;  s'il  faut  que  Platon 
«  le  bannisse  de  s^l  République  y  îl  faut  qu'il  lecou- 
«  ronne  de  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite 
«  point  plus  mal  qu'il  a  traité  autrefois  Homère. 
«  Si  Aristote  troiive  quelque  chose  à  désirer  en  sa 
a  conduite,  il  doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne  for- 
ce tune,  et  ne  pas  condamner  un  dessein  que  le 
«  succès  a  justifié.  Vous  êtes  trop  bon  pour  en 
a  vouloir  davantage  :  vous  savez  qu'on  apporte 
«  souvent  du  tempérament  aux  lois ,  et  que  l'équité 
a  conserve  ce  que  la  justice  pourrait  ruiner.  N'in- 
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«c  sistezpoiotsufc^te  exacte  et  rigoureuse  justice. 
«  Ne  vous  attachez  point  avec  taut  de  scrupule  à 
«  la  souveraine  raison;  qui  voudrait  la  contenter 
<K  et  satisÊdre  à  sa  régularité  serait  obligé  de  lui 
«  bâtir  un  plvis  beau  monde  que  celui  -  ci;  il  fau- 
«  drait  lui  Êûre  une  nouvelle  nature  des  choses,  et 
a  luJL  aller  Q];ierçher  des  idées  au  dessus  du  ciel.  Je 
«  parJC)  nH>USi$ur,  pour  mon  iutéret  :  si  vous  la 
«  crpy^9 ,  V<?US  s^e  trouverez  rj^en  qui  mérite  d'être 
fr  jâmé;  et  p^  conséquent  je  su^  en  hasjard  de 
,K  pf^re  yo^  bonnes  ;graçe$ ,  bieja  qu'elles  me 
«  ^Qient  'Çxtrté^tiement  chères ,  et  que  je  soispas- 
«c  gio^nément^  monsieur ,  etc.  3> 

C'e^t  aipsi  que  Balzac ,  retiré  du  monde ^^t  plus 
iuipartial  qu'un  aujtre,  écrivait  à  Scudéri  som  ami, 
ej:  osait  lui  à^e  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé 
qu'il  ét*it  dan^  ^^  lettres ,  avait  beaucoup  d'éru- 
diitiou  et.degoût,confl^aissait  l'éloquence  des  vers, 
et  avait  in^troduît  en  Frauce  celle  de  la  prose.  H 
rendit  justice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoigi^ge 
f$ut  honneur  ^  Balzac  et  à  Corneille. 
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DEDICACE  DE  LA  TRAGEDIE  DU  CID 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  D*AIGUILLON,  btc. 


Marie-Madeleine  de  Vignerod,  fille  de  1^  sœur 
du  cardinal  et  de  René  de  Vignerod,  seigneur  de 
Pont-Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de 
Combalet,  et  fiit  dame  d'atours  de  la  reine;  elle 
fat  duchesse  d'Aiguillon |  de  son  chef,  sur  la  fin 
de  1637. 

Cette  épître  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  com- 
mencement de  1637;  elle  y  est  nommée  madame 
de  Combalet;  et  dans  l'édition  de  i638*  on  voit  le 
nom  de  madame  la  duchesse  d'Aiguillon. 

«  Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d'employer, 
«f  en  faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent—  ce 
«  grand  crédit,  etc.» 

La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très  grand 
crédit  en  effet  sur  son  oncle  le  cardinal,  et  sans 
elle  Corneille  aurait  été  entièrement  disgracié  :  il 
le  Élit  assez  entendre  par  ses  paroles.  Ses  ennemis 
acharnés  l'avaient  peint  comme  un  esprit  altier 
qui  bravait  le  premier  ministre,  et  qui  confondait, 

*  Dans  les  deux  éditions  de  1689  et  de  i644,  «Ue  est  cependant 
encore  nommée  madame  de  Combalet. 

18.  . 
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dans  un  mépris  général,  leurs  ouvrages  et  le  goût 
de  celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d'Aiguillon 
rendit  dans  cette  affaire  un  aussi  grand  service  à 
son  oncle  qu'à  Corneille  :  elle  lui  sauva ,  dans  la 
postérité,  la  honte  de  passer  pour  l'approbateur 
de  CoUetet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 
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FRAGMENT  DE  L'HISTORIEN  MARIANA, 

ALLiéOui  PAB:  CO&NEILLB  DANS  l' AVERTISSEMENT 
QUI  PRiciDE  LA  TRACiDIE  DU   GID. 

Mariana,  L.  4^  de  la  Hîsioria  de  Espana,  C.  5o. 

«  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  ccm  D.  Go- 
«  mez  coudo  de  Gormaz.  Venciole ,  y  diôle  la 
«muerte.  Lo  que  resultô  de  este  caso,  fue  que 
«  casô  con  doSaXimena,  hijay heredera  del  mismo 
«  conde.  Ella  misma*  requiFÎô  al  rey  que  se  le  diesse 
a  por  marido  (y  a  estaba  muy  preiidada  de  sus 
«  partes),  6  le  castlg^isse  conforme  â  las  leyes,  por 
«  la  muerte  que  diô  â  su  padrç»  Hizôse  el  casa- 
«  miento,  que  â  todos  estaba  à  cuento,  con  el  quai 
«  por  el  gran  dote  de  su  esposa,  que  se  allego  al 
«  estado  que  él  ténia  de  su  padre,  se  aumentô  en 
«  poder  y  riqjiezas.  » 

*  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille:  «  Clii- 
«  mène  demanda  au  roi  qull  fît  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu*il 
«  le  lui  donnât  pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 
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PERSONNAGES,  «Tc. 

La  scèoe  est  à  Séville.  _ 

Remarque?  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du 
roi  y  tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz, 
tantôt  dans  la  ville; mais ,  comme  je  le  dis  ailleurs, 
Tunité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spec- 
tateurs, sï  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Cor- 
neille, semblables  à  celui  de  Vicence,  qui  repré- 
sente une  ville,  un  palais,  des  rues,  une  place,  etc.; 
car  cette  unité  teie  consiste  pas  à  représenter  toute 
Taction  aans  un  cabinet,  dans  ime  chambre,  mais 
dans  plusieurs  endroits  contigus  que  Toeil  puisse 
apercevoir  sans  peine. 
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LE  CID, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  P. 

LE  COMTE,  ELVIBE. 

ELVIRB. 

Enlre  tous  ces-anmus  dont  la  jeune  ferveur  ** 

Adore  votre  fiUe  et  brigue  ma  faveur, 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à  Tenvi  font  paraître 

Le  beau  feu  qu*en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'est  pas  que  Cbimène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  cTun  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans***  rindifîérence , 

'^iV.  B,  Ces  deux  premières  scènes  ne  se  trouvant  pas  dan»  plusieors 
éditions'  de  Corneille,  on  les  donne  ici  entières  avec  les  reraarqofes. 

**  La  jeune  ferveur,  Scndéri  dit  que  c^est  parler  français  en  àUemand, 
de  donner  de  la  jeunesse  à  hifmveur,  L'Acadéoûe  réprouve  le  mot  àefar^ 
veur,  qni  n'est  admis  que  dans-  le  langage  de  la  dévotion;  mais  elleap- 
prouve  répithète/ff»n«. 

S'il  est  permis  d'ajouter  qilelque  cHose  a  la  dédsi<»A  de  TAcadémie,  je 
dirai  que  le  mot 7011110  convient  très  bien  aux  passioM  de  la  jennesse.  On 
dira  bien  leurs  jeunes  athourf^  mais  non  pas  leur  jeune  càlètv,  ma  jeune  haine  : 
pourquoi  ?  parce  que  la  colère ,  la  haine ,  appartiennent  autant  à  l'âge  mûr, 
et  que  l'amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

***  Au  contraire,  pour  tous  dedans  r indifférence. 

Dedans  n'est  ni  censuré  par  Scndéri,  ni  rem^wqné  par  l'Académie;  la 
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Elle  n*6te  à  pas  un  ni  donne  d'espérance; 

Et,  sans  les  voir  d*un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 

I.B  COMTB. 

Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 
Tous  Seux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans. leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
Et  sert  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 
La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 
Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille  *  ; 
Ses  rides  sur  son  front**  ont  gravé  ses  exploits. 
Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 
Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 
Et  ma  fille,  en  un  mot,  pieut  l'aimer  et  me  plaire. 
Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment^  et  découvre  le  sien. 


langue  n'était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n'avait  pas  songé  qœ  de- 
dans est  un  adverbe  :  //  est  dans  la  chambre ,  il  est  hors  de  la  chambre. 
Étes-vous  dedans?  êtes- vous  dehors? 

*  tt  Tant  qa'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille,  m 

A  passé  pour  merveille  a  été  excusé  par  l'Académie;  aujourd'htii  celle 
expression  ne  passerait  point;  elle  est  commune,  froide  et  lâche.  Les 
premiers  qui  écrivirent  purement.  Racine  et  Boileau ,  ont  "proscrit  tous 
CCS  termes  de  merveille ,  de  sans  pareille ,  safis  seconde  »  miracle  de  nos  jours, 
soleil,  etc.;  et  plus  la  poésie  est  devenue  difficUe,  pins  elle  est  belle. 

**  Ses  rides  sursonjhont.  Voyez  le  jugement  de  l'Académie,  auquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  censurés  ou  justifiés. 

Racinfi  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs/  il  y  dit  d'nn 
vieux  huissier  :    . 

a  Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits.  » 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur  du  Cid. 
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Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  ; 
L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble  : 
Le  roi  doit  à  son  fib  choisir  un  gouverneur, 
Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 
Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute*. 


SCÈNE  IV\ 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

BLVIBB,  àpart. 

Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amans  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentemens  ! 

CUIMÈNB. 

Hé  bien,  Elvire,  enfin,  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Que  dois-je  devenir  ?  et  ^ue  t'a  dit  mon  père  ? 

BLViaB. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés  ; 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

fc  Me  d^end  de  penser  qa'aacan  me  le  dispute.  » 

Tons  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de  la  querelle 
qni  doit  suivre,  et  qn^aînsi  on  fût  très  mal  de  commencer  aujourd'hui  la 
pièce  par  la  querelle  imprévue  du  comte  et  de  don  Diègue. 

**  Comeille,  fatigué  de  tontes  les  critiques  qu*on  fesait  du  Cid,  et  ne 
sachant  plus  à  qui  entendre,  changea  tout  ce  commencement  eu  1664.  La 
pièce  commençait  ainsi  : 

Elvire ,  m'as<ta  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  me  déguise  rien  de  ce  qn*a  dit  mon  père. 

Il  me  semble  que ,  dans  les  deux  premières  scènes ,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée,  Tamour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère  du  comte 
de  Gormaz  déjà  annoncé;  et  qu'enfin,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  re- 
prochait à  Corneille,  il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme 
elle  était  que  d'y  fsiire  ces  faibles  changemens  :  c'était  l'amour  de  l'infante 
qu'il  devait  retrancher;  c'était  les  fautes  dans  le  détail  qu'il  eût  fallu  cor- 
riger. 
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L*€xcès  de  ce  bonheiar  me  met  en  défiance. 
Puîs-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

ELVIRB. 

Il  passe  bien  phis  outre;  il  approuve  vos  feux 
£t  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  yœ^x; 
Jugez,  après  cela  y  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  Taffaire*, 
S*il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contens. 

CHlMÀirE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  ame  troublée 

Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers*^; 

Et  dans  ce  gnand  bonbeiu*  je  crains  un  grand,  revers. 

BI.VIAE. 

Vous  verrez  votk«  craiiite  heuveusement  déçue. 

cnittàirx. 
Allons ,  quoi  qu*il  en  soit ,  en  attendre  Fissue. 


*  Proposer  ^affaire  est  encore  du  style  comiqae;  mais  observons  que  le 
Cid  fat  donné  d'abord  sons  le  titre  de  tragi-comédie. 

**  Ces  pressentîmetis  réussissent  presque  totijom's.  On  craint  avec  le  per- 
sonnage auquel  on  commence  à  s'intéresser  ;  mais  il  ËEiudrait  peut-être  une 
autre  cause  à  ce  pressentiment  que  le  Ueù  commun  des  changemens  du 
sort,  et  une  antre  expression  que  les  visages  divers.  Ce  morèeau  est  traduit 
de  Diatfiante  : 

a  El  aiiaa  iadecisa 
«  Teme  Uegar  h  anegarse 
«  En  ese  profundo  abismo 
V  «  De  çloria  ,  y  felicidades. 

«  Qoe  «li  UD  dia ,  eO'  on  moiii«nto« 
M  Muda  el  hado  de  semblante , 
«  Y  despues  de  una  fortuna , 
M  Suele  Uegar  un  dcsasli-e.  » 
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SCÈNE  III. 


VIT  PA6B« 


C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La 
scène  reste  vide;  les  scènes  ne  sont  point  liées  ; 
l'action  est  interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  pré- 
cédens  s'en  vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux  ac- 
teurs viennent-ils?  comment  l'un  peut-il  s'en  aller 
et  l'autre  arriver  sans  se  voir?  Comment  Chimène 
peut-elle  voir  l'infante  sans  la  saluer?  Ce  grand 
défaut  était  commun  à  toute  FEurope,  et  les  Fran- 
çais seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est  difficile  de 
lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté  vaincue 
a  de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux 
dépens  de  la  vraisemblance  et  de  l'intérêt.  Cest  un 
des  secrets  de  ce  grand  art  de  la  tragédie,  inconnu 
encore  à  la  plupart  de  ceux  qui  l'exercent.  Non 
seulement  on  a  retranché  cette  scène  de  Finfante , 
mais  on  a  supprimé  tout  son  rôle;  et  Corneille 
ne  s'était  permis  cette  faute  insupportable  que 
pour  remplir  Pétendue  malheureusement  pres- 
crite à  une  tragédie.  Il  vaut  mieuarla  faire  beau- 
coup trop  courte  :  un  rôle  superflu  la  rend  toit- 
jours  trop  longue. 

V.  5.      Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-co- 
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médie.  Comme  va  son  amour!  qu'auraient  dit  les 
Grecs,  du  temps  de  Sophocle,  à  une  telle  de- 
mande? Nous  ne  ferons  point  de  remarque  sur  les 
défauts  de  ce  rôle,  qu'on  a  retranché  entièrement 

SCÈNE  VL 

V.  I.      Enfin  vous  remportez,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  on  rang  qui  n*était  àà  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse,  les  rodomontades  du 
comte  sont,  à  la  vérité,  intolérables  ;  mais  songez 
qu'il  est  puni. 

JV.  B.  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  repré- 
sentent cette  pièce  j  ils  commencent  par  cette 
scène.  Il  paraît  qu'ils  ont  très  grand  tort;  car  peut- 
on  s'intéresser  à  la  querelle  du  comte  et  de  don 
Diègue,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs , 
enfans  ?  L'affront  que  Gormaz  fait  à  don  Diègue 
est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère  qu'ils 
^  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène  avec  Ro- 
drigue. Ce  n'es^;  point  jouer  le  Gd,  c'est  insulter 
son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  de- 
vrait pas  permettre  aux  comédiens  d'altérer  ainsi 
les  ouvrages  qu'ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  le  rôi  donne  la  place 
de  gouverneur  de  son  fils,  en  présence  du  comte, 
et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste 
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point  vide.  Il  semble  que  Corneille  aurait  dû 
plutôt  imiter  Diamante  que  Castro  dans  cette 
intelligence  du  théâtre. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le 
comte  de  Gormaz  donne  un  soufflet  à  don  Diègue; 
ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes 
choses  dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes. 
Castro,  qui  vint  après  Diamante,  ne  fit  point  dif- 
ficulté de  prendre  plusieurs  pensées  chez  son  pré- 
décesseur, dont  la  pièce  était  presque  oubliée. 
A  plus  forte  raison  Corneille  fut  en  droit  d'imiter 
les  deux  poètes  espagnols,  et  d'enrichir  sa  langue 
des  beautés  d'une  langue  étrangère. 

V.  7.      Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cette  phrase  a  vieilli;  elle  était  fort  bonne  alors; 
il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  même 
expression  soit  bonne  en  im  temps,  et  mauvaise 
en  un  autre.  On  dirait  aujourd'hui ,  tout  grands 
que  sont  les  rois  :  quelque  grands  que  soient  Us  rois. 

V.  17.   Hodrigue  aime  Ghimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  a(Teclions  est  le  plus  cher  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui;  mais 
alors  c'était  une  expression,  très  reçue  :  monsieur 
ne  se  dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie.  Mettre 
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u^e  vanité  au  cœur  serait  une  mauvaise  façon  de 
parler. 

V.  ao.   A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendis. 

Dans  l'édition  de  1637 ,  il  y  a:  A  de  plus  hauts 
partis  ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger 
par  ce  seul  trait  de  l'état  où  était  alors  notre 
langue.  Un  mélange  de  termes  Êimiliers  et  nobles 
défigurait  tous  les  ouvrages  sérieux.  C'est  Boileau 
qui  le  premier  enseigna  Fart  dé  parler  toujours 
convenablement:  et  Racine  est  le  premier  qui  ait 
employé  cet  art  sur  la  scène. 

y.  35.  Pour  s'ipBtruire  d'exemple ,  en  dépit  de  Tenvie» 
II  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
De  mis  hazanas  escritas 
Daré  al  principe  un  traslado. 
Y  aprenderâ  en  lo  que  hice. 
Si  no  aprende  en  h  que  hago, 

V.  55.   Loin  des  firoides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère, 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  .regardant  faire. 
Podra  dalle  exemple, 
Como  mil  vszes  le  hago, 

V.  57.    Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  *. 

On  prononçait  alors  connoi  comme  on  l'écrivait, 
et  on  le  fesait  rimer  avec  moi,  toi.  Aujourd'hui  on 

*  Ce  vers  appartient  aux  premières  éditions  de  Corneille ,  qui  ne 
tarda  point  à  le  remplacer  par  un  autre  auquel  cette  note  n'a  plus 
de  rapport.  Le  premier  des  deux  précédens  a  pareillement  été 
changé  par  l'auteur.  On  sait  que  pour  le  Cid  et  le  ^lenteur.  Voltaire 
s'est  servi  d'éditions  anciennes  ^  après  lesquelles  Corneille  a  fait  à 
ces  deux  pièces  de  nombreuses  et  importantes  corrections. 
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prononce  connais,  et  cependant  Fusagea  prévalu 
d'écrire  cannois;  c'est  une  inconséquence ,  ou  je 
suis  fort  trompé,  d'écrire  d'une  façon  tt  de  pro- 
nimcer  d'une  autre.  Quel  étranger  pourra  deviner 
qu'on  écrit /^oof^,  la  ville  de  Caen,  et  qu'on  pro- 
lïonce  pan,  la  ville  de  Can?  U  serait  à  souhaiter 
qu'on  nous  délivrât  de  cette  contradiction ,  autant 
que  l'étymDÏogie  des  mots  pourra  le  permettre. 
On  s'est  déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule 
d'écrire  de  la  même  manière  les  François  qu'on 
prononce  Français,  et  saint  François  qu'on  pro- 
nonce François.  Comment  un  étranger,  en  lisant 
anglois  et  danois,  devinera-t-il  qu'on  prononce 
danois  avec  un  o,  et  anglais  avec  un  a?  Mais  il 
&ut  du  temps  pour  corriger  un  abus  introduit 
par  le  temps. 

V.  73.   Et  par  là  cet  honneur  n'était  dà  qu'à  mon  bras. 
Yo  lo  merezco 
Tamèien  como  tu,  y  mejor. 

V.  75 Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense.. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet 
sur  la  joue  d'un  héros.  Les  acteurs  même  sont 
très  embarrassés  à  donner  ce  soufflet  ;  ils  font  le 
semblant.  Cela  n*est  plus  même  souffert  dans  la 
comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur 
le  théâtre  tragique.  Il  est  à  croire  que  c'est  une  des 
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raisons  qui  firent  intitxiler  le  Cid  tragi-œmédie. 
Presque  toutes  les  pièces  de  Saidéri  et  de  Boisro- 
bert  avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait  cm 
long-temps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter 
le  tragique  continu  sans  mélange  d'aucune  fiaini- 
liarité.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très  ancien: 
Plaute  l'emploie  pour  désigner  son  Amphitryon^ 
parce  que ,  si  l'aventure  de  Sosie  est  comique , 
Amphitryon  est  très  sérieusement  afiEligé. 

V.  87.   Épargnes-tu  mon  sang?  — Mon  ame  est  satisfeite. 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. — 
Tu  dédaignes  ma  vie  !  —  En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  l'édition 
de  i663  et  les  suivantes.  Dans  la  pièce  de  Dia- 
mante,  le  comte  dit  à  don  Diègue,  Fale. 

SCÈNE  VIL 

V.  i5.    Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur,  etc. 
Llamadle,  Uamad  al  conde. 
Que  venga  d  exercer  el  cargo. 
De  ayo  de  vuestro  hijo. 
Que  podrd  mas  bien  honrarlo , 
Pues  quejro  fin  honra  quedo. 

V.  a5.    Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède. 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède. 
Mon  honneur  est  le  sien;  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  comme  super- 
flus. Une  ardeur  plus  haute  étsàt  mal;  une  ardeur 
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n'est  point  haute.  Il  eût  fallu  peut-être  une  ardeur 
plus  noble,  plus  J/^/ze.  L'académie  ne  reprit  au- 
cune iJe  ces  fautes  qui  échap]|)èrent  à  la  critique 
de  Scudéri  ;  elle  se  contenta  de  juger  des  choses 
que  Scudéri  avafi:  critiquées;  et  souvent  il  critiqua 
mal,  parce  qu'il  était  plus  jaloux  qu'éclairé.  L'aca- 
démie, au  contraire ,  était  plus  éclairée  que  jalouse. 

SCÈNE  VIIL 

V.  I.    Rodrigue ,  as-tu  du  cœur  ?... 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  Rodrigue  arrive  avec 
le  garçon  gracieux  qui  a  peint  le  portrait  de  Chi- 
mène.  Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant , 
et  dit  an  garçon  gracieux  qu'il  est  un  grand  peintre, 
grande  pintor;  puis,  regardant  son  père  affligé  qui 
tient  d'une  main  son  épée  et  de  l'autre  un  mou- 
choir, il  lui  en  demande  la  raison  :  don  Diègue  lui 
répond:  Aie,  aie!  l'honneur.  Rodrigue:  Qu'est-ce 
qui^ous  déplaît?  Don  Diègue  :  Aie ,  aie  !  l'honneur, 
tedis'je.  Rodrigue:  Parlez,  espérez , /écoute.  Don 
Diègue  :  Aie,  aie!  as -tu  du  courage  ?  Rodrigue 
répond  à  peu  près  comme  dans  Castro  et  dans 
Corneille. 

V.  a Agréable  colère!  etc. 

Ese  seniimiento  adoro , 
Esa  calera  me  agrada,.. 
Esa  sangre  alborotada... 
'  Es  Id  que  me  diô  Casiilla, 
Y  la  que  te  di  lieredada, 

GOMUEKTÀIRSS.  T.  I.  —  2*  cdlt.  I  9 
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V.  7.    Viens  me  venger.  —  De  quoi  ?  —  D'un  affront  si  cruel, 
Qu*à  rhonneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel. 

Esta  mancfta  de  mi  honor 

M  tuyo  se  ettîende, 

V.  14.  Ce  n*est  que  dans  le  sang  qu'on  Ix^  un  tel  outrage. 

Lavcda 

Con  sangre,  que  sangre  sola 

Quîta  semejaiUes  manehas, 

V.  16.  Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 
Poderoso  es  el  contrario. 

Y.  17.  Je  l'ai  vu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles. 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Corneille  a  mis  : 

Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  entière.       * 

L'académie  avait  condamné  funérailles;  je  ne 
sais  si  ce  inot,  tout  impropre  qu'il  est,  n'eût  pas 
mieux  valu  que  le  pléonasme  languissant  partout 
et  entière. 

V.  26.  Enfin  tù  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 
jâqui  ofensU,  y  alli  espada. 
No  tengo  mas  que  decirte, 

y.  39.  Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 
y  voy  d  llorar  afrentas, 
Miéntras  tù  (ornas  venganzas. 
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SCÈNE  IX. 

V.  I .    Percé  jusque»  au  fond  du  cœur... 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart 
des  tragédies,  et  on  en  voit  dans  Médée  :  on  les  a 
bannies  du  théâtre.  On  a  pensé  que  les  person- 
nages qui  parlent  en  vers  d'une  mesure  détermi- 
née ne  devaient  jamais  changer  cette  mesure,  par- 
ce que,  s'ils  s'expliquaient  en  prose,  ils  devraient 
toujours  continuer  à  parler  en  prose.  Or,  les  vers 
de  six  pieds  étant  substitués  à  la  prose,  le  person- 
nage ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  langage  convenli. 
Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le  poëte 
qui  parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces  stances  du 
Gdne  soient  fort  belles,  et  ne  soient  encore  écour 
tées  avec^beaucoup  de  plaisir, 

V.  8.     O  Dieu,  Tétrange  peine,  etc. 

Mi  padre  el  ofendido  !  estraXa  penm  ! 
Y  fl  tfinsor  fl  ptuire  Je  XimmaJ 

y.  II.  Que  je  sens  de  rudes  combats! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s^ntéresse  ; 
1\  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  Fautre  retient  moà  bras. 
Réduit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme. 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  Fétrange  peine! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  da  Chimène  ? 

19- 
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Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi  : 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
J^  dois  à  ma  maîtresse,  aussi  bien  qu'à. mon  père; 
J'attire  en  me  veugeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle  » 
£t  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  ame;  et,  puisqu'il  faut  mourir. 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

V.  ao.      Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena? 

y,  49*  Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur. 

L'académie  avait  approuvé  allons,  mon  ame;  et 
cependant  Corneille  le  changea,  et  mit  albnSy  mon 
bras.  On  ne  dirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni  lautre. 
Ce  n'est  point  un  effet  du  caprice  de  la  langue, 
c'est  qu'on  s'est  accoutumé  à  mettre  plus  de  vérité 
dans  le  langage.  Allons  signifie  marchons,  et  ni  un 
bras  ni  une  ame  ne  marchent;  d'ailleurs  nous  ne 
sommes  plus  dans  tm  temps  où  l'on  parle  à  son 
bras  et  à  son  ame. 

V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine 

(Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  roffensé) 
Si  Toffenseur  est  père  de  Chimène. 

. . .  Habiendo  sido  : 

Mi  padre  el  ofendido; 

Poco  importa  quefuese 

El  ofentor  el  padre  Je  Ximena,  ^ 
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ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

y.  I.    Je  Favoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  Tafifront 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corriger  ye  lui  fis  V affront  y 
que  l'académie  condamna  comme  une  faute  contre 
la  langue.  De  plus,  il  fallait  dire  cet  affront.  Il  mit 
à  la  place  : 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  Ta  porté  trop  haut. 


Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut 
bien  pis  qu'une  faute  contre  la  grammaire. 


est 


Canfiuo  que  fui  locura, 
Mas  no  la  quUro  enmendar. 


V.  i6.  Désobéir  un  peu  n*est  pas  un  si  grand  crime; 

Et,  quelque  grand  qu'il  fut ,  mes  services  présens 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisans. 

Cest  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  ame; 
Qui  bsL reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps 
où  l'on  punissait  les  duels  qu'on  ne  pouvait  arrê- 
ter, et  Corneille  les  supprima. 
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V.  23.  Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

Y  con  ella  fias  de  querer 
Perdertel 

V.  26.  Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Los  hombres  como  yo 
Tienen  mufsho  que  perder. 

V.  a8.  Toiit  Tétat  périra  plutôt  que  je  périsse. 
^a  de  perderse  Çastiiia 
.Ailles  que  yo. 

SCÈNE  II. 

V.  a.     Connais-tu  bien  don  Diègue? 
jiquelviejo  que  esta  alli, 
Soldes  quién  es? 

Ibid Parlons  bas,  écoute. 

Uabla  baxOf  escucha. 

y.  3.    Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 
No  sabes  que  fué  despojos 
De  honra  y  valorP 

V.  5.     Peut-être. 
Si  séria. 

Ibid Cette  ardeur  que'  dans  lés  yeux  je  porte ,  . 

Sais-tu  que  c'est  son  sang  ?  le  sais-tu  .^ 

Y  que  es  sangre  suya  y  mîa 
La  queyo  tengo  en  el  ojos? 
Sabes? 

V.  6 Que  m'importe  ? 

Y  el  saberlo 

Que  ha  de  importar? 

V.  7.    A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir* 
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Si  vamos  d  olro  lugar. 
Sabras  h  mucho  que  importa, 

V.  9.    Je  suis  jeutie ,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose 
au  comte  de  se  battre  à  la  Campagne  ou  dans  la 
ville,  de  nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à  Tombre, 
avec  plastron  ou  sans  plastron ,  à  pied  ou  à  cheval, 
à  l'épée  ou  à  la  lance.  Ah,  le  plaisant  bouffon! 
répond  le  comte. 

RODRIGUB. 

En  campaûa,  tnpoblado  ; 
De  noche,  de  dia,  cUcielo 
Ciaro,  o  d  la  sombra  obscura^ 
A  capallo,  d  pié,  con  peto, 
n  O  sin  élf  d  espada,  o  lança.  » 

LE    COMTE. 

«  Quebueno 

«  Pues  me  retais  !  que  graciaso  mozuelo  !  » 

V.  i3.  Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître  y 

£t  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maitre. 

Coups  (fessai  y  coupjs  de  maître  y  termes  familiers 
qu'on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique; 
de  plus  ce  n'est  qu'une  répétition  froide  de  ce 
beau  vers  : 

La  valeur  n*attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce 
défaut. 
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V.  a  a.  ToD  bras  est  iovaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  iwaincu  n'a  point  été  employé  par  les 
autres  écrivains;  je  n'en  vois  aucmie  raison  :  il  si- 
gnifie autre  chose  qu'indompté;  un  pays  est  w- 
dompté,  un  guerrier  est  invaincu^  Corneille  l'a 
encore  employé  dans  les  Horaces.  Il  y  a  un  diction- 
naire d'orthographe,  où  il  est  dit  que  invaincu  est 
un  barbarisme.  Non;  c'est  un  terme  hasardé  et 
nécessaire.  Il  y  a  deux  sortes  de  barbarismes,  celui 
des  mots  et  celui  des  phrases.  Égaliser  lesfortunesy 
pour  égaler  les  fortunes;  au  parfait,  au  lieu  de 
parfaitement;  éduquer,  pour  donner  de  V éducation^ 
élever  :  voilà  des  barbarismes  de  mots.  Je  crois  de 
bien  foiré ,  au  lieu  de  je  crois  bien  faire;  encenser  aux 
dieux,  pour  encenser  les  dieux;  je  vous  aime  tout  ce 
qu'on  peut  aimer  :  voilà  des  barbarismes  de  phrases. 

SCÈNE  VIL 

V.  a3.  Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que 
celle  de  l'infiante;  elle  avilit  d'ailleurs  le  roi,  qui 
n'est  point  obéi.  Après  que  le  roi  a  dit,  taisez-vous ^ 
pourquoi  dit-il,  le  moment  d'après,  parlez?  et  il 
ne  résulte  rien  de  cette  scène. 

V.  5a.  Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

C'est  un  petit  défaut  que  cette  expression  fa-' 
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milière;  mâiis  n'en  est-ce  point  un  très  grand  de 
parler  avec  tant  d'indifférence  du  danger  de  l'état? 
N'aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble 
de  commencer,  par  montrer  une  grande  inquié- 
tude de  l'approche  des  Maures ,  et  un  embarras 
non  moins  grand  d'être  obligé  de  punir,  dans  le 
comte,  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  services 
utiles  dan*  cette  conjoncture?  N'eût-ce  pas  même 
été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le 
roi  eût  dit,ye  n^ai  éC espérance  que  dans  le  comte^ 
on  lui  fut  venu  dire,  le  comte  est  mort?  Cette  idée 
même  n'eût-elle  pas  donné  un  nouveau  prix  au 
service  que  rend  ensuite  Rodrigue,  en  fesant  plus 
qu'on  n'espérait  du  comte?  Corneille  ôta  depuis. 

Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

11  mit  : 

^  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

11  faut  observer  que  au  reste  signifie  quant  à  ce 
qui  reste;  il  ne  s'emploie  que  pour  les  choses  dont 
on  a  déjà  parlé,  et  dont  on  a  omis  quelque  point 
dont  on  veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse 
satisfaction.  Au  reste,  je  souhaite  que  cette  que- 
relle puisse  ne  pas  rendre  les  deux  maisons  éter- 
nellement ennemies.  Mais,  quand  on  passe  d'un 
sujet  à  un  autre,  il  faut  cependant,  ou  quelque 
mXvQ  transition. 
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y.  79.  Puisqu'on  fait  boime  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a  grand  tort  de  dire,  c*est  assez  pour  et 
soir,  puisqu'en  effet  les  Maures  font  leur  descente 
le  soir  même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise. 
On  demande  s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène 
un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le 
crois  pas;  la  raison  en  est  qu'un  personnage  avili 
ne  peut  jamais  plaire. 

SCÈNE  VIII. 

y.  3.     Dès  que  j'ai  su  l'affront ,  j'ai  prévu  la  Tengeaoce. 

Como  la  ofeiua  sabîa^ 
Luego  cal  en  la  venganza. 

SCÈNE  IX. 

V.  I.  Sire,  sire,  justice. 

Jusiicîa,  justîcîa  pido. 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  pré- 
cédens  disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète 
espagnol  et  dans  son  imitateur!  Le  premier  mot 
de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  qu'elle  adore  :  c'est  peut-être  la  plus  belle 
des  situations.  Quand,  dans  l'amour,  il  ne  s'agit 
que  de  l'amour,  cette  passion  n'est  pas  tragique. 
Monime  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Pharnace?  An- 
tiochus  épousera-t-il  Bérénice?  bien  des  gens 
répondent  :  Que  m'importe?  Mais  Chimène  fera- 
t-elle  couler  le  sang  du  Cid!  qui  l'emportera  délie 
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OU  de  don  Diègue?  Tous  les  esprits  sont  en  sus- 
pens, tous  les  cœurs  sont  émus. 

V.  2.    Je  me  jette  à  vos  pieds. 

Rey,  à  tus  pies  ht  Uegado. 

Ibid rembrasseyosgenpux. 

Rey,  d  tus  pies  he  venido. 

V.  6.  Il  a  tué  mon  père. 

Senor,dmi  padrehanmuerlo. 

V.  7.    Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 
Habrd  en  los  rayes  justicia, 

y.  8.    Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 
Justa  venganza  he  tomado. 

V.  i3.  Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang... 
Yo  vi  con  mis  proprios  ojos 
Tenido  el  luciente  acero» 

V.  17.  Ce  sang  qui,  tout  sorti,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous,  etc. 

Scudérî  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poé- 
tiques qui,  n'étant  point  dans  la  nature,  affai- 
blissent le  pathétique  de  ce  discours.  C'est  le  poète 
qui  dit  que  ce  sang  fume  de  courroux;  ce  n'est  pas 
assurément  Chimène;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un 
père  mourant  Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé 
que  Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles,  ne 
remarqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu'il 
était  par  l'envie,  une  faute  qu'il  ne  sentait  pas  dans 
lui-même. 
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Y«  a5.  J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  saus  couleur. 
Yo  Uégué  easi  sin  vida. 

y.  33.  Il  ne  me  parla  point. 

Piiisquil  était  mort,  il  n'est  pas  bien  surpre- 
nsuit  qu'il  n'ait  point  parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inad- 
vertances qui  échappent  dans  la  chaleur  de  la 
composition,  et  auxquelles  les  ennemis  de  Fau- 
teur, et  même  les  indififérens,  ne  manquent  pas 
de  donner  du  ridicule.  Corneille  substitua  depuis, 
son  flanc  était  owert. 

Ibid Mais  pour  mieux  m'émouvoir... 

Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas 
même  que  Chimène  dît  pour  mieux  m^émouçoir. 
Elle  doit  être  si  émue,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle 
prête  aux  choses  inanimées  le  dessein  de  la  toucher. 

Y.  34.  Son  sang  sur  la  poussière... 
Escribiô  en  este  paptl 
Con  sangre  mi  obligacion, 

Ibid Écrivait  mon  devoir. 

L'espagnol  dit ,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez 
que  ces  figures  recherchées  sont  dans  l'original 
espagnol.  C'était  l'esprit  du  temps;  c  était  le  faux 
brillant  du  Marini  et  de  tous  les  auteurs. 

V.  36.  Me  parlait  par  sa  plaie. 

^  .  ,  .Me  hablô 

Por  la  boca  de  la  herida. 
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y.  5i.  Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille, 

A  vous,  à  votre  peuple,  à  toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout,  ne  voit  rien  sous  les  ci«ux 

Qui  vous  puisse  payer  Un  sang  si  précieux. 

Il  n'était  pas  naturel  que  Chimène  demandât 
la  mort  de  don  Diègue,  offensé  si  cruellement  par 
son  père.  De  plus,  cette  fureur  atroce  de  deman- 
der le  sang  de  toute  la  famille  n'était  point  con- 
venable à  une  fille  qui  accusait  son  amant  malgré 
elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à  moi ,  mais  à  votre  couronne , 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 
Imiaolez ,  dis-je ,  sire ,  au  bien  de  tout  l'état 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

V.  57.  .  .  .  que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux  I 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

V.  67.  Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse. 
Avantagé  de  l'âge,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

V.  77.  Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment ,  etc. 
La  venganza  me  ioco, 
Y  te  toca  Icjusiicia  : 
Hazla  en  mi,  rey  toberano. 
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y.  80.  Qnand  le  bras  a  failli ,  l'on  en  punit  la  tête. 

.  Castîgar  en  la  cabtza 

Los  deUtos  de  la  mono,. 

V.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 
Sire,  j*ea  suis  la  tête,  etc. 

Corneille  substitua  : 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  ce  changement^est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos 
débats  est  très  faible.  H  semble  que  don  Diègue 
parle  ici  d'un  procès  de  famille. 

V.  8a Il  n'en  est  que  le  bras. 

Y  solo  fué  mono  mia 
Rodrigo, 

y.  87.  Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Gbimène. 
Con  mi  eabeza  cortada 
Quede  XUnena  conUnia, 

V.  97.  Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 
Sosiégate ,  Ximena. 

"V.  98.  M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malbeurs. 
Mi  Itanio  crece. 

Croître  anjonrâ!hui  n*est  plus  actif;  on  ditû^- 
croître  :  mais  il  me  semble  qu'il  est  permis  en  vers 
de  dire:  croître  mes  tourmens,  mes  ennuis ^  mesdoU' 
leurs ,  mes  peines. 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

V.  I.  Rodrigue ,  qu'as-tu  fait  ?  où  viens-tu,  misérable  ? 
Que  ha*  Iiecho,  Rodrigo? 

V.  6.    Ne  Tas-tu  pas  tué  ? 

No  maiaste  al  conde  ? 

V.  7.    Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort 
Importahaie  d  mi  honor. 

V.  8.    Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 
Puei,  senor. 

Quandofuéh  casa  delmuerio 
Sagrado  del  matador? 

V.  la.  Je  cherche  le  trépas,  après  l'avoir  donné. 
Yo  busco  la  muerie, 
En  su  casa, 

V.  14.  Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 
Y  por  ser  justo , 
Vengo  d  morir  en  sus  manos. 
Pues  estof  muerto  en  su  gusto. 

V.  21.  Non ,  non ,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire , 

Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

On  voit  que  cette  faute  tant  reprochée  à  Cor- 
neille, d'avoir  violé  l'unité  de  lieu  pour  violer  les 
lois  de  labienséance,  et  d'avoir  fait  aller  Rodrigue 
dans  la  maison  même  de  Chimène,  qu'il  pouvait 
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si  aisément  rencontrer  au  palais }  que  cette  faute, 
dis-je,  est  de  l'auteur  espagnol  :  quelque  répu- 
gnance qu'on  ait  à  voir  Rodrigue  chez  Chimène, 
on  oublie  presque  où  il  est;  on  n'est  occupé  que 
de  la  situation.  Le  mal  est  qu'il  ne  parle  qu'à  une 
confidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice:  c'est  un 
barbarisme.  Corneille,  au  lieu  de  Xheur  sans  pareil, 
mit  depuis  : 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  peut  guère  corriger  plus  maJ.  L'idée  d'é- 
viter tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  à  un 
homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une 
expression  vague,  un  vers  fait  à  la  hâte;  il  ne  se 
donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  le 
mot  propre  et  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait 
pas  encore  cette  pureté  de  diction ,  et  cette  élo- 
quence sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par  un 
travail  assidu ,  et  par  une  méditation  profonde  sur 
le  génie  de  notre  langue. 

V.  a5.  Chimène  est  au  palais ,  de  pleurs  toute  baignée. 
Ximena  esta 
Cerca  palacio,  y  vendra 
Accompanada, 

V.  3i.  Elle  va  revenir,  elle  vient ,  je  la  voL". 
Ella  vendra,  ya  viene. 
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SCÈNE  II. 

V.  8.    Sous  vos  commandemens  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le 
personnage  de  don  Sanche,  il  me  semble  qu'il 
£sdt  là  un  effet  très  heureux ,  en  augmentant  la 
douleur  de  Chimène;  et  ce  mot  malheureuse, 
qu'elle  prononce  presque  sans  l'écouter,  est  su- 
blime. Lorsqu'un  personnage  qui  n'est  rien  par 
lui-même  sert  à  faire  valoir  le  caractère  principal , 
il  n'est  point  de  trop. 

SCÈNE  III. 

V.  8.    La  moitié  de  ma  vie  a  mis  Fautre  au  tombeau. 
La  mitad  de  mi  vida 
Ha  muerto  la  olra  mitad, 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affecta- 
tion, cette  aposti*opbe  à  ses  yeux  ont  paru  à  tous 
les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve  au- 
cun exemple  dans  le  théâtre  grec. 

Et  ce  n*est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils  ? 
Fest^e  point  que  la  moitié  de  ma  vie  a  mis  Vautre 
au  tombeau,  porte  dans  l'ame  une  idée  atten- 
drissante qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui 
suivent? 

commbktàibbs.  t.  I,  -^  a*  édît.  ao 
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V.  9.    Et  m'pblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste,  etc.  , 

Si  al  vengar 

De  mi  vida  la  una  parie , 
Sin  las  dos  he  de  quedar. 

V.  II.  Reposez-vous,  madame. 
Descansa, 

Descansa  n'est-il  pas  un  mot  plus  énergique  et 
plus  noble  que  reposez-voiiSy  madame?  Le  mot  de 
reposer  est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne  peut  guère 
être  adressé  qu'à  une  personne  fatiguée.  Dans  la 
tragédie,  on  peut  proposer  le  repos  à  un  conqué- 
rant, pourvu  que  cette  idée  soit  ennoblie. 

V.  i3.  Par  où  sera  jamais  mon  ame  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  Ta  faite  ? 
Que  consuelo  he  de  tomarP 

y.  17.  U  vous  prive  d'un  père ,  et  vous  Taimcz  encore  ! 

Siempre  quieres  a  Rodrigo? 
Que  mata  a  tu  padre  mira, 

V.  18.  C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  Fadore. 
Es  mi  adorado  enemigô. 

V.  33.  Pensei-vous  le  poursuivre  ? 
Piensas  perseguirle  ? 

V.  44*  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  lâche  silence; 
mais  un  honneur  n'est  point  étouffé  sous  un  loche 
silence;  il  semble  qu'un  silence  soit  un  poids  qu'on 
mette  sur  l'honneur. 

V.  54 Après  tout,  que  pensez-vous  donc  fkire? 

Pues  êomo  haras? 
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V.  56.  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lai. 
Seguiréle  hasia  vengarme, 
y  habre  de  matar  murtendo. 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et 
répond  à  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le 
caractère  de  Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans 
Fespagnol,  l'original  contenait  les  vraies  beautés 
qui  firent  la  fortune  du  Cid  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  I.    Hé  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empécher  de  vivre. 
Mejor  és  que  mi  amor  firme 
Con  rendirmej 
Te  dé  el  gusto  de  maiarme 
Sin  la  pena  de  seguirme. 

Il  Mlait  dire  :  de  me  poursuivre.  Soûlez  est  un 
terme  bas,  m*empécher  de  vwre  est  languissant,  et 
n'exprime  pas  donnez-moi  la  mort.  Corneille  cor- 
rigea : 

Assurez-vous  Thonneur  de  m'empécher  de  vivre. 

V.  4.    Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi! 
Jtodngo,  Rodrigo  en  mi  casa! 


Écoute-moi. 

Etcucha, 


Ibid. 


Muero. 
^-  S-    «...  » Quatre  mots  seulement. 
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Solo  quîero 

Que  en  oyendo  lo  que  digo 

Respondas  con  este  acero, 

y.  i5.  Il  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-le  dans  le  mien; 
£t  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  l'académie  ;  mais 
je  doute  que  cette  teinture  rçussît  aujourd'hui.  Le 
désespoir  n'a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j'oserais 
ajouter,  si  fausses  :  une  épée  est  également  rougie 
de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point  du 
tout  une  teinture  différente.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits.  Il  Êiut 
qu'unemétaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse, 
qu'elle  échappe  à  la  passion.  / 

V.  a5.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
.   Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 
Tu  padre  el  conde  Lozano 
Puso  en  las  cantis  dd  mio 
La  airevidq  injusta  mono, 

V.  3i.  Ce  n*est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  long -temps  n'ait  combattu  pour  toi,  etc. 
Y  aunque  mevi  sin  honor, 
Se  maiogrv  mi  esperanza 
En  toi  mudama , 
Con  talfuerza  que  tu  amor 
Puso  en  duda  mi  venganza, 

y.  36.  J'ai  retenu  ma  main ,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

i 

La  main  et  le  bras  fesaient  un  mauvais  effet; 
l'auteur  a  substitué. 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 
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Peut-être  à  son  $our  est-il  plus  mal.  C'est  là  chan- 
ger un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

V.  38.  Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance. 
Y  tu ,  senora,  wncieras, 
A  no  aher  îmaginado 
Que  afrentadoy 
Por  infâme  aborreeieras 
Quien  quUute  por  honrado, 

y.  45.  Je  te  le  dis  encore ,  et  veux ,  tant  que  j'expire , 
Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  f  expire  était  une  faute  de  langue.  Il 
{23\axt  jusqu*à  ce  que  f  expire;  m^As jusqu'à  ce  que 
est  rude ,  et  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  On 
a  mis  à  la  place  : 

Et  quoique  j*en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  dési- 
nences en  ir  sont  encore  plus  répréhensibles  que 
les  deux  vers  anciens. 

V.  49.  Mais  quitte  envers  1* honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 
Cobré  mi  perdido  honors 
Mas  luego  à  tu  amor  rendido 
Hé  venido. 

V.  5a.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû ,  je  fais  ce  que  je  tlois. 
Porque  no  Hamas  rigor 
Loque  obUgacion  ha  sido. 

V.  55.  Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 
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Ilaz  ton  brio 

La  'venganza  de  tu  padre , 

Como  hice  la  del  mio. 

y.  60.  Je  De  t'accU3e  point ,  je  pleure  mes  malheurs. 

iVb  te  doy  la  culpa  à  ti 
De  que  desdickada  soy, 

V.  63.  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'uç  homme  de  bien. 

Como  caballero  hiciste. 

V.  9a.  Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 

Mas  soy  parte. 
Para  svla  perseguirtê , 
^Pero  no  para  malarte, 

V.  1 13.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moms  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu*à  vivre  avec  ta  haine. 

Consickm 

Que  el  dexarme  es  la  ven ganta. 

Que  el  malarme  no  lo  fuera» 

V.  ii5.  Va,  je  ne  te  hais  point. — Tu  le  dois. 
Me  aborreces? 

Ibid.  —  Je  ne  puis. 

No  es  posièlô* 

V.  I  a  a.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Disculparà  ml  decoro, 

Con  quien  piensa  que  te  adoro 

El  saber  que  te  persigo, 

V.  1 37.  Dans  Tombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 
yete^  y  mira  d  la  salida 
No  te  'vean. 

V.  I  a8.  Si  Ton  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
£s  razon 
No  quitarme  la  opinion. 
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y.  i3t.  Quf  j«  meure. 

JUdtame, 

Ibia.  — Va-t'ed. 

Ibid.  —  A  quoi  te  résous-tu  ? 

Pues  tu  ri^or  qmé  hMcer  fuient 

V.  i33.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  pire,  etc. 
Por  mi  honor^  amtquê  mug€r  . 
Hê  le  hacer 

Coniru  H  quanto  pudien 
Dtseando  n0  pcdêTé 

V.  137.  O  miracle  d*amour  ! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène  ^  et  n'est 
point  dans  l'espagnol. 

V.  139.  Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ? 

jt/f  Âûdngo!  qmén  fmsmra^ 

Ibid.  —  Chimène ,  qui  Feût  dit  ? 

jéjTf  Ximenal  quUn  dixera? 

V.  140.  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  si  tôt  se  perdit. 
Qu€  mi  dicha  se  acabara  ? 

V.  14S.  Adieu,  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 
Quédate,  iréme  muriendo. 

SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  priilcipa- 
lement  ces  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas 


Digitized  by  VjOOQIC 


3l2  REMARQUES  SUR  LE  CID. 

encore  parvenu  à  Fart  de  lier  toutes  les  scènes, 
cependant  y  a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué 
de  voir  Chimène  s'en  aller  d'un  côté,  Rodrigue  de 
l'autre,  et  don  Diègue  arriver  sans  les  voir? 

Observez  que  quand  le  cœur  a  été  ému  par  les 
passions  des  deux  premiers  personnages,  et  qu'un 
troisième  vient  parler  de  lui-même,  il  touche  peu, 
surtout  quand  il  rompt  le  fil  du  discpif  rs. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  mai- 
son ;  mais  où  est  maintenant  don  Diègue?  ce  n'est 
pas  assurément  dans  cette  maison.  Le  spectateur 
ne  peut  se  figurer  ce  qu'il  voit;  et  c'est  là  un  très 
grand  défaut  pour  notre  nation,  qui  veut  partout 
de  la  vraisemblance,  de  la  suite,  delà  liaison;  qui 
exige  que  toutes  les  scènes  soient  naturellement 
amenées  les  unes  par  les  autres,  mérite  incomiu 
sur  tous  les  autres  théâtres,  et  mérite  absolument 
nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  VI. 

V.  I .     Rodrigue ,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  yoie  ! 
£s  posihle  que  me  hallo. 
Emire  tus  brazos?  * 

V.  3.    Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Jliento  tomo 
,  Para  en  tus  alahanzas  empleallo, 

V.  4.    Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 
Bien  mis  pasados  brios  imitaste. 
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V.,ia.  Toucbe  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  Thonneur. 

Toca  -las  blancas  canas  que  me  honratte, 

V.  i3.  Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 
lÂega  la  tierna  boca  a  la  mexUla 
Dànde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste, 

V.  i5.  L'honneur  vous  en  est  dû,  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 
Aha  la  cabeza, 
A  qidén  como  la  causa  se  atribuya, 
Si  hajf  en  mi  algun  valor^  y  fortaleza. 

V.  3o.'  Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 

Si  yo  te  di  el  ser  naturalmente , 

Ta  me  le  has  'vuello  d  pura  fuerça  suya, 

V.  56.  .  .  .  J'ai  trouvé  chez  mioi  cinq  cents  de  mes  amis,  etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu'il 
condamne  l'assemblée  de  ces  cinq  cents  gentils- 
hommes, et  que  l'académie  l'approuve.  C'est  un 
trait  fort  ingénieux,  inventé  par  l'auteur  espagnol, 
défaire  venir  cette  troupe  pour  une  chose,  et  de 
l'employer  pour  une  autre. 

V.  6i.  Va  marcher  à  leur  tête  où  Thoitlieur  te  demande. 
Con  quinientos  hidalgos,  deudos  mios, 
Soi  en  campana  d  exercitar  tut  brios. 

V.  68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à  Venger  un  affront. 
No  diran  que  la  mono  te  ha  servido 
Para  vengar  agravios  solammUe, 
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ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  L 

V.  I.    N*cst-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce;  il 
fait,  au  contraire ,  une  partie  du  nœud,  et  prépare 
le  dénoûment,  en  affaiblissant  nécessairement  la 
poursuite  de  Chimène,  et  rendant  Rodrigue  digne 
d'elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au 
spectateur  que  Chimène  oublie  la  mort  de  son 
père  en  faveur  de  sa  patrie,  et  qu'elle  puisse  enfin 
se  donner  un  jour  à  Rodrigue. 

SCÈNE  II. 

Uinfante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  TinEuite) 
on  convient  unanimement  de  leur  inutilité  insi- 
pide; et  celle-ci  est  d'autant  plus  superflue  que 
Chimène  y  répète  avec  fiatiblesse  ce  qu'elle  vient  de 
dire  avec  force  à  sa  confidente. 

V.  37.  Hier  oe  devoir  te  nait  en  une  haute  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours 
dans  Corneille  :  l'unité  de  temps  n'était  pas  encore 
une  règle  bien  reconnue.  Cependant,  si  la  querelle 
du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir, 
et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à  la  même  heure, 
l'unité  de  temps  est  observée.  Les  événemens  ne 
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sont  point  ausâi  pressés  qu*on  Fa  reproché  à  Cor- 
neille, et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  IIL 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  :  c'était 
encore  un  des  dé&uts  du  siècle.  Cette  négligence 
rend  la  tragédie  bien  plus  facile  à  faire,  mais  bien 
plus  défectueuse. 

V.  io«  JTeusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  res- 
pectable; il  avoue  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien. 

V.  14.  Us  t*ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid,  en  leur  langue,  est  autant  que  seigneur. 

RET   BS   CàSTII.I.A. 

El  mio  Cid  le  ha  Uamado. 

BET  MORD. 

£n  mi  kngutt  es  mi  Senor, 

*  RSY  DE  GASTIJLLA. 

£je  nombre  le  esta  bien. 

RBT  Moao* 
Entre  Moros  le  ha  tenido» 

Ce  seul  passage  du  Cid  espagnol,  el  mio  Cid  le 
ha  Uamado^ etc.,  fait  voir  la  supériorité  du  poète 
français  en  ce  point;  car  que  font  là  ces  trois 'rois 
maures  que  Guillem  de  Castro  introduit?  Wen 
autre  chose  que  de  former  un  Vain  spectacle.  C'est 
le  principal  défaut  de  toutes  les  pièces  espagnoles 
et  anglaises  de  ces  temps-là.  L'appareil,  la  pompe 
du  spectacle,  sont  une  beauté,  sans  doute;  mais  il 
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faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire.  La  tragédie 
ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des  yeux. 
On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  en- 
terremens,  des  exécutions,  des  couronnemens;  il 
n'y  manque  que  des  combats  de  taureaux. 

V.  i5.  Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  litre  d'honneur. 

REY  DÉ  CASTII.LA. 

Pues  alla  le  ha  mercido, 
En  mis  ûerras  se  le  den, 

Y.  17.  Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède. 
Llamarle  el  Cid  es  razon.  ^ 

V.  ai.  Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une 
valeur  qui  ne  va  point  dans  l'excès  est  plus  împrppre 
encore. 

V.  5i.  Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  tiu  port. 

L'académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui 
consiste  à  substituer  l'aoriste  au  simple  passé.  Je 
vis  ^  je  fis  j  f allai  j  je  partis,  ne  peut  se  dire  d'une 
chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Plût  à  Dieu  que 
cetÇe  fecence  fût  permise  en  poésie!  car  nous  nous 
sommes  vus  cinq  cents,  nous  sommes  partis,  est  bien 
languissant  :  on  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cents^;  mab ,  par  un  promptivofort , 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  arrivant  au  port 

L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute, 
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uniquement  par  la  raison  que  Scudéri  ne  l'avait 
pas  relevée,  et  qu'elle  se  borna,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  à  juger  entre  Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 

V.  3.    La  fâcheuse  nouvelle  et  Timportun  devoir! 

Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  pimi  ; 
toutes  les  poursuites  de  Chimène  paraisse;nt  sur- 
abondantes. Elle  est  donc  si  loin  de  manquer 
aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a  reproché, 
qu'au  contraire  elle  va  au  delà  de  son  devoir,  en 
demandant  la  mort  d'un  homme  devenu  si  néces- 
saire à  l'état. 

y.  5.     Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
En  premio  de  estas  victorias 
Ha  de  Uevarse  este  abrazo. 

SCÈNE  V. 

V.  I Enfin  soyez  contente, 

Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur 
espagnol;  l'académie  ne  la  condamne  pas.  C'est 
apparemment  le  titre  de  tragi-comédie  qui  la  dis- 
posait à  cette  indulgence;  car  ce  moyen  paraît  au- 
jourd'hui peu  digne  de  la  noblesse  du  tragique. 

y.  14.  Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse, 
Tcmto  atribula  un  placer j 
Cçmo  congoja  un  pesar. 
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On  ne  dit  pas/^awer,  évanouir;  on  dit  se  pâmer, 
s'évanouir.  Cette  défaîte  de  Chimène  est  comique, 
et  fait  rire.  Voyez  les  remarques  de  l'académie.  La 
faute  est  de  l'original;  mais  ses  termes  sont  plus 

convenables. 

•  • 

V.  4a.  Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise ^  etc. 
Son  tùs  ejos  sus  espias. 
Tu  retreie  !su  sagr€ula'f 
Tu  fftvor  sus  alas-  libres, 

y.  55.  £t  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 
Dont  la  fayeur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 
1^/  A«  guardado  à  Rodrigo 
Quiza  para  vos  le  guardo» 

V.  58.  L'auteur  de  mes  malheurs!  Fassassin  de  mon  père! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de 
cette  pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à  celles  de  l'aca- 
démie. Cependant  il  faut  observer  que  Chimène  a 
tort  d'appeler  Rodrigue  assassin  ;  il  ne  l'est  pas  ;  elle 
Ta  appeté  elle-même  brave  homme ,  homme  de  bien. 

V.  117.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  ta  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène 
dans  laquelle  don  Sanche  apporte  son  épée  à  Chi- 
mène. 

ACTE  CINQUIÈME, 
SCÈNE  I. 

y.  3.    Je  vais  mourir,  madame ,  et  vous  viens  en  ce  lieu» 
Avant  le  coup  mortel  ^  dire  un  dernier  adieu. 
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En  quel  lieu?  Il  est  tristç  qwe  ce  root  adieu  n'ait 
que  lieu  pour  rime.  C'est  un  des  grands  inconvé- 
niens  de  notre  langue. 

y.  35.  Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentimens  ne  soient 
point  du  tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de 
dire  qu'il  doit  du  respect  à  don  Sanche,  et  qu'il  va 
lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces  idées  sont 
prises  dans  ces  misérables  romans  qui  n'ont  i-ien 
de  vraisemblable,  ni  dans  les  aventures,  ni  dans 
les  sentimens,  ni  dans  les  expressions,*  tout  était 
hors  de  la  nature  dans  ces  impertinens  ouvrages 
qui  gâtèrent  si  long-temps  le  goût  de  là  nation. 
Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé 
de  sa  dame.  Scudéri  n'avait  garde  de  condamner 
ces  idées  romanesques  dans  Corneille,  lui  qui  en 
avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

V.  58.  Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est 
plein  d'art,  mais  de  cet«art  que  la  nature  inspire.  Il 
me  paraît  admirable.  Mais  le  discours  deChimène 
est  un  peu  trop  long» 

V.  8i.  £t  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alam- 
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biquée  et  allongée  :  cette  dispute  sur  un  sentiment 
très  peu  naturel  a  quelque  chose  des  conversa- 
tions de  Fhôtel  de  Rambouillet ,  où  l'on  quintes- 
senciait  des  idées  sophistiquées. 

V.  9a.  Sors  Yaînqueur  d*un  combat  dont  Chimène  est  le  prix 

est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus  beau 
vers  de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les 
sentimens  un  peu  hors  de  la  nature  qu'on  trouve 
dans  cette  scène  traitée  d'ailleurs  avec  une  grande 
supériorité  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut -on  rame- 
ner encore  sur  la  scène  notre  pitoyable  infante? 

V.  95.  Paraissez  y  Navarrols,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau 
dans  les  représentations.  Paraissez,  Navarrois^ 
était  passé  en  proverbe,  et  c'est  pour  cela  même 
qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de 
valeur  et  d'espérance  messied-il  au  Cid,  encouragé 
par  sa  maîtresse? 

SCÈNE  IV. 

Chimène  qui  arrive  à  la  place  de  l'infante  sans 
la  voir,  et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître 
sur  le  théâtre  que  s'y  montrer ,  ne  fait  ici  que  re- 
nouveler ce  défaut  dont  nous  avons  tant  parlé,  qui 
consiste  dans  l'interruption  des  scènes;  défaut, 
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encore  une  fois,  qui  n'était  pas  reconnu  dans  le 
chaos  dont  Corneille  a  tiré  le  théâtre. 

V.  4.     Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 

On  a  corrigé  : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
V.  9.    D'un  et  d'autre  côté  je  vous  Tois  soulagée. 

Les  raisonnemens  d'Elvire ,  dans  cette  scène , 
semblent  im  peu  se  contredire.  D'abord  elle  dit 
à  Chimène  qu^elle  sera  soulagée  des  deux  cotés.  En- 
suite : 

Et  nous  verrons  du  ciel  Téquitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnemens  d'Elvire 
contribuent  un  peu  à  refroidir  cette  scène  ;  mais 
aussi  ils  contribuent  beaucoup  à  laver  Chimène 
de  l'affront  que  les  critiques  injustes  lui  ont  fait 
de  se  conduire  en  fille  dénaturée;  car  le  specta- 
teur est  du  parti  d'Elvire  contre  Chimène  ;  il 
trouve,  comme  Elvire,  que  Chimène  en  a  fait 
assez,  et  qu'elle  doit  s'en  remettre  à  l'événement 
du  combat.  < 

SCÈNE  V. 

L'académie  a  condamné  cette  scène,  et  on  peut 
voir  les  raisons  qu'elle  en  rapporte;  mais  il  n'y  a 

COMMEKTAIRES.  T.  I.  —  a  *  édît.  a  I 
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point  de  lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  juge- 
ment, et  qui  ne  voie  qu'il  n'est  pas  naturel  que 
l'erreur  de  Chimène  dure  si  long -temps.  Ce  qui 
n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut  toucher.  Ce  vain 
artifice  affaiblit  l'intérêt  qu'on  pourrait  prendre  à 
la  scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l'impression  que 
Chimène  a  faite  pendant  toute  la  pièce  :  cette  im- 
pression est  si  forte,  qu'elle  remue  encore  les  cœurs, 
malgré  toutes  ses  fautes. 

SCÈNE  VL 

V.  i6.  Je  lui  laisse  mon  bien,  qu'il  me  laisse  à  moi-même. 
Conténtese  eon  mi  hacienda. 
Que  mi  persona,  Senor, 
Llevaréia  à  un  monasterio, 

y.  99.  «Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  4u  roi,  elc> 

(Juer devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps 
de  ce  combat? 

SCÈNE  VIL 

y.  6.    Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette 
nouvelle  offre  ne  peut  plus  produire  le  même 
effet.  Les  personnages  doivent  toujours  conserver 
leur  caractère ,  mais  non  pas  dire  toujours  les 
mêmes  choses.  L'unité  de  caractère  n'est  belle  que 
par  la  variété  des  idées. 
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V.  a6.  Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  eA  devenu  bas  :  on  dirait 
aujourd'hui  joowr  m* en  récompenser. 

V.  38.  Vers  ces  mânes  sacrés  c'est  me  .rendre  perfide, 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  étemel. 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit 
Chimène  la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse 
point  le  Cid  :  elle  fait  même  des  remontrances  au 
roi.  Tavoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a 
pu  l'accuser  d'indécence ^  au  lieu  de  la  plaindre  et 
de  l'admirer.  I^le  dit,  à  la  vérité,  au  roi  :  Cest  à 
moi  (Fobéir;  mais  elle  ne  dit  point  :  f  obéirai.  Le 
spectateur  sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira  ;  et 
c'est  en  cela,  ce  me  semble,  que  consiste  la  beauté 
du  dénoûment. 

V.  68.  Laisse  faire  le  temps >  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à  mon  avis,  sert  à  jtistifier 
CorndUe.  Comment  pouvait-on  dire  qae  ChJmène 
était  une  fille  dénaturée,  qiund  le  roi  lui-^néme 
n'ei^re  riira  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa 
protection^  et  de  la  valeur  de  ce  héros  ? 
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REMA^RQUES 

SUR  LES  OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR   DE   K OTRE-DAME-DE-LA-GARDE, 

SUR  LE  CID. 


a  Je  conjure  les  honnêtes  gens...  de  ne  con- 
^  damner  pas,  sans  les  omvj  les  Sophonùbe,  les 
«  César,  etc.  »  La  Sophonisbe  de  Mairet ,  qui  ne 
vaut  rien  du  tout ,  était  bonne  pour  le  temps  :  elle 
«est  de  i633. 

Le  César,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scu- 
déri.  Il  fut  joué  en  i636. 

La  Cléopâtre  de  Benserade  est  aussi  de  i636.  Il 
n'y  a  guère  de  pièce  plus  plate. 

Rotrou  est  l'auteur  d^Hercule,  pièce  remplie  de 
vaines  déclamations. 

La  Mariamne  de  Tristan,  jouée  la  même  année 
que  le  Cidy  conserva  cent  ans  sa  réputation,  et 
l'a  perdue  sans  retour.  Comment  une  mauvaise 
pièce  peut-elle  durer  cent  ans  ?  c'est  qu'il  y  a  du 
naturel. 

Cléomédon  de  du  Ryer  fut  joué  en  i636.  On 
donnait  alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles 
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tous  les  ans.  Le  public  était  affamé  de  spectacle; 
on  n'avait  ni  opéra,  ni  la  farce  qu'on  a  nommée 
italienne. 

«  Je  me  contentais  de  connaître  l'erreur  sans  la 
a  réfuter,  et  la  vérité  sans  m'en  rendre  l'évangé- 
«  liste,  etc.  » 

Le  mot  diéi^angéliste  est  bien  singulier  en  cet 
endroit. 

«  Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue,  s'il 
et  me  répond,  parce  que  je  ne  saurais  dire'ni  souf- 
a  frif  d'injures,  etc.  »  Nous  ne  ferons  aucune  ré- 
flexion sur  le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de 
Scudéri;  on  en  connaît  assez  le  ridicule.  Ses  obser- 
vations fourmillent  de  fautes  contre  la  langue. 

a  Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondemens , 
«  afin  que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et 
a  tombe  en  une  même  heure ,  etc.  »  Il  n'est  pas  inu- 
tile de  rémarquer  que  les  censures  faites  avec  pas- 
sion ont  toutes  été  maladroites.  C'est  une  grande 
sottise  de  ne  trouver  rien  d'estimable  dans  un  en- 
nemi estimé  du  public. 

et  Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  claire- 
a  ment  que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout,  etc.  » 
Vous  verrez  que  l'académie  condamne  cette  cen- 
sure; etpar  ainsi  le  gouverneur  de  Notre-Dame-de- 
la-Garde  a  fort  inal  démontré. 

<c  Enfin  Chimène  est  une  parricide.  »  Non,  elle 
n'est  point  parricide,  et  il  est  faux  qu'elle  consente 
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expressément  à  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais 
que  tu  es  ennuyeux  avec  ton  Aristote! 

et  U  ne  pouvait  pas  le  changer ,  ni  le  rendre 
a  propre  au  poëme  dramatique.  Mais  comme  une 
a  erreur  en  appelle  une  autre,  etc.»  Quelle  erreur! 

a  Ce  qui,  loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre 
«  heures ,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt- 
ce  quatre  ans,  etc.  »  Mais  que  cet  agréable  ami  fasse 
réflexion  que  la  défaite  des  Maures,  dans  les  vingt- 
quatre  Heures,  aplanit  tous  les  obstacles. 

a  Mais  l'auteur  du  Cid  porte  bien  son  erreur 
a  plus  avant,  puisqu^il  enferme  plusieurs  annéa 
a  dans  ses  vingt-quatre  heures,  et  que  le  mariage 
a  de  Chimène  et  la  prise  de  ses  rois  maures,  qui, 
«  dans  l'histoire  d'Espagne,  ne  se  fait  que  deux  ou 
a  trois  ans  après  la  mort  de  son  père,  se  fait  ici  le 
«  même  jour.  * 

Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui 
ne  se  fait  point. 

a  Le  spectateur  n'a^-il  pas  raison  de  penser  qu'il 
a  va  partir  un  coup  de  foudre?  du  ciel  représenté 
«  sur  la  scène,  pour  châtier  cette  Danaïde?  etc.  » 
A  quel  excès  d'aveuglement  la  jalousie  porte  un 
auteur  !  Quel  autre  que  Scudéri  pouvait  souhaiter 
que  Chimène  mourut  d'un  coup  de  foudre? 

«Cet  auteur  n'aurait  point  enseigné  la  ven- 
«  geance...  Chimène  n'aurait  pas  dit  : 

«Les  accommodemens  ne  font  rien  en  ce  point,  etc.» 
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Voilà  bien  le  langage  de  l'envie!  Scudéri  con- 
damne de  très  beaux  vers  que  tout  le  monde  sait 
par  cœur,  et  se  condamne  lui-même  en  les  répé- 
tant. 

«  Je  découvre  encore  des  sentimens  phis  cruds 
cf  et  plus  barbares...  C'est  où  cette  fille ,  mais  plu- 
«  tôt  ce  monstre 9  etc.»  Scudéri  appelle  Chimène 
un  monstre!  Et  on  s'étonne  aujourd'hui  des  im- 
pudentes expressions  des  feseurs  de  libelles! 

«  Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  blessé, 
«  désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie,  contraint  d'ac- 
<c  cepter  cette  honteuse  condition  qui  l'oblige  à 
c  porter  lui-même  son  épée  à  sa  maîtresse  de  la 
tf  part  de  son  ennemi.  » 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  cheva- 
lerie, et  dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé, 
cette  condition  n'était  point  honteuse.  De  plus, 
cette  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont 
de  nouveaux  motifs  qui  excusent  la  tendresse  de 
Chimène. 

<ç  Je  parlerais  plus  clairement  de  <;ette  divine 
«personne,  si  je  ne  craignais  de  profaner  son 
a  nom  sacré,  etc.»  Les  plus  impudens  satiriques 
sont  souvent  les  plus  sots  flatteurs.  A  quel  propos 
louer  ici  la  reine,  quand  il  ne  s'agit  que  des  ro- 
domontades du  comte  de  Gormaz?  Il  croyait,  par 
cet  artifice,  mettre  la  reine  de  son  parti. 

«Je  vois  bien,  pour  parler  aussi  des  modernes, 
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<c  que  dans  la  belle  Mariamne  ce  discours  des 
«  songes...  n'étaitpasabsolument nécessaire;mais... 
<c  il  y  ajoute  une  beauté  merveilleuse,  etc.»  La 
belle  Mariamney  dont  parle  Scudéri,  est  un  très 
mauvais  ouvrage,  mais  très  passable  pour  le  temps 
©ù  il  fut  composé.  On  joua  cette  Mariamne  de 
Tristan  quelque  mois  avant  Je  Gd.  Voici  ce  dis- 
cours de  Phérore  qui  ajoute  une  beauté  merveil- 
leuse : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 
Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur? 
Il  disait  que  Fhumeur  qui  dans  nos  corps  domine 
A  voir  certains  objets  souvent  nous  détermine  : 
Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau 
Y  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  : 
La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles, 
N*y  dépeint  que  combats,  qu'embrasemens  de  villes  : 
Le  sang,  qui  tient  de  Pair,  et  répond  au  printemps. 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contens,  etc. 

Ces  vers,  si^déplacés  dans  une  tragédie,  sont 
utie  malheureuse  imitation  d'un  des  plus  beaux 
endroits  de  Pétrone  : 

Somnia  quœ  ludunt  animos  toUtantibus  unibris. 

a  Cette  épouvantable  procédure  choque  direc- 
«  tement  le  sens  commun,  etc.  »  Scudéri  devait  au 
moins  reprocher  ce  procédé,  et  non  cette  pro- 
cédure à  l'auteur  espagnol  dont  Corneille  imita 
les  beautés  et  les  défauts.  Mais  il  était  jaloux  de 
Corneille,  et  non  de  Guillem  de  Castro. 
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aChimène^  par  un  galimatias  qui  ne  conclut 
«  rien,  dit  qu'elle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu'elle 
«  souhaite  ne  le  pouvoir  pas,  etc.  »  C'est  un  des 
beaux  vers  de  l'espagnol. 

a  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de  l'a- 
a  mour,  etc.»  Ce  combat  de  l'amour  et  de  l'hon- 
neur est  ce  qu'on  a  jamais  vu  de  plus  naturel  et  de 
plus  heureux  sur  le  théâtre  d'Espagne. 

«  Sous  cette  casaque  noire 
«Repose  paîûblement 
«L'auteur  d'heureuse  mémoire, 
«Attendant  le  jugement.  »  / 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille 
d'homme  sans  jugement. 

«Elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvan- 
table:» 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Ghimène  est  le  prix,  etc. 

] 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  autre  en- 
droit au  succès  du  cinquième  acte. 

«  Elle  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce  qu'elle 
«  devait  raisonnablement  dire  à  l'autre  quand  il 
«  eut  tué  son  père,  etc.  »  Quelle  pitié!  Quoi!  Chi- 
mène  devait  dire  à  Rodrigue,  qu'il  avait  pris  le 
comte  de  Gormaz  en  traître? 

a  Elle  prononce  enfin  un  oui  si  criminel,  etc.  » 
Elle  ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parle  avec  beau- 
coup de  décence. 
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<c  Je  commence  par  les  premiers  vers  :  » 

Entre  tous  les  amans  »  dont  la  jeune  ferveur. 

<c  C'est  parler  français  en  allemand.  » 

Voyez  le  jugement  de  l'académie. 

*<  Celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur  a  dit  :2> 

Qu*il  ne  doit  qu*à  lui  seul  toute  sa  renommée. 

Voyez  VÉpître  de  Corneille  à  Ariste  *,  à  la  fin  de 
ces  remarques  sur  le  Cid. 

*  Son  titre  est  Excuse  à  Arittê^  {^^-  P^  ^^9  P^*  3 60). 
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LETTRE  APOLOGETIQUE, 

ou 
RÉPONSE  DU  SIEUR  P.  CORNEILLE 

AVX  OBSEEYATIOHS  DU  SIEUK   SGUDÉai,   SUE  LE  CID. 


«t  II  ne  vous  sufEt  pas  que  votre  libelle  me  dé- 
«  chire  en  public ,  etc.  »  Les  Observations  sur  le  Gd. 

a  Bien  que  je  n*aîe  guère  de  jugement ,  si  Ton  s*en 
«  rapporte  à  vous,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que  d'of- 
c  fenser  une  personne  de  si  baute  condition,  etc.  3» 
M.  le  cardinal  de  Richelieu. 

«Je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse,  ni  de  votre 
a  vaillance,  etc.  d  Scudéri,  dans  une  de  ses  lettres 
adressées  à  M.  Corneille,  s'éleva  beaucoup  au  des- 
sus de  lui  par  sa  naissance  et  sa  noblesse,  et  fit  un 
espèce  de  défi  ou  d'appel  à  M.  Corneille;  ce  qui 
apprêta  beaucoup  à  rire,  et  donna  lieu  à  plusieurs 
pièces  qui  parurent  dans  ce  temps.  Ces  pièces  ne 
soni  ni  assez  belles  ni  assez,  intéressantes  pour  être 
rapportées  ici,  outre  qu'elles  ne  regardent  en  rien 
la  critique  ou  l'apologie  du  Gd. 

M.  de  Scudéri  le  prenait  d'un  ton  fort  haut 
lorsqu'il  s'agissait  de  noblesse  :  il  était  gouverneur 
de  Notre-Dame-de-la-Garde.  Voyez  ce  qu'en  dit  le 
Voyage  de  MM.  Bachaumont  et  Chapelle. 
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«U  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien 
a  vous  êtes  plus  noble  ou  plus  vaillant  cjue  moi, 
(c  pour  juger  de  combien  le  Cid  est  meilleur  que 
«  V Amant  libéral ,  etc.  »  V Amant  libéral^  tragi-co- 
médie, composée  par  M.  de  Scudéri. 

«Quand  vous  m'avez  reproché  mes  vanités,  et 
et  nommé  le  comte  de  Gormaz  un  capitan  de  comé- 
«  die,  etc.»  Un  des  personnages  de  la  tragédie  du 
Cid  y  dont  le  caractère  est  extrêmement  fier  et  haut. 

«Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez 
«  mis  un  A  qui  lit  au  devant  de  Ligdamon,  €tc.i> 
Ligdamon^  comédie  faite  par  M.  de  Scudéri,  au  de- 
vant de  laquelle  il  avait  mis  une  espèce  de  préface 
qu'il  avait  intitulée  A  qui  lit,  dansMqtlelle  il  y  aune 
infinité  de  bravades  ridicules  et  impertinentes. 

Cet  A  qui  lit  répond  à  la  formule  italienne  A  chi 
legge,  et  n'est  point  une  bravade. 

«  Que  même  j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue 
«  à  monseigneur  le  cardinal  votre  maître  et  le 
«  mien ,  etc.  »  Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu son  maître;  il  est  vrai  qu'il  en  recevait  une 
pension,  et  on  peut  le  plaindre  d'y  avoir  été  réduit; 
mais  on  doit  le  plaindre  davantage  d'avoir  appelé 
son  maître,  un  autre  que  le  roi. 

«  Il  n'a  pas  tenu  à  vous  que,  du  premier  heu  où 
«  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois 
«  descendu  au  dessous  de  Claveret  *,  etc.  » 

*  Claveret,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri,  qui 
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Ces  deux  ou  trois  lignes  que  M.  Corneille  avait 
mises  dans  cette  lettre  apologétiqiie  lui  attirèrent, 
de  la  part  de  Claveret,  une  lettre  pleine  d'imper- 
tinences et  de  ridiculités.  Elle  fut  imprimée  et 
vendue  publiquement;  elle  est  si  mauvaise  qu'elle 
ne  mérite  pas  la  peine  d'être  rapportée.  Plusieurs 
mauvais  auteurs,  affectionnés  à  Claveret,  firent 
dans  ce  même  temps  de  méchantes  pièces,  tant 
en  vers  qu'en  prose,  qui  ne  servirent  qu'à  faire 
éclater  davantage  le  mérite  du  Cid  et  de  son  au- 
teur. M.  Corneille  en  voulait  à  Claveret,  parce 
qu'il  avait  distribué  une  pièce,  intitulée  V Auteur 
du  vrai  Gd  espagnol  à  son  traducteur  français,  dans 
laquelle  on  prétendait  montrer  que  le  dessein  et 
le  meilleur  de  la  tragédie  du  Cid  avait  été  pillé  de 
l'espagnol;  et  cette  pièce  quoique  mauvaise,  avait 
causé  beaucoup  de  chagrin  à  M.  Corneille,  parce 
que  Claveret,  avec  qui  il  était  ami,  avait  été  celui 
qui  avait  fait  courir  cette  pièce.  • 

<c  Vous  vous  plaignez  d'une  lettre  à  Ariste,  etc.  » 
Cette  lettre  h  Ariste,  composée  par  M.  P.  Corneille, 
est  dans  le  troisième  volume  de  ses  OEuvres,  à  la 
suite  des  pièces  relatives  au  Cid. 

a  Je  ne  suis  point  homme  d'éclaircissement,  etc.  » 
Ceci  se  doit  entendre  du  défi  que  lui  avait  fait 
M.  de  Scudéri. 

a  composé  plusieurs  pièces ,  tant  en  yers  qu'en  prose ,  lesquelles 
n'ont  point  eu  d'approbation. 
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DES  PASSAGE^  ALLÉGUés  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  Cm 
PAR  M.  DE  SCUD^RI,  ADRESSEES  A  MESSIEURS  DE .  L* ACADEMIE 
FRANÇAISE  9  POUR  SERVIR  DE  RiPOITSB  A  LA  LETTE  AH>M>- 
GÉTIQUE   DE   M.  CORNEILLE. 


«  On  peut  voir  ce  que  j'en  ai  dit  dans  la  tra- 
it duction  qu'en  a  faite  Joseph  &»liger,  ou  dans 
«  Heinsiiis,  etc.»  Ce  Heinsius  était,  comme  Scu- 
déri,  un  très  mauvais  poëte,  auteur  d'une  plate 
amplification  latine,  appelée  tragédie ,  dont  le  su- 
jet est  le  massacre  de  ce  qu'on  appelle  les  Inmh 
cens. 

«  Et  l'on  v^ra  que  la  réponse  de  M.  Corneille 
«  est  aussi  faible  que  ses  injures ,  etc.  »  Mais  n'est- 
ce  pas  Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures? et 
n'est-ce  pas  la  méthode  de  tous  oes  brouilleurs 
de  papier,  comme  les  Fréron,  les  Guyon,«t  autres 
malheureux  de  cette  espèce^  qui  attaquait  înso* 
lemment  ce  qu'on  estime,  et  qui  ensuite  seplffl- 
gnent  qu'on  se  moque  d'eux? 
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LETTRE  DE  M.  DE  SGUDERI 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


«  J'ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les  per- 
te sonnes  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher*  »  Ce 
Scudéri  est  un  modeste  personnage* 

a  Mondori ,  la  Villiers,  n'étant  pas  dans  le  livre 
«  comme  sur  le  théâtre, Ze  Cid imprimé  n'était  plus 
«  le  Gd  quQ  l'on  a  cru  voir.  » 

Mondori,  la  Villiers,  célèbres  comédie&s  du 
temps  des  premières  représentations  du  Gd  aux- 
quels M.  Scudéri  prétend  attribuer  le  succès  de 
cette  pièce. 

«  L'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour  vous, 
«  en  disant  qu*U  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  re- 
ce  nommée,  eue.  »  Vers  que  M.  Corneille  avait  mis 
dans  une  pièce  intitulée  Exaise  à  Ariste,  et  qui 
lui  attira  un  très  grand  nombre  d'ennemis  qui 
écrivirent  contre  lui. 

a  Qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  soit  qu'il 
a  m'attaque  en  soldat,  soit  qu'il  m'attaque  en  éa:>- 
<K  vain,  il  verra  que  je  sais  me  défendre  de  bonne 
ce  grâce...  et  qu'il  aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  » 
Rodomontades  de  M.  de  Scudéri. 
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DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

SUR  LA  TRAGI-COMÉDIE  DU  CID. 


! 


Ce  jugement  de  Tacadémie  fut  rédigé  par  Cha- 
pelain ;  il  est  écrit  tout  entier  de  sa  main ,  et  l'ori- 
ginal est  à  la  Bibliothèque  du  roi. 

a  II  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse  être 
a  contraire  au  bon  sens,  si  ce  n'est  le  plaisir  de 
«  quelque  goût  dépravé,  comme  est  celui  qui  fait 
«  aimer  les  aigreurs  et  les  amertumes,  etc.  »  Le 
goût  des  aigres  et  des  amers  n'est  pas  contraire 
au  bon  sens,  mais  au  goût  général. 

«  Il  n'est  pas  question  de  plaire  à  ceux  qui  re- 
«  gardent  toutes  choses  avec  un  œil  ignorant  ou 
a  barbare,  et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés 
a  de  yoir  affliger  ime  Clytemnestre  qu'une  Péné- 
«  lope,  etc.  »  Il  n'y  a  personne  qui  puisse  s'atten- 
drir pour  Clytemnestre,  quand  elle  est  donnée 
pour  la  meurtrière  de  son  époux:  il  ne  faut  pas 
apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  na- 
ture. 

«  Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de 
«  satisfaction,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la 
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<c  faute  des  règles,  mais  bien  celle  des  auteurs, 
«  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une 
a  matière  qui  fût  assez  riche.  »  On  devrait  dire 
une  forme  assez  belle. 

«  Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant.un 
«  accident  inopiné,  etc.  »  Ce  nœud  n'est  pas  tou- 
jours un  accident  inopiné;  souvent  il  est  formé 
par  les  combats  des  passions.  Cette  riîanière  est  la 
plus  heureuse  et  la  plus  difficile. 

a  Tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise,  etc.  »  Tant 
y  a  est  devenu  une  expression  basse ,  et  ne  l'était 
point  alors. 

«  Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d'une  fille 
«  introduite  comme  vertueuse  n'y  est  gardée  par 
«  le  poète,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui 
«  qui  a  tué  son  père,  etc.  »  Avec  le  respect  que 
j'ai  pour  l'académie,  il  me  semble,  comme  au  pu- 
blic, qu'il  n'est  point  du  tout  contre  la  vraisem- 
blance qu'un  roi  promette  pour  époux  le  ven- 
geur de  la  patrie,  à  une  fille  jqui,  malgré  elle, 
aime  éperdument  ce  héros,  surtout  si  l'on  consi- 
dère que  son  duel  atec  le  comte  de  Gormaz  était, 
en  ce  temps-là,  regardé  de  tout  le  monde  comme 
l'action  d'un  brave  homme,  dont  il  n'a  pu  se  dis- 
penser. 

«  Il  y  aurait  eu  moins  d'inconvéniens  dans  la 
<c  disposition  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité, 

COMMENTAIRES.  T.  I.  —  2®  édlU  2  2 
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a  OU  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  à  la  fin  vé- 
<r  ritable  père  de  Chîmène...  »  Si  le  comjte  n'eût  pas 
été  le  père  de  Chimène,  c'est  cela  qui  eût  fait  un 
roman  contre  la  vraisemblance,  et  qui  eût  détruit 
tout  l'intérêt. 

ce  Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  ab- 
«  solument  dépendu  de  ce  mariage,  etc.  »  Cette 
idée,  que  le  salut  de  l'état  eût  dépendu  du  ma- 
riage de  Chimène ,  me  paraît  très  belle:  mais  il  eût 
fallu  changer  toute  la  construction  du  poëme. 

«  Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète, 
«  pour  traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas 
«  estimé  moins  poète  ;  parce  que  rien  n'empêche 
«  que  quelques  unes  de  ces  choses  ne  soient  telles 
«  qu'il,  est  vraisemblable  qu'elles  soient  avenues.» 
Avec  la  permission  d'Aristote,  le  vraisemblable  ne 
suffirait  pas.  On  n'est  point  du  tout  poète  pour 
traiter  im  sujet  vraisemblable,  on  ne  l'est  que 
quand  on  l'embelUt. 

«  Il  y  a  encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre, 
«  pour  avoir  fait  consentir  Chimène  à  épouser 
«  Rodrigue  le  jour  même  qu'il  avait  tué  le  comte.  » 
Il  semble  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même 
que  Rodrigue  a  tué  son  père.  Non  :  elle  consent 
le  jour  même  à  ne  plus  solliciter  la  mort  de  Ro- 
drigue, et  elle  laisse  entendre  seulement  qu'un 
jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant  Ro- 
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drigue,  sans  donner  une  parole  positive.  Il  me 
semble  que  cet  art  de  Corneille  méritait  les  plus 
grands  éloges. 

a  Et  la  beauté  qu'eût  produite  dans  Fouvrage 
a  une  si  belle  victoire  de  l'honneur  sur  l'amour 
a  eût  été  d'autant  plus  grande,  qu'elle  eut  été  plus 
«  raisonnable.  »  Une  chose  assez  singulière,  mais 
très  vraie,  c'est  que,  si  Chimène  avait  continué  à 
poursuivre  Rodrigue  après  qu'il  a  sauvé  Séville, 
et  qu'il  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela  eût  été 
froid  et  ridicule.  Si  jamais  on  fait  une  pièce  dans 
ce  goût,  je  réponds  de  la  chute.  Les  mêipes  sen- 
timens  qui  charmèrent  TEspagne,  charmèrent 
ensuite  la  France. 

<c  Chimène  poursuit  lâchement  cette  mort,  etc.  » 
Aujourd'hui  on  ^Ydît  faiblement. 

<c  En  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes 
a  pour  avoir  fait  oublier  les  règles  à  ceux  qui  ne 
«  les  savent  guère  bien,  etc.  »  Il  mf  semble  qu'il^ 
ne  s'agit  pas  ici  des  règles,  mais  des  moeurs. 

a  Le  comte  n'était  pas  obligé  de  prévoir  que 
«  l'un  d'eux  serait  assez  lâche  pour  vouloir  ra- 
«  cheter  sa  vie,  en  acceptant  la  condition  de  la 
a  part  de  son  vainqueur,  etc.  »  Je  ne  crois  pas  que 
dans  les  temps  de  la  chevalerie  ce  fût  une  lâcheté  : 
rien  n'était  plus  commun  que  des  chevaliers  qui , 
ayant  été  désarmés,  allaient  porter  leurs  armes  à 
la  maîtresse  du  vainqueur.  L'action  de  don  Sanche 
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ne  parut  point  du  tout  lâche  en  Espagne^  où  l'on 
était  encore  enthousiasmé  de  la  chevalerie. 

<c  Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  pré- 
«  yention  d'un  vieux  soldat  que  des  fanfaronne- 
«  ries  d'un  capitan  de  farce,  etc.  »  Il  faut  remar- 
quer que  les  fanfaronnades  de  tous  les  capitans 
de  comédie  étaient  alors  portées  à  un  excès  de  ri- 
dicule si  outré,  que  le  comte  de  Gormaz,  tout 
fanfaron  qu'il  est,  paraît  modeste  en  comparaison. 

«  La  relation  qu'Elvire  fait  à  Chimène  est  très 
«  succincte  :  elle  est  même  nécessaire  pour  faire 
(c  paraître  Chimène,  etc.  »  Donc  les  comédiens  ont 
eu  très  grand  tort  de  retrancher  cette  scène. 

a  Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival 
«  de  don  Rodrigue  en  l'amour  de  Chimène,  etc.  » 
On  ne  dirait  point  aujourd'hui  rii^al  en  Vamour. 

«  La  faute  de  jugement  que  l'observateur  re- 
«  marque  dans  la  troisième  scène  nous  semble 
«  bien  remarquée,  etc.  »  Il  faut,  je  crois,  considé- 
rer le  temps  où  se  passe  l'action;  c'était  celui  où 
l'on  attachait  autant  de  honte  à  ne  ^e  pas  battre, 
en  pareil  cas,  qu'à  trahir  sa  patrie,  et  à  faire  les 
actions  les  plus  basses.  Il  était  bien  plus  déshono- 
rant de  ne  pas  tirer  raison  d'un  affront,  que  dé 
yoler  sur  le  grand  chemin^  car,  dans  ce  siècle, 
presque  tous  les  seigneurs  de  fief  iWçonnaient  les 
passans. 

Notandi  suni  iibî  mores. 
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Ajoutez  :  Notanda  sunt  tempera, 

«  Vouloir  qu'il  y  eût...  un  quatrième  parti  de 
«  ceux  qui  ne  bougeaient  d'auprès  de  la  personne 
a  du  roi.  r>  Bougeaient  est  devenu,  depuis,  trop  fa- 
milier. 

a  Cela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaître  le 
<c  sentiment  de  Chimène,  lui  assure  que  Rodrigue 
et  a  péri  dans  le  combat)  se  pourrait  bien  défendre 
<c  par  l'exemple  de  plusieurs  grands  princes.  »  Oui, 
plusieurs  grands  princes  ont  pu  employer  de  pa- 
reilles feintes,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  pué- 
riles au  théâtre;  elles  tiennent  beaucoup  plus  du 
comique  que  du  tragique. 

«  Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand,  pour  le 
«  mariage  de  Chimène  avec  celui  de  ses  deux 
<c  amans  qui  sortirait  vainqueur  du  combat,  on  ne 
a  saurait  nier  qu'elle  ne  soit  très  inique.  »  Inique, 
sans  doute ,  mais  très  conforme  à  l'usage  du 
temps. 

ce  C'est  un  défaut  (d'unité  de  lieu)  que  l'on  trouve 
a  en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  »  C'est 
aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  co- 
médiens. Une  action  se  passe  tantôt  dans  le  ves- 
tibule d'un  palais,  tantôt  dans  l'intérieur,  sans 
blesser  l'unité  de  lieu:  mais  le  décorateur  blesse 
la  vraisemblance  en  ne  représentant  pas  ce  ves- 
tibule et  cet  appartement.  Ce  serait  un  soulage- 
ment pour  l'esprit,  et  un  plaisir  pour  les  yeux  de 


Digitized 


by  Google 


3431  REMARQ.  SUR  LES  SENTIM.  DE  L*ACADÉMIE. 

changer  la  scène  à  mesure  que  les  personnages 
sont  supposés  passer  d'un  lieu  à  un  autre  dans  la 
même  enceinte. 
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A  l'occasion  des  sentimens  de  l'académie  française 

SUR   LES   VERS   DU    CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

y.  8.     Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance. 

a  II  fallait  ni  ne  donne ,  et  Fomission  de  ce  ne  avec 
«  la  transposition  depas  un ,  quidevait  être  à  la  fin , 
«  font  que  la  phrase  n'est  pas  française.  » 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la 
poésie,  à  l'exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  se- 
rait fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

Il  est  très  français;  ni  n'ai  donné  le  gâterait. 

V  i5.  Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage, 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

«  C'est  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  cha- 
«  que  trait  d'un  visage  soit  une  image  ^  etc.  » 

IS'a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l'hyper- 
bole n'est  peut-être  pas  trop  forte;  car  il  serait 
très  pennis  de  dire  :  tous  les  traits  de  son  visage 
annoncent  un  héros. 
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y.  ao A  passé  pour  merveille. 

a  Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par 
a  l'observateur.  » 

A  passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujour- 
d'hui, parce  que  cette  expression  est  triviale. 

SCÈNE  VI. 

V.  33.  Instruisez-le  d'exemple. 

«  Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire  :  instruisez- 
a  le  par  V exemple  de ,  etc. 

Instruire  d^ exemple  me  paraît  faire  un  très  bel 
effet  en  poésie.  Cette  expression  même  semble  y 
être  devenue  d'usage. 

Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 
V.  39 Ordonner  une  armée. 

a  Ce  n'est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens 
«  qu'on  lui  veuille  donner,  etc.  » 

Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une 
périphrase,  il  vaut  mieux  que  la  périphrase;  il  jé- 
pond  à  ordinare;  il  est  plus  énergique  c^arrangery 
disposer. 

V.  54.  Gagnerait  dés  combats,  etc. 

«  L'observateur  a  repris  cette  &çon  de  parler 
«  avec  quelque  fondement,  parce  qu'on  ne  saurait 
«  dire  qu'improprement  g'û^/eerûîîj  combats,  y» 
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Si  on  gagne  des  batailles ,  pourquoi  ne  gagne- 
rait-on pas  des  combats? 

V.  78.  Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

a  L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on 
«  ne  peut  dire  :  le  front  d'une  race.  » 

Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race 
ne  pourra-t-elle  pas  rougir?  Pourquoi  ne  lui  pas 
donner  un  front  comme  des  sentimens  ? 

V.  87.  Épargnes-tu  mon  sang?...  —  Mon  ame  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

a  II  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers,  de  dire 
«  en  même  temps  que  son  ame  soit  satisfaite,  et 
«  que  ses  yeux  reprochent  à  sa  main  une  défaite 
«  honteuse,  etc.» 

Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis 
vengé;  mais  je  Tai  été  trop  aisément. 

SCÈNE  VII. 

V.  II.  Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur, 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte.' 

«  Triompher  de  l'éclat  d'une  dignité,  ce  sont  de 
ce  belles  paroles  qui  ne  signifient  rien,  » 

N'est -il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de 
l'éclat  des  grandeurs  ? 

V.  a8.  Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

«  L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre 
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a  ce  mot  qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il  le 
a  dit.  » 

Ce  mot  a  vieilli. 

SCÈNE  VIII. 

y.  i8.  Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  flméraîlles. 

a  L*observateur  a  bien  repris  cet  endroit,  car 
a  le  mot  funérailles  ne  signifie  point  des  corps 
a  morts.  » 

Funérailles  alors  signifiait  ^w/ïw^,  et  n'était  pas 
uniquement  attaché  à  l'idée  d'enterrement. 

SCÈNE  IX. 

V.  14.  L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

«  Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes 
«  les  deux  passions,  etc.  » 

Échauffe  n'est  pas  mauvais;  anime  serait  plus 
noble.  On  l'a  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 

V.  3a.  Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

«  Je  dois  est  trop  vague  y  etc.  » 
L'usage  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On 
dit  très  bien  : 

Je  dois  à  la  nature  encor  plus  qu'à  Tamour. 
y.  4d-  Allons,  mon  bras... 

c<  L'observateur  devait  plutôt  reprendre  allons , 
a  mon  bras,  c^ allons,  mon  ame.  » 
Une  ame  va-t-elle  mieux  qu'un  bras? 
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.    ACTE  SECOND. 
SCÈNE  IL 

y.  3.    Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  Thonneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

«Le  comte  répond:  Peut-être;  mais  c'est  mal 
a  répondu,  etc.» 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V.  5 Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 

Sais-tu  que  c'est  son  sang? 

s 

«  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  mé- 
a  taphore  ni  autrement.  » 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ar- 
deur dans  les  yeux,  y  aurait-il  une  faute  à  dire 
que  cette  ardeur  vient  de  son  père,  que  c'est  le 
sang  de  son  père?  N'est-ce  pas  le  sang  qui,  plus 
ou  moins  animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints? 

V.  6.    A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

«  Après  avoir  dit  ces  mots,  le  grand  discours 
«  qui  suit  jusqu'à  la  fin  de  la  scène  devient  hors 
«  de  saison.  » 

Cependant  on  entend  les  vers  suivans  avec 
plaisir  :  et  la  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  an-- 
nées  est  devenu  un  proverbe. 
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SCÈNE  III. 

y.  a6.  Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

«  On  dit  hien/aire  qj^ront à  quelqu'un,  mais  non 
«  ^as/aire  affront  a  Vhonneur  de  quelqu^un,  » 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie;  on  dit 
très  bien  :  il  outrage  mon  amour,  ma  gloire. 

V.  45 Quel  comble  à  mon  ennui! 

«  Cette  phrase  n'est  pas  française.  » 

On  dit  :  c*est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie; 

si  ces  tours  n'étaient  pas  admis ,  il  ne  faudrait  plus 

faire  de  vers. 

SCÈNE  V. 

y.  \6,  yous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

Contre  l'opinion  de  l'observateur,  ce  mot  de 
«  choir  n'est  pas  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il 
«  ne  se  puisse  supporter,  etc.  » 

Choir  n'est  plus  d'usage. 

y.  36 Et  ses  nobles,  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

<c  L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées 
a  car  on  ne  dit  point  les  journées  dPun  homme  pour 
«  exprimer  les  combats  qu'il  a  faits.  » 

On  disait  alors,  les  journées  d'un  homme;  et  il 
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en  est  resté  cette  façon  de  parler  triviale,  il  a  tant 
fait' par  ses  journées;  mais  c'est  dans  le  style  co- 
mique. 

V.  38 Arborer  ses  lauriers 

a  est  bien  repris  par  l'observateur,  parce  qu'on  ne 
<c  peut  pas  dire  arborer  un  arbre ^  etc.  » 

arborer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des 
lauriers  en  terre  pour  les  faire  croître,  planter  des  lau- 
riers :  mais,  comme  on  coupait  des  branches  de 
laurier  en  l'honneur  des  vainqueurs,  c'était  les 
arborer  que  de  les  porter  en  triomphe,  les  mon- 
trer de  loin  comme  s'ils  étaient  des  arbres  véri- 
tables. Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises  dans 
la  poésie? 

SCÈNE  VI. 

V.  3.  Je  Fai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

«  On  dit  bien,y<e  lui  ai  parlé  de  votre  part;,.,. 
«  mais  on  ne  peut  pas  dire  ^je  Vai  entretenu  de  votre 
fa  part.  y> 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre 
£aute  dans  ce  vers. 

V.  i8.  On  Ta  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle.  . 

«  On  ne  peut  pas  dire  bouillant  d'une  querelle , 
<c  comme  on  dit  bouillant  de  colère.  » 

Tout  bouillant  encore  de  sa  querelle  me  semble 
très  poétique ,  très  énergique  et  très  bon. 
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V.  3i.  Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  TOUS  obéirait  s*il  avait  moins  de  cœur. 

a  Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement, 
a  d'oser  dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de 
«  rigueur  à  lui  rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et 
«  encore  plus  quand  il  ajoute  qu'il  y  aurait  de  la 
«  lâcheté  à  lui  obéin  » 

Qu'on  fasse  attention  aux  moeurs  de  ce  temps- 
là,  à  la  fierté  des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir 
des  rois,  et  on  verra  que  ceux  qui  rédigèrent  ces 
remarques  avaient  une  autre  idée  de  la  puissance 
royale  que  les  guerriers  du  treizième  siècle. 

y.  pén.  A  quelques  sentlmens  que  son  orgueil  m'oblige , 
Sa  perte  m'affaiblit  et  son  trépas  m'afflige. 

ce  Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont 
«  mal  rangées  ;  il  fallait  dire  :  A  quelque  ressenti' 
«  ment  que  son  orgueil  m* ait  obligé^  son  trépas  m'af- 
<!^flige  à  cause  que  sa  perte  m'affaiblit.  » 

M'oblige  ne  peut-il  pas  très  bien  être  substitué 
à  m'ait  obligé?  A  cause  que  ferait  tout  languir;  et 
le  roi  peut  très  bien  s'affliger  de  la  perte  d'un 
homme  qui  l'a  servi  long-temps,  sans  même  son- 
ger qu'il  pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est 
bien  plus  noble. 


Digitized 


by  Google 


SUR  LES  SENTIMENS  DE  l'aCADÉMIE.  35 1 

SCÈNE  IX. 

V.  38.  Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

cr  Chimène  paraît  trop  subtile  en  tout  cet  en- 
ce  droit  pour  ime  affligée.  » 

Ce  défaut  est  de  l'espagnol  ;  et,  en  effet,  ces  sub- 
tilités, ces  recherches  desprit,  ces  déclamations, 
refroidissent  beaucoup  le  sentiment. 

V.  59.  Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

«  Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentimens 
«  devant  son  roi  avec  plus  de  modestie.  » 

Oui ,  dans  nos  mœurs  ;  oui ,  dans  les  règles  de 
nos  cours;  mais  non  pas  dans  les  temps  de  la 
chevalerie. 

y.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

ce  On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à 
a  quelques  corps  figurés,  comme,  par  exemple,  à 
«  une  armée,  mais  non  pas  à  des  actions,  etc. » 

Cette  faute  est  de  Tespagnol.  ^ 

y.  94.  Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

«  Ce  mot  de  meurtrier  qu'il  répète  souvent ,  le 
«  fesant  de  trois  syllabes ,  n'est  que  de  deux.  » 
Meurtrier,  sanglier,  etc, ,  sont  de  trois  syllabes. 
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Ce  serait  faire  une  contraction  très  vicieuse ,  et 
prononcer  sangler,  meurtrer,  que  de  réduire  ces 
trois  syllabes  très  distinctes  à  deux. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

EliVIRE. 

y.  8.    Mais  chercher  ton  asile  dans  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'ofifrir  à  mon  juge. 

ce  Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens 
«  d'Elvire,  soit  qu'il  y  veuille  contrarier,  il  y  a 
«  grande  obscurité  en  ce  vers,  etc.  » 

Y  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le 
datif;  on  dit  :  contrarier  une  opinion ,  s'y  opposer , 
la  contredire  y  etc. 

SCÈNE  IL 

V.  6.     Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable. 

«  La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se 
«  fût  mis  en  devoir  de  venger  Chimène  sans  lui 
a  en  demander  la  permission.  » 

Point  du  tout;  ce  n'était  point  l'usage  de  la 
chevalerie;  il  fallait  qu'un  champion  fût  avoué  par 
sa  danie  :  et  de  plus ,  don  Sanche  ne  devait  pas 
s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse,  s'il  était  vain- 
queur d'un  homme  que  Chimène  eût  encore  aimé. 
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SCÈNE  III. 

y.  3g.  Quoi!  j*aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  f 

a  Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  quand 
«  elle  arriva  sur  le  lieu.  » 

Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a 
été  témoin  de  ce  spectacle.  Elle  est  très  bien  fon- 
dée à  dire  :  je  Vcd  vu  mourir  entre  mes  bras.  Ce  n'est 
pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte,  c'est  le 
langage  de  la  douleur. 

SCÈNE  IV. 
V.  58.  Je  ne  te  pub  blâmer  d'avoir  fui  rinfamiel 

ce  Fui  est  de  deux  syllabes.  » 
FUi  est  d'une  seule,  syllabe,  comme  lui  y  bruit  y 
cuit. 

V.  75.  Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu,  etc. 

<K  Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer ,  à  cause  que 
«  l'un  est  le  simple  et  l'autre  le  composé.  » 

Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolu- 
ment différentes ,  laissons  aux  poètes  la  liberté  de 
faire  rimer  ces  mots.  Il  n'y  a  pas  assez  de  rimes 
dans  le  ^enre  noble  pour  en  diminuer  encore  le 
nombre. 

V.  II 5.  Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois.  •—  Je  ne  puis. 

COMMEITTAIRES.  T.  I.  —  a*  édlt,  ^3 
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<c  Ces  termes,  tu  le  dois,  sont  équivoques,  etc. 

Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques; 
le  sens  est  si  clair  qu'il  est  impossible  de  s'y  mé- 
prendre; et,  si  c'est  une  licence  en  poésie,  c'est 
une  très  belle  licence. 

SCÈNE  VI. 

V.  35.  L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

«  Il  fallait  dire  :  T amour  n'est  qu'un  plaisir; 
Vhonneur  est  un  devoir  y  etc.  » 

C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a 
peut-être  un  léger  défaut  de  grammaire  ;  mais  la 
force,  la  vérité,  la  clarté  du  sens,  font  disparaître 
ce  défaut. 

y.  38.  Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

«  Ce  n'est  point  bien  parler  que  de  dire  :  Vous 
a  me  conseillez  de  changer;  on  ne  dit  point  pousser 
ti  àkù  honte.  » 

Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble  j  mais  il  serait 
beau  dédire:  Vous  me  forcez  alahontÇy  vousm'çn- 
traînez  dans  la  honte. 

V.  $3.  La  çpur  est  çn  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 

«  Il  fallait  dire  en  alarme  au  singulier.  » 
On  dit  encore  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu'au 
singulier  ep  poésie. 
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ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  III. 

V.  |8.  Qu*U$le\ieixDe  reffroi  de  Grenade  et  Tolède. 

et  II  fallait  répéter  le  de^  et  dire  de  Grenade  et  de 
et  Tolède.  » 

Il  y  a  bien  des  occasions  où  le  poëte  est  obligé 
de  supprimer  ce  de  *. 

V.  41 Leur  brigade  était  prêle. 

a  Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brir- 
a  gode  se  peut  prendre  pour  un  plus  grand  nom- 
ce  l^ve  que  de  cinq  cents...  ^t  quelquefois  on  peut 
a  appeter  brigade  la  moitié  d'une;  arnaée.  » 

La  moitié  d'ime  armée ,  un  gros  déladiement 
même  nf  est  point  appelle  bnigade;  et  ce  mot  brigade 
n'est  plus  d'usage  en  poésie. 

V.  4  a.  Et  paraître  à  la  cour  eût  ^^^asdé  ma  tête  **. 

a  II  fallait  dire  :  Q^eûtétéhasarckr  ma  tête,  car  on 
a  ne  peut  point  faire  un  substantif  de  paraître 
«  pour  régir  eût  fiqsardé., 

Il  nous  seipable  qu?  ce|;te  liç^B^çe  devrait  êtçe 

*  Corneille  a  ainsi  corrigé  : 

Qu'il  oombl«  d'ëpourante  qt  Grenade  et  Tolède. 

**  Ainsi  corrigé  depuis  : 

Me  montrant  à  la  conr,  je  hasardais  ma  tête. 

a3. 
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permise  aux  poètes  en  faveur  de  la  précision,  et 
que  cet  exemple  même  en  donne  la  preuve. 

V.  55.  J'en  cache  les  deux  tîei*s  aussitôt  qu^arrivés. 

ce  Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française  ;  il 
«  Êdlait  dire:  aussitôt  qu'ils  furent  arrwésj  etc.  » 

^aussitôt  qiHarris^és  est  bien  plus  fort ,  plus  éner- 
gique ,  plus  beau  en  poésie  que  cette  expression 
aussi  languissante  que  régulière ,  aussitôt  qu'ils 
furent  arrivés. 

SCÈNE  IV. 

y.  dem.  Contrefaites  le  triste  *. 

«  L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre 
«  cette  façon  de  parler  qui  est  en  usage  ;  mais  il 
«  est  vrai  qu'elle  est  basse  dans  la  bouche  du  roi.  » 

Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  person- 
nage tragique. 

SCÈNE  V. 

V.  3.    Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus , 

n  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu*il  a  reçus. 

ce  Quand  un  honnne  est  mort,  on  ne  peut  dire 
c  qu'//  a  le  dessus  des  ennemis,  mais  bien  il  a  eu.  i^ 

On  peut  encore  observer  c^ avoir  le  dessus  des 
ennemis  est  une  expression  trop  populaire. 

*  Corrigé  par  Fauteur  ; 

Monlrca  un  œil  plus  triste. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

scÈrra;  I. 

V.  5.     Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose,  sans  votre  aveu,  sortir  de  votre  empire. 

«  Cette  expression,  qui  soupire,  est  imparfaite: 
«  il  fallait  dire:  guisoupire  pour  vous;  et ,  par  lèse- 
c(  cond  vers,  il  semble  qu'il  demande  plutôt  per- 
ce mission  de  changer  d'amour  que  de  mourir.  » 

On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur,  qui  n'ose 
sortir  du  monde  et  de  l'empire  de  sa  maîtresse 
sans  l'ordre  de  sa  dame,  est  une  idée  romanesque 
qui  éteint,  dans  cet  endroit,  la  chaleur  de  la  pas- 
sion ,  et  que  tout  ce  qui  est  guindé ,  recherché , 
affecté ,  est  froid. 

SCÈNE  III. 

V.  a4.  Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois  *. 

<f  L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette 
a  phrase  qui  n'est  point  hors  d'usage,  etc.  » 

On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les 
chevaliers  portaient  cinquante  livres  de  fer  au 
moins.  Cette  mode  ayant  fini,  endosser  le  harnois 
a  cessé  d'être  en  usage.  Boileau  a  dit  :  dormir  en 

*  Ce  vers  et  les  suivans  ont  été  corrigés  par  Fauteur.    . 
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plein  champ  le  harnois  sur  le  dos;  mais  c  est  dans 
irne  satire. 

y.  27.  Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 
Et,  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

«  Ce  dernier  vers  ne  signifie  pas  hxenj  puisse  lui 
a  donner  lieu  de  s* apaiser ,  sans  qu'il  f  aille  de  son 
a  honneur.  » 

Cette  critique  paraît  t^op  sévère.  Il  me  semble 
que  Fauteur  dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  dit. 

SCÈNE  V. 

V.  I.    Madame ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

a  On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de 
(c  quelqu'un ,  mais  non  pas  aux  genoux,  » 

On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 

a  Le  cinquième  article  des  Observations  (de Scu- 
«  déri)  comprend  les  larcins  de  l'auteur,  qui  sont 
«  ponctuellement  ceux  que  l'observateur  a  ra- 
ce marqués.  » 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d'un 
ouvrage  étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l'avouer, 
est-ce  là  un  larcin? 
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CONCLUSIONS  IftS  SENTIHENS  DE  l'âGADËMIE  $UÀ  LE  CID. 

«  Il  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup 
a  d'endroits  de  si  beaux  sentimens  et  de  si  belles 
«  paroles,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le  ciel 
(f  qui,  en  la  dispensation  de  sçs  trésors  et  de  ses 
K  grâces,  donne  indifféremment  la  beauté  du  corps 
a  aux  tnéchantes  âmes  et  aux  bonnes.  » 

Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloi- 
gné de  là  véritable  éloquence,  et  qu'on  cherchait 
de  l'esprit  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

<c  Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses 
«  passions,  la  force  et  là  délicatesse  de  plusieurs 
«  de  ses  pensées ,  et  cet  agrément  inexplicable 
tt  qui  se  mêle  dans  tous  ses  défauts ,  lui  ont  acquis 
a  un  rang  considérable  entre  lés  poèmes  français 
«  de  ce  genre,  etc.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du 
mérite  du  Cid;  on  eti  doit  conclure  que  les  beautés 
y  surpassent  les  défauts,  et  que,  par  le  jugement 
de  l'académie,  Scudéri  est  beaucoup  plus  con- 
damné que  Corneille. 

y.  s.  Les  deux  pièces  de  yers  imprimées  à  la  suite  des  Sentimens 
de  r académie,  dans  Féditiçii  commentée',  ne  se  trouvant  pas  dans 
quelques  éditîonis  du  Théâtre  de  Corneille,  on  a  cru  deyoir  les  donner 
ici  en  entier  avec  lés  remarques  au  bas  des  pages. 
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Ce  n'est  donc  pas  assez;  et  de  la  part  des  Muses, 

Ariste ,  c'est  en  veris  qu'il  vous  faut  des  excuses; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson; 

Son  feu  ne  peujt  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  doAner  lieu  de  paraître  à  sa  voix. 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  dés  lois; 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées. 

Et  qu'une  faible  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie; 

Il  ne  peut  jendre  hommage  à  cette  tyrannie; 

Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C'est  lorsqu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 

Quittant  souvent  la  terre ,  en  quittant  la  barrière. 

Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux. 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain ,  Ariste ,  je  l'avoue  ; 

»  Voici  cette  épître  de  Corneille  qu'on  prétend  qui  lui  attira  tant 
d'ennemis  ;  mais  il  est  très  yraisemblable  que  le  succès  du  Cid  lui 
en  fît  bien  davantage  :  elle  paraît  écrite  entièrement  dans  le  goût  et 
dans  le  style  de  Régnier,  sans  grâces,  sans  finesse,  sans  élégance, 
sans  imagination;  mais  on  y  voit  de  la  facilité  et  de  la  naïyelé. 
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Mais  faut-3  s'étonner  d*un  poète  qui  se  loue  <  ? 

Le  Parnasse ,  autrefois  danç  la  France  adoré , 

Pesait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 

Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  c'était  une  banque  à  de  bons  bénéfices; 

Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 

Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent; 

Chacun  s'en  donne  à  l'aise ,  et  souvent  se  dispense 

A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu;  c'est  notre  faible  à  tous; 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise. 

Nous  parlons  de  nous-même  avec  toute  franchise; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux ,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  : 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi ,  mais  je  les  ai  sans  brigue; 

Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit. 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  »  ; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre. 

Là,. sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentimens. 

J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissemens; 

*       «  Mais  fauUil  t'étoiuier  d'un  poëte  qui  se  loue  t  » 

Les  mots  poète ,  ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en  vers. 
Boileau,  qui  a  beaucoup  servi  à  fixer  la  langue,  a  mis  trois  syllabes 
à  tous  les  mots  de  cette  espèce  : 

Si  son  astre  en  naissant  ne  Ta  formé  poëte. 


Où  sor  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 
'        «  Ne  les  Ta  point  quêter  de  réduit  en  réduit.  »     ^ 

Ce  vers  désignç  tous  ses  rivaux ,  qui  cherchaient  à  se  faire  des 
protecteurs  et  des  partisans,  et  cet  endroit  les  souleva  tous. 
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Là ,  content  du  succès  que  le  mérite  donne , 

Par  d'illustres  avis  je  n  éblouis  personne; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans; 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

Par  leur  seule  beauté  ma  jplume  est  estimée  '  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  ëeul  toute  ma  renommée; 

Et  pense ,  toutefois ,  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  bâille  ici  le  change  ; 

Et  mon  esprit  s'égat-e  en  sa  propte  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même  àii  lieu  deiii'excuser. 

Revenons  aux  chansons  qUe  l'amitié  demande. 

J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande  * 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  ame  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour; 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

# 

1         «  Par  leur  seale  beauté  mi  plame  est  estime  : 
«  Je  ne  dois  qu'à  moi  seol  toute  ma  renotAmée.  » 

Ces  vers  étaient  d'autant  plus  révoltans ,  qu'il  n'avait  fait  encore 
aucun  de  ces  ouvrages  qui  ont  rendu  àon  nom  immortel.  Il  n'était 
connu  que  par  ses  premières  comédies  et  par  sa  tragédie  de  Méélée, 
pièces  qui  seraient  ignorées  aujourd'hui,  si  elles  n'avaient  été  soute- 
nues, depuis,  par  ses  belles  tragédies.  Il  n'est  pas  permis  tfaillcnri 
de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  pardonnera  toujours  à  un  homme 
célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et  de  les  rendre  ridicules; 
mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  Jamais  dé  se  louer. 

*         «  J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande.  » 

Il  avait  aimé  très  passionnément  une  dame  de*Rouen,  nommée 
madame  Dupont,  femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville, 
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Tadorai  donc  Kiyllîs,  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  fesait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux; 

Elle  eut  mes  premiers  vers ,  elle  eut  mes  ptemier^  feux  ; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'ainler; 

Je  me  sens  tout  ëmu  quand  je  l'entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  dune  prompte  tendresse. 

Mon  cœur  sanà  mon  aveu  reconnaît  sd  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions , 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami  ?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes. 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J'aimais  à  le  décrire ,  elle  à  le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  fesait  appeler  \e phénix  de  notre  âge. 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 

qui  était  parfaitement  belle^  qu'il  avait  connue  toute  petite  fille  pen- 
dant qu'il  étudiait  à  Rouen,  au  collège  des  jésuites,  et  pour  qui  il 
fit  plusieurs  petites  pièces  de  galanterie  qu'il  n'a  jamais  voulu  rendre 
publiques,  quelques  instances  que  lui  aient  faites  ses  amis.  Il  les 
brûla  lui-même  environ  deux  ans  avant  sa  mort.  Il  lui  communi- 
quait la  plupart  de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  au  jour;  et,  comme 
elle  avait  beaucoup  d'esprit ,  elle  les  critiquait  fort  judicieusement  ;  en 
sorte  que  M.  Corneille  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  redevable  de 
plusieurs  endroits  de  ses  premières  pièces.  {Note  ancienne  qui  se  trouve 
dans  Us  éditions  de  Corneille,) 
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Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  Texercer. 
Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 
Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 
Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vei^s, 
Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers,* 
A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes , 
Jamais  en  sa  faveur  n'en  put  tirer  deux  rimes; 
Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté , 
En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté; 
Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie. 
Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie; 
Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  : 
Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 
N'y  pensez  plus,  Ariste;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix  ^ 
Céder  à  son  caprice ,  et  s'en  faire  des  lois. 
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Qu'il  fasse  mieux,  ce  jeime  jouvencel , 
A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel , 
Que  d'entasser  injure  sur  injure , 
Rimer  de  rage  une  lourde  imposturp, 
Et  se  cacher  ainsi  qu  un  criminel  **. 
Chacun  connaît  son  jaloux  naturel, 
Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 
Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 

Qu'il  fasse  mieux. 
Paris  entier,  ayant  vu  son  cartel, 
L'envoie  au  diable ,  et  sa  muse  au  bordel  '. 

*Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille ,  en  lôSy,  dans  le  temps  du 
différent  qu'il  eut  avec  Scudéri,  au  sujet  des  Observations  sur  le  Cid, 

**  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Observations  sur 
le  Cid.  Il  en  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle  part  elles 
Tenaient.  Gela  se  découvrit  néanmoins ,  et  les  brouilla  ensemble. 

'  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable;  mais  Régnier  et  beaucoup 
d'autres  l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même,  dans  le 
siècle  des  bienséances,  en  16749  souilla  son  chef-d'œuvre  de  VArt 
poétique  ipSit  ces  deux  vers,  dans  lesquels  il  caractérisait  Régnier: 

Heiireax  si,  moins  hardi  dans  ses  rers  pleins  de  sel, 
Il  n'arait  point  traîné  les  moses  an  bordel  I 

Ce  fut  le  judicieux  Arnauld  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deux 
vers  ,  où  l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  à  Régnier. 
Boileau  substitua  ces  deux  vers  excellens  : 

Heureux  si  ses  discoors,  craints  do  chaste  lecteur, 
Me  se  sentaient  des  lieox  que  frétpientait  raateor! 

Il  eût  été  à  souhaiter  que  Corneille  eût  trouvé  un  Arnauld,  il 
lui  eût  fait  supprimer  son  rondeau  tout  entier ,  qui  est  trop  indigne 
de  l'auteur  du  Cid» 
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Moi ,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure, 
Et,  conune  ami,  je  le  prie  et  conjure. 
S'il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel, 
Qu'il  fasse  mieux. 
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REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 

TRAGEDIE  REPRÉSENTIÉE  Elf   1639. 


AVERTISSEMEln'  DU  COMMENTATEUR. 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid, 
on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène 
française,  dans  les  Horaces,  les  morceaux  les  plus 
éloquens  de  Tite-Live,  çt  même  de  les  avoir  em- 
bellis. On  sait  que,  quand  on  le  nïénaça  d'une, se- 
conde critique  sur  la  tragédie  des  Horaces  sem- 
blable à  celle  du  Cid,  il  répondit  :  «  Horace  fut 
(c  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
«  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une 
tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y  verra 
des  beautés  d'un  genre  supérieur. 
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ÉPITRE   DÉDICATOIRE 

DE  CORNEILLE  AU  CâRDINAL  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur, 

«  Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter 
<c  à  votre  Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace, 
a  si  je  n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits 
a  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  le  respect  m'a 
a  retenu  passerait  pour  ingratitude.  » 

Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu savait  récompenser  en  premier  ministre 
ce  même  talent  qu'il  avait  un  peu  persécuté  dans 
l'auteur  du  Cid. 

«Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il 
ce  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du 
ce  moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle 
a  était  capable  de  lui  donner,  et  qu'on  pouvait 
«  raisonnablement  attendre  d'une  muse  de  pro- 
a  vince,  etc.» 

M.  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait 
à  Paris  que  pour  y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il 
tirait  un  profit  qui  ne  répondait  point  du  tout  à 
leur  gloire,  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aux 
comédiens. 
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«Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  vi- 
ce siblequ'ôn  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
(c  j  ai  rhonneur  d*être  à  votre  Éminçnce,  qu'est-ce 
c  autre  chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle 
a  m'inspire?  etc.  » 

Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots, 
être  à  votre  Éminence.  Le  cardinal  de  Richelieu 
fesait  au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  non  pas  au  nom  du  roi,  mais  de  ses  propres 
deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd'hui. 
Peu  de  gens  de  lettres  voudraient  accepter  une 
pension  d'un  autre  que  de  sa  majesté  ou  d'un 
prince  :  mais  il  faut  considérer  que  le  cardinal  de 
Richelieu  était  roi  en  quelque  façon;  il  en  avait 
la  puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que 
le  grand  Corneille  fut  réduit  à  recevoir  ne  paraît 
pas  un  titre  suffisant  pour  qu'il  dît  :  fai  rhonneur 
dêtre  à  votre  Éminence. 

«Il  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  don^ 
«  nent  leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement 
<  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations 
«  très  signalées  :  l'une  d'avoir  ennobli  le  but  de 
cf  Fart;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  cour 
<c  naissances.  » 

Cette  phrase  est  asseï^  remarquable;  ou  elle  est 
une  ironie,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble 
contredire  le  caractère  qu'on  attribue  à  Corneille. 

GOMMBITTAIIIBS.  T.  I. a*  édU,  la 
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Il  est  évident  qu'il  ne  croyait  pas  que  l'cmienii  du 
Cidy  et  le  protecteur  de  ses  ennemîs^  eût  un  goût 
si  sûr.  Il  était  mécontent  du  cardinal,  et  il  le  toue! 
Jugeons  de  ses  Trais  sentimens  par  le  sonnet  lanmix 
qu'il  fit  après  la  mort  de  Louis  XUI  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 
Dont  ta  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  : 
Seserreuis,  ses  écarts  »  vinrent  d'un  mauvai»  cboix, 
Dont  il  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l' orgueil  1  k  baîne,  l'avarice^ 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois  : 
Et,  bien  qu'il  fut  en  soi  le  plus  juste  des  rois  j 
Son  règne  fUt  tMgoars  celui  de  rinjustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esdaveien  sa  cour, 

Son  tyran  et  k  iiôtre  à  peine  perd  k  jocO'» 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à  le  suivre  : 

JËti^par.cet  ascendant  ses  projets  confondus , 
. ,.  Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 
Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés;  mais  avouons  que  ce 
n'était  plis  à  un  p^isionnaire  du  cardinal  à  le  faire, 
et  qu'il  ne  Êdlait  ni  lui  pjrddi^uer  tant  de  louanges 
pendant  sa  vie,  ni  l'outrager  après  sa mort. 

«Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très  passîootié- 
tï  ment,  monseigneur,  de  votre  Éminenc^,  etc.» 

Cette  e^xi^ression  passionnément  raoùXT^  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est 
aujourd'hui  là  formtde  dont  les  supérieurs  se  ser- 
vent avec  les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs 
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ne  connurent  jamais  ce  protocole  de  la  vanité  :  il 
a  toujours  changé  parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette 
remarque  est  le  premier  qui  ait  isupprimé  les  for- 
mules dans  les  épîtres  dédicatoires  de  ce  genre, 
et  on  commence  à  s'en  abstenir.  Ces  épîtres,  en 
effet,  étant  souvent  des  ouvrages  raisonnes,  ne 
doivent  pas  finir  comme  une  lettre  ordinaire. 
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Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  paryls  le  suis,  et 
qu^  mon  époux  l'est  est  prosaïque,  faible  et  dur? 
C'est  que  ces  trois  syllabes  y/e  le  suis,  semblent  ne 
composer  qu'un  mot;  c'est  que  J'oreille  n'est  point 
blessée  ;  mais  ce  mot  l'est,  détaché  et  finissant  la 
phrase ,  détruit  toute  harmonie*  C'est  cette  atten- 
tion qui  rend  la  lecture  des  vers  ou  agréable  ou 
rebutante.  On  doit  même  avoir  cette  attention  en 
prose.  Un  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient  par 
des  syllabes  sèches  et  dures  ne  pourrait  être  lu, 
quelque  bon  qu'il  fût  d'ailleurs. 

V.  3o.  Albe ,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsqu' entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoirç  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux 
du  commencement.  ÇJest  ici  un  sentiment  vrai;  il 
n'y  a  point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines 
sentences,  rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni 
dans  les  expressions^  jélbe,  mon  cher  pays;  c'est  la 
nature  seule  qui  p^rle.  Cette  comparaison  de  Cor- 
peille  avec  lui-même  formera  mieux  le  goût  que 
toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 

V.  34.  Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 

V.  58.  Sa  joie  éclatera  dans  Theur  de  sesenfstns. 

Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification,  et 
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qui  ne  cboque  point  Toreille,  eqt  aujourd'hui 
bao^i  de  notre  tangue*  U  serait  à  souluitear  que  la 
plupart  des  termes  dont  Corneille  s'est  servi  fus- 
sent en  usage.  Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui 
ne  sont  pas  rébutans. 

Remarquez^  que  dans  ces  premières  pages  vous 
trouverez  rarement  un  mauvais  vers,  ime  expres- 
sion louche  y  un  mot  hors  de  sa  place;  pas  une 
rime  en  épithète;  et  que,  malgré  la  prodigieuse 
contrainte  de  la  rime,  chaque  vers  dit  quelque 
chose*  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  dans  notre 
poésie  il  y  ait  continuellement  un  vers  pour  le 
sens  y  un  autre  pour  la  rime,  comme  il  est  dit  dans 
Hudibras  : 

For  om  for  sitis^  and  çnefor  rime^ 
I  th'mk  sufficient  at  a  tbne. 
G'çst  a^3çz  pour  dea  vers  méchans 
Qu'up  pQur  U  rimoy  un  pour  le  $ens. 

V.  59.  Et  se  laissant  ravir  à  Tampur  maternelle, 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  lu  n'es  pkis  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n*est  pas  française. 
Le  mot  de  ranry  quand  il  signifie  yoee,  ne  prend 
point  un  datif.  On  n'est  point  ravi  à  quelque  chose  ;^ 
c'est  un  solécisme  de  phrase. 

V.  6i.  Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  U  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattans... 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble,  même 
en  prose;  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la 
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poésie  serait  basse  et  rampante;  mais  jusqu'ici 
vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  indigne  du  style 
de  la  tragédie. 

Y.  68.  C!omme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  m  fait  pas  une  crainte^  on  la  cause,  on  Tin- 
spire,  on  l'excite,  on  la  fait  naître. 

V.  69.  Tant  qu*on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats  ^ 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas... 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Jeter  a  bas  est  une  expression  familière  qui  ne 
serait  pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille, 
n'ayant  aucun  rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se 
permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses, 
et  s'abandonnait  à  son  génie  dans  les  grandes. 

,  V.  75.  Et ,  si  j'ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères... 

Soudain  pour  FétoufTer  rappelant  ma  raison 

Tai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison, 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère 
peut^lle  être  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle; 
on  pouvait  dire  :  une  secrète  joie  en  faveur  de  mes 
frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place 
dans  ces  deux  admirables  vers  "^de  la  Mort  de 
Pompée: 

Une  maUgTfjoie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  îsauvait. 
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Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage 
deBoileau: 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs 
et  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  ver- 
sificateurs. 

y.  83.  Taurals  pour  mon  pays  une  cruene  haine, 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
Et  si  je  deinandais  votre  triomphe  aux  dieux, 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Ce  n'est  pas  ce  tcmt  qui  est  précieux,  c'est  le 
sang:  c'est  au  prix  du  sang  quint" est  si  précieux.  Le 
tant  est  inutile,  et  corronjpt  un  peu  la  pureté  de 
la  phrase  et  la  beauté  du  vers  :  c'est  une  très  petite 
faute. 

V.  91.  Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire , 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  preadre  à  la  gloire. 

Égale  a  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur 
veut  dire,ykr/e  envers  tous  les  deux;  car  Sabine  doit 
être  juste,  et  non  pas  indifférente. 

Y.  93.  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  cnfans ,  s'ils 
sont  victorieux;  ce  sentiment  n'est  pas  permis;  elle 
devrait  plutôt  àXv^^  sans  haïr  les  vainqueurs, 

V.  95.  Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses P 
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Lç  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers;  ces  de 
des  embarrassent  l'esprit.  Traverses  n'est  poiut  le 
mot  propre:  les  passions  ici  ne  sont  point  diverses, 
Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation 
à  peu  près  semblable.  Le  sens  de  l'auteur  est  pro- 
bablement que  les  mêmes  malheurs  produisent  qweJr 
quefois  des  sentimens. 

V.  loi.  Lorsque  vous  coiuerviez  un  esprit  tout  romaiti. 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain. 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  Torage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble ,  et  otx  doit 
en  avertir  les  étrangers,  pour  qui  principalesoeot 
ces  remarques  sont  faites.  Corneille  changea , 

Le  sien  «i^foolu,  le  «en  loot  moeitaÎQ  ; 

mais  comme  incertain  ne  dît  pas  plus  qyî* irrésolu, 
ce  changement  n*est  pas  heureux.  Ce  redouble- 
ment de  sien  fait  entendre  une  idée  forte  qu*Qn  ne 
trouve  p^. 

V.  107.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée... 

On  pr^ad  jour,  et  on  ne  prend  i^oinX  Journée, 
parce  que/oMr  signifie  temps,  et  que  journée  si- 
gnifie bataille.  La  journée  d'Ivry,  la  journée  de 
Fontenoy. 
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V.  III.  Hier  dans  sa  belle  buineur  elle  entretint  Valère. 

Hier^  comme  on  l'a  déjà  dit ,  est  toujours  au- 
jourd'hui de  deux  syllabes.  La  pronoïK^iatioa  se- 
rait trop  gênée  en  le  fesant  d'une  seule,  comme 
s'il  y  avait  her.  Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que 
dans  la  comédie. 

V.  lia.  Pour  ce  rival  sans  doute  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Ca- 
mille est  volage  et  infidèle,  sur  cela  seul,  que  Ca- 
mille a  parlé  civilement  à  Valère,  et  paraissait  être 
dans  sa  belle  humeur.  Ces  petits  moyens ,  ces  soup- 
çons, peuvent  produire  quelquefois  de  grands 
mouvemens  et  des  intérêts  tragiques,  comme  la 
méprise  peu  vraisemblable  d'Acomat,  dans  la  tra- 
gédie de  Bajazet;  le  plus  léger  incident  peut  cau- 
ser de  grands  troubles  :  mais  c*est  ici  tout  le  con- 
traire; il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a  quitté 
Curiace  pour  Valère. 

Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  co- 
médie. 

V.  ii3.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présens, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de 
la  comédie  qu'à  la  tragédie. 
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V.  1 17.  Je  forme  des  soupçons  d*un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  Fauteur  sentait  que  Sa- 
bine a  tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces 
soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puis- 
qu'en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  pré- 
tendant que  Camille  a  sans  doute  quitté  son  frère, 
et  en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont  rarement 
blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet  de 
la  joie  de  Camille  n'est  nullement  héroïque. 

y.  131.  Maïs  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentemens  qui  soient  pareils  aux  siens 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire 
noblement  les  petites  choses  n'était  pas  encore 
trouvé. 

Y.  laS.  Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli;  c'est  uû  malheur  pour  la 
langue;  il  est  vif  et  naturel ,  et  mérite,  je  crois, 
d'être  imité. 

V.  139.  Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler. 

Oii  s'essaie ûfe,  on  essaies.  Ce  vers  d'ailleurs  est 
trop  comique. 

SCÈNE  II. 

V.  I Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y  a  ici  un  plus 
grand  défaut ,  c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne 
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sans  aucun  intérêt,  et  seulement  pour  feiire  con- 
versation. La  tragédie  ne  permet  pas  qu'un  per- 
sonnage paraisse  sans  une  raison  importante.  On 
est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de  toutes  ces  longues 
conversations,  qui  ne  sont  amenées  que  pour 
remplir  le  vide  de  l'action,  et  qui  ne  le  remplis- 
sent pas.  D'ailleurs  pourquoi  s'en  aller  quand  un 
bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu'elle  peut  s'é- 
claircir? 

V.  3«    £t  moD  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs , 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français.  On  cherche  la  solitude 
pour  cacher  ses  soupirs,  et  une  solitude  propre  à 
les  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude,  une  chambre 
apleureTy  a  gémir,  a  réfléchir,  comme  on  dit  une 
chambre  à  coucher,  une  salle  à  manger;  mais  du 
temps  de  Corneille  presque  personne  ne  s'étudiait 
à  parler  purement.  • 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les 
scènes,  attention  inconnue  avant  lui.  On  pour- 
rait dire  seulement  que  Sabine  n'a  pas  une  raison 
assez  forte  pour  s'en  aller;  que  cette  sortie  rend 
son  personnage  plus  inutile  et  plus  froid;  que  c'é- 
tait à  Sabine,  et  non  à  une  confidente  à  écouter 
les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer  ; 
que  cette  idée  d'entretenir  Julie  diminue  l'intérêt, 
qu'un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  tragédie;  que  les  principaux  personnages  ne 
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doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque  chose 
d'important  à  dire  ou  à  entendre;  qu'enfin  il  eût 
été  plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  Sahine 
eût  reproché  à  Camille  sa  joie,  et  que  Camille  lui 
en  eût  appris  la  cause. 

SCÈNE  III. 

V.  I.    Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamsds 
entrer  dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doivent, 
pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  emportés  parla 
passion  qui  les  anime. 

Y.  7.    Je  verrai  mon  amant ,  mon  plus  unique  bi^i. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni 
de  plus  ni  de  moins. 

V.  la.  On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la 
comédie.  Corneille,  en  ayant  fait  plusieurs,  en 
conserva  souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son 
temps;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui 
séparent  le  familier  du  simple;  le  simple  est  né- 
cessaire, le  familier,  ne  peut  être  souffert.  Peut- 
être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint 
le  feu  du  génie;  mais,  après  avoir  écrit  avec  la  ra- 
pidité du  génie,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur 
scrupuleuse  de  la  critique. 
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y.  i5.  Vous'âereàs  toiris  nôtre^ 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient 
encore  cTusage. 

y.  19.  Si  je  Fentretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage... 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

y.  ^.  N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 

Tout  cela  eôt  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois, 
qui  était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  au- 
jourd'hui qu'une  fille  dît  que  c'est  un  désavantage 
de  ne  lui  pas  plaire. 

y.  35.  Il  vùus  souvient  cfa'À  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  soeur 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur,  etc. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers 
de  cette  façon.  Il  a  corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au 
bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles; 
et  d'autres  auteurs  laissent  subsister  ime  foule  de 
barbarismes  dans  des  pièces  qui  ont  eu  quelques 
succès  passagers. 

y.  4i'  tJn  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  fioitre  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une 
expression  vicieuse,  mais  la  même  idée  est  expri- 
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mée  ici  en  quatre  faiçons  différentes;  ce  qui  est  un 
vice  plus  grand.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  évi- 
ter ces  pléonasmes;  c'est  une  abondance  stérile  : 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple  clans 
Racine. 

y.  59.  Lui  qu* Apollon  jamais  n*a  fait  parler  à  faux. 

Parier  a  faux  n'est  pas  sans  doute  assez  noble, 
ni  même  assez  juste.  Un  coup  porte  à  foiux^onest 
accusé  à  faux,  dans  le  style  familier;  mais  on  ne 
peut  dire,  il  parle  a  faux  y  dans  un  discours  tant 
soit  peu  relevé. 

V.  61.  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  y 
Tes  vœux  sont  exaucés  ^  elles  auront  la  paix^ 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu^aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été 
plutôt  rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec 
qui  fait  des  prédictions  au  pied  d'une  montagne. 
Remarquons  encore  qu'un  oracle  doit  produire 
un  événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et 
qu'ici  il  ne  sert  presque  à  rien  qu'à  donner  un 
moment  d'espérance. 

Poserais  encore  dire  que  ces  mots  à  double  en- 
tente, sans  qu^aucunmau\^ais  sort  f  en  séparejamaiSy 
paraissent  seulement  une  plaisanterie  amère,  une 
équivoque  cruelle,  sur  la  destinée  malheureuse  de 
Camille. 
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Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c'est  son 
inutilité.  Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  rbule 
sur  un  objet  trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien, 
ni  au  nœud,  ni  au  dénoùment.  Julie  veut  pénétrer 
le  secret  de  Camille ,  et  savoir  si  elle  aime  un  autre 
que  Curiace  :  rien  n'est  moins  tragique. 

V.  71.  Il  me  parle  d*amour  sans  me  donner  d^ennuî... 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne 
hasarde  qu'avec  la  défiance  convenable;  c'est  que 
Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son 
indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter  avec 
complaisance;  c'est  qu'il  était  même  plus  naturel 
de  lui  montrer  de  la  glace ,  quand  elle  se  croyait 
sûre  d'épouser  son  amant,  que  de  faire  bon  visage 
à  un  homme  qui  lui  déplaît;  et  enfin  ce  trait  raf- 
finé marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment  :  il 
n'y  à  rien  là  de  tragique;  mais  ce  vers. 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Cunace , 

est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste 
que  dans  la  joie  que  Camille  a  ressentie,  ne  pro- 
duit aucun  événement,  et  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pièce;  mais  il  produit  des  sentimens.  Ajoutons  que 
dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidens  de 
peu  d'importance  qu'on  ne  souffrirait  pas  dans  le 
cours  d'une  intrigue  tragique. 

COMMENTXIRER.  T.  I.  a*  édît.  a5 
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V.  78.  J*eQ  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  a*y  pris  pas  garde. 

£Ue  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  ya  se 
donner!  Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à  com- 
battre  y  et  le  danger  de  son  amant,  ne  devaient^ils 
pas  autant  l'alarmer  que  le  discours  d'un  Grec  au 
pied  du  mont  Aven  tin  a  dû  la  rassurer?  Le  pre- 
mier inouvement,  dans  une  telle  occasion,  n'est-il 
pas  de  dire;  :  Ce  Grec  m'a  trompée  y  c'est  un  faux 
prop/iète!  Ayait-eWe  besoin  d'un  songe  pour  craincJre 
ce  que  deux  armées  rangées  en  bataille  devaient 
assez  lui  faire  redouter? 

V.  85.  Taî  vu  du  saog,  des  morts,  et  n*ai  rien  vu  de  suite,.. 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit 
rassuré  par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en 
général  un  songe,  ainsi  qu'un  oracle,  doit  servir 
au  nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe  admirable 
d'Athalie;  elle  voit  un  enfant  en  songe;  elle  trouve 
ce  même  enfant  dans  le  temple  :  c'est  là  que  l'art 
est  poussé  à  sa  peifection. 

Un  rêve,  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui 
doit  arriver,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  dé- 
tail ,  n'est  qu'un  ornement  passager.  C'est  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  un  remplissage.  Mille  songes, 
mille  images ,  mille  amas ,  sont  d'un  style  trop  né- 
gligé, et  ne  disent  rien  d'assez  positifs 

V.  89.  C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

Pourquoi  un  songe  s'interprète-t-il  en  sens  coa- 
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traire?  Voyez  les  songes  expliqués  par  Joseph , 
par  Daniel;  ils  sont  funestes  par  eux-mémès  et  par 
leur  explication. 

•V.  95.  Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous ^ 
yj  Cher  amant,  n'attends  plus  d*étre  un  jour  mon  époux. 

AiH)irle  dessus  on  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la 
poésie  burlesque;  c'est  là  le  di  sopra  et  le  di  sotto 
des  Italiens.  L'Arioste  emploie  cette  expression 
lorsqu'il  se  permet  le  comique;  le  Tasse  ne  s  en 
sert  jamais. 

SCÈNE  IV.* 

V.  T.     N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoye*  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire,  à  la  fin  de  la  scène  pré- 
cédente :  . 

.  .  .  Jamais  ce  nom  ( d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  tm  vers. 

V.  3.    Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  diffé- 
rentes. Les  mains  rouges  de  sang;  elles  ne  sont 
rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont 
meurtries  parle  poids  des  fers;  mais  cette  figure 
ne  manque  pas  de  justesse,  parce  qu'en  effet  il  y 
a  de  la  rongeur  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas. 

a5. 
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V.  10.  Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vceux  si  ftuieste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe 
Curiace  pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un 
lâche.  Ce  défaut  est  grand ,  et  il  était  aisé  de  l'éviter. 
Il  était  naturel  que  Curiace  dît  d'abord  ce  qu'il 
doit  dire ,  qu'il  ne  commençât  point  par  répéter 
les  vers  de  Camille ,  par  lui  dire  qu'il  a  cru  que 
Camille  aimait  Rome  et  la  gloire  y  ocelle  mépriserait 
sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire,  et  que ,  comme  il 
craint  la  victoire  et  la  captis^ité.y  etc.  De  tels  propos 
ne  sont  pas  à  leur  place;  il  faut  aller  au  fait: 

«Semper  ad  eventum  festinat...» 

V.  i3.  Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille,  que 
son  amant  est  traître  à  son  pays.  Il  fallait  suppri- 
mer toute  cette  tirade. 

V.  19.  Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer  ? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie  ;  on 
ne  dit  que  dans  le  discours  le  plus  familier, y''e/2- 
dw^  qucy  je  n'endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne 
s'admet  dans  le  style  noble  qu'avec  un  accusatif, 
les  peines  que  f endure. 

V.  42.  Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur 
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effet  que  la  confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie 
à  dire  sachons  pleinement  ;  c'est  toujours  à  la  per- 
sonne la  plus  intéressée  à  interroger. 

V.  5 1.  ...........  .  Qae  fesons-nous,  Romains? 

«Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains?» 

J'ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de^Tite- 
Live,  l'auteur  français  est  au  dessus  du  romain, 
plus  nerveux,  plus  touchant;  et  quand  on  songe 
qu'il  était  ^èné  par  la  rime  et  par  une  latigue  em- 
barrassée d'articles,  et  qui  souffre  peu  d'inversions: 
qu'il  a  surmonté  toutes  ces  difficultés;  qu'il  n'a 
employé  le  secours  d'aucune  épithète;  que  rien 
n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours  ;  c'est 
là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a  que 
tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre.  • 

V.  65.  Ib  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces  ^  s'il  ne  signifiait  que  des  que- 
relles, serait  impropre;  mais  ici  il  dénote  les  que- 
relles de  deux  peuples  unis;  et  par  là  il  est  juste, 
nouveau  et  excellent. 

V.  76.  Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 
Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort^ 

Il  est  à  croire  qu'on  reprocha  à  Corneille  une 
petite  faute  de  grammaire.  On  doit  dans  l'exac- 
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tltude  scrupuleuse  de  la  prose»  dire  :  Que  le  parti 
le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;  mais,  si  ces  liber- 
tés  ne  sont  pas  permises  aux  poètes,  et  surtout 
aux  poètes  de  génie,  il  ne  faut  point  faire  de  vers, 
Prendre  loi  ne  se  dit  pas  :  ainsi  la  première  leçon 
est  préférable.  Racine  a  bien  dit  : 

'  Charser  de  moo  débris  les  reliques  plus  chères, 

au  lieu  de  reliques  les  plus  ctëres. 

Encore  une  fois,  ces  licences  sont  heureuses 
quand  on  les  emploie  dans  un  morceau  élégam- 
ment écrit  :  car  si  elles  sont  précédées  et  suivies 
de  mauvais  vers,  elle$  en  prennent  la  teinture  et 
en  deviennent  plus  insupportables. 

V.  foo.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amb. 

On  doit  avouer  que  renouer  aç^ec  ses  vieux  amis 
est  de  la  prose  familière  qu'il  faut  éviter  dans*le 
style  tragique,  bien  entendu  qu'on  ne  sera  jamais 
ampoulé. 

T.  10^. . . .  L'auteur  de  vos  jours  m*a  promis  à  demain... 

u^  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais 
souvent  cette  observation  ;  c'était  un  des  vices  du 
temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  touA  entière 
dans  ce  style,  et  Corneille  s'y  livrait  quand  les 
grandes  images  ne  le  soutenaient  pas. 

'V.  104.  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 
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Le  bonheur  mns  pareil  n'était  pas  si  ridicule 
qu'aujourd'hui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes 
lies  expressions  communes  desïins  pareil^  sans  se^ 
conde,  à  nul  autre  pareil,  à  nulle  autre  seconde. 

y.  106.  Le  devoir  d*une  fille  est  4ans  l'obéissance.  — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie:  aussi  les 
retrou ve-t-on  mot  à  mot  dans  la  comédie  dix  Men- 
teur;  mais  l'auteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la 
tragédie  des  Horaces. 

V.  109.  Je  Vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  enicor  la  fin  de  nos  misères. 

Ilii'est  pas  inutile  de  dire  au3t  étrangers  que 
misère  est  en  poésie  im  terme  noble  qui  signifie 
calamité  et  non  pas  indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère. 

Peut-être  je  devrab,  plus  humble  en  ma  misère. 

Hacuts. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

Y,  I.     Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 

£lle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime^ 

Illégitime  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en 
prose;  on  dirait  un  marnais  choix,  un  choix  dange- 
reux, etc.  Illégitime  non  seulement  est  pardonné 
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à  la  rime,  mais  devient  une  expression  forte,  et 
signifie  qu'il  y  aumt  de  l'îhjustice  à  ne  point  choi- 
sir les  trois  plus  braves. 

V.  5.    Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D*une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 
Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres. 

Ni  Tune  ni  l'autre  manière  n*est  élégante  ,*e^i7- 
histre  ardeur  doser  n'est  pas  français.  D'une  maison 
braiser  les  autres  n'est  pas  une  expression  heureuse; 
mstts  le  sens  en  est  fort  beau.  On  voit  que  quel- 
quefois Corneille  a  mal  corrigé  ses  vers.  Je  crois 
qu'on  peut  in^puter  cette  singularité,  non  seule- 
ment au  peu  de  bons  critiques  qu^^  la  France  avait 
alors,  au  peu  dé  connaissance  de  la  pureté  et  de 
l'élégance  de  la  langue,  mais  au  génie  même  de 
Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que  quand 
il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

y.  9*     Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire , 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers, 
parce  que  ce  mot  est  inutile. 

V.  II.  Oui,  rhouneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  tjtre  iqimortaliser  trois. 

Cette  répétition ,  am,  r honneur,  est  très  vicieuse. 

«  Omne  supervacuum  pleob  de  pectore  manat.  » 
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C'est  ici  ce  qu'on  appelle  une  battologie:  il  .est 
permis  de  répéter  dans  la  passion ,  mais  non  pas 
dans  un  compliment. 

V.  40.  Ce  noble  désespoir  pérh  malaiséiueot. 

Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un 
sens  clair;  de  plus,  Horace  n'a  point  de  désespoir. 
Ce  vers  est  le  seul  qu'on  puisse  reprendre  dans 
cette  belle  tirade. 

V.  59.  La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux... 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien 
légère, 

SCÈNE  II. 

V.  3.    Vos  deux  frères  et  vous.  —  Qui  ? — Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n'est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétition, 
vous  et  vos  deux  frères,  est  sublime  par  la  situation. 
Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  - 
messager  ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  ap- 
porter des  nouvelles  ordinaires.  J'ose  Croire  que 
c'est  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  III. 

V.^  3.     Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort^ 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combi- 
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naison  de  ciely  de  dieux ,  A^enjhr,  de  démoris^,  de 
terre  j  et  A*  hommes;  de  cruel  y  à' horrible  y  A^affreux^ 
est,  je  l'avoue,  bien  condamnable:  cependant  le 
dernier  vers  fait  presque  pardonner  ce  défaut. 

V.  XI.  Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  a^^c  la  valeur  paraît 
bien  recherché,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce 
qui  suit  est  admirable  ! 

V.  x4.  Hors  de  Fèrdre  commun  U  nous  fait  des  fortunes 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  for- 
tunes au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans 
épithête  :  bonnes  et  mauvaises  fortunes ,  fortunes  di- 
verses; mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens 
est  si  beau,  et  la  poésie  a  tant  de  privilèges,  que 
je  ne  atois  pas  qu'on  puisse  condamner  ce  vers. 

V.  iS.  Mille  Tout  déjà  fait»  mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  atta- 
chées à  la  rimé  que  ce  vers  fuble,  ces  mille  qui 
ont  fait ,  ces  mille  qui  pourraient^jfre,  pour  rimer 
à  ordinaire.  Le  reste  est  d'une  beauté  achevée. 

V.  43 Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m*estime  autant  que  Roçae  vous  a  fait 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non 
en  vers:  Taidû  vous  estimer  autant  que  je  fais  ^  ou 
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autant  que  je  le  fais,  mais  non  pas  autant  que  je 
vous  fais;  e^  \qxùoI  faire,  qui  revient  hnméAate- 
ment  après,  est  encore  une  fkute;  mais  ce 'sont 
des  fautes  légère3  qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle 
scène. 

V.  59.  Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain , 
Pour  ooosèi^ver  encor  quelque  diose  d*humain. 

Ôette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le 
public,  et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un 
proverbe  ou  plutôt  une  maxime  admirable. 

V.-8o.  Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus.  -^ 
Je  vous  connais  encore... 

A  ces  mots,ye  ne  vous  connais  plus , — je  vous 
connais  encore,  on  se  récria  d'admiration  ;  on  n'a- 
vait jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n'y  a  pas  dans 
Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur; 
ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom 
de  grand,  non  seulement  pour  le  distinguer  de  son 
frère,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène 
fait  pardonner  mille  défauts. 

y.  85.  Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vectu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellens  esprits  de  nos  jours*  trouvait 
dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne  de- 
vait pas  faire  à  son  beau-frère.  Je  lui  dis  que  cela 
préparait  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  ren- 

*  Le  marquis  de  Vauvenargues.  .  . 
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dit  pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son  Introduction 
a  la  connaissance  de  V esprit  humain  :  «  Corneille  ap- 
<c  paremment  veut  peindre  ici  une  valeur  féroce; 
a  mais  s'exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  guer- 
«t  rier  modeste?  La  fierté  pst  une  passion  fort  théa- 
<5  traie;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse, 
«  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la  provoque.  » 
rajouterai  à  cette  réflexion  de  l'homme  du  monde 
qui  pensait  le  plus  noblement ,  qu'outre  la  fierté 
déplacée  d'Horace,  il  y  a  une  ironie,  une  amer- 
tume, un  mépris,  dans  sa  réponse,  qui  sont  plus 
déplacés  encore. 

V.  88.  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Fbici  "venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait -il  un 
si  bel  effet  en  italien  :  Ecco  venir  la  Barbara  reinuy 
et  qu'il  en  fait  un  si  mauvais  en  français?  n'est-ce 
point  parce  que  l'italien  fait  toujours  usage  de  l'in- 
finitif? un  bel  tacer;  nous  ne. disons  pas  un  beau 
taire.  C'est  dans  ces  exemples  que  se  découyre  le 
génie  des  langues. 

SCÈNE  IV. 

V.  I.    Avez-vous  su  Fétat  qu*on  fait  de  Gurîace  ? 

Vétatjxe  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le  dît  : 
notre  langue  n'est  pas  assez  riche  pour  bannir 
tant  de  termes  dont  Corneille  s'est  servi  heureu- 
sement. 
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SCÈNE  V. 

V,  I.     Iras-tu,  Curiacc?  et  ce  funeste  honneur, 

Te  plait-il  aux  dépens  de  tout,  notre  bonheur  ? 

Il  y  avait  dans  les  éditions  anciennes  : 

Iras-tu,  ma  chère  ame!  et  ce  funeste  honneur,  etc. 

Chère  ame  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  ex- 
pressions tendres  rendaient  encore  la  situation 
plus  haute.  Depuis  peu  même  une  grande  actrice 
(mademoiselle  Clairon)  a  rétabli  cette  expression, 
ma  chère  ame. 

y.  13 Mon  pouvoir  t*excuse  à  ta  patrie 

n'est  pas  français;  il  faut  enç^ers  ta  patrie,  auprès 
de  ta  patrie. 

y.  i5.  Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre, 
Autre  de  plus  de  morts  n*a  couvert  notre  terre. 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans 
le  style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l'usage; 
nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de 
force  au  discours. 

y.  45.  Que  les  pleurs  d*une  amante  ont  de  puissans  discours  ! 

Remarquez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs, 
comme  on  dit  le  langage  des  yeux:  pourquoi? 
parce  que  les  regards  et  les  pleurs  expriment  le 
sentiment;  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des 
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pleurs  y  parce  que  ce  mot  discours  tient  au  raison- 
nement. Les  pleurs  n'ont  point  de  discours;  et  de 
plus,  avoir  des  discours  est  un  barbarisme. 

V.  46.  Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  nn  tel  secours  ? 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon 
effet  ;  on  sent  que  c'est  le  poète  qui  parle  ;  c'est  à  la 
passion  du  personnage  à  parler.  Un  bel  œil  n'est 
ni  noble  ni  convenable;  il  n'est  pas  question  ici  de 
savoir  si  Camille  a  un  bel  œily  si  un  bel  œil  est  fort; 
il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  jdore  et  qu'on 
va  épouser.  Retranchez  ces  quatre  premiers  vers, 
le  dicours  en  devient  plus  rapide  et  plus  pathé- 
tique. 

V.  49*  N*attaquez  plus  raa  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

^  Les  premières  éditions  portent  : 

N*attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s'est  fcût  une  loi  de  remarquer  les 
plus  petites  choses  dans  les  belles  scènes,  on  ob- 
servera que  c'est  avec  raison  que  nous  avons  rejeté 
as^ecque  de  la  langue;  ce  que  était  inutile  et  rude. 

V.  59.  Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  sub- 
tilité que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne 
parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroi- 
dit; mais  Camille  répond  avec  des  saitimens  si 
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vrais,  qu'elle  couvre  tout  d'uu  coup  ce  petit  défaut. 

V.  75. Quel  malheur,  si  l'amoup  de  sa  femme 

Ne  peut  pon  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame  !  • 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande  ne  peut 
pas  plus  sur  lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits  ; 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  Corneille 
la  pureté,  la  correction,  l'élégance  du  style;  ce 
mérite  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du 
siècle  de  Louis  XIV.  C'est  une  réflexion  que  les 
lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justifier  Cor- 
neille, et  pour  excuser  la  multitude  des  notes  du 
commentateur. 

SCÈNE  VL 

V.  5.     Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  noriy  et  en  ce  lieu,  font  un  mauvais 
•  effet.  On  sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime,  et  les 
non  redoublés  pour  le  vers.  Ces  négligences,  si 
pardonnables  dans  un  bel  ouvrage,  sont  remar- 
quées aujourd'hui.  Mais  ces  termes,  en  ce  lieu^  en 
ces  lieux f  cessent  d'être  une  expression  oiseuse, 
une  cheville,  quand  ils  signifient  qu'on  doit  être 
en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

V.  7.    Votre  sang  est  trop  bon ,  n'en  craignez  rien  de  lâche. 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier; 


Digitized 


by  Google 


400  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

mais  le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de 
plus  important;  ilyerra  que  cette  scène  de  Sabine 
n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait  pas  un  coup 
de  théâtre^  que  le  discours  de  Sabine  est  trop  ar- 
tificieux, que  sa  douleur  est  trop  étudiée,  que  ce 
n'est  qu'un  çffort  de  rhétorique.  Cette  proposition, 
qu'un  des*  deux  la  tue  et  que  l'autre  la  venge,  n'a 
pas  l'air  sérieuse;  et  d'ailleurs  cela  n'empécbera 
pas  que  Curiace  ne  combatte  le  frère  de  sa  maî- 
tresse, et  qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis 
à  sa  sœur.  De  plus,  Camille  est  un  personnage  né- 
cessaire, et  Sabine  ne  l'est  pas;^  c'est  sur  Camille 
que  roule  l'intrigue.  Épouserait-elle  son  amant? 
ne  l'épousera-t-elle  pas  ?  Ce  sont  les  personnages 
dont  le  sort  peut  changer,  et  dont  les  passions 
doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui  sont 
l'ame  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  uitroduite  dans 
la  pièce  que  pour  se  plaindre. 

V.  3o.  Vous  feriez  peu  pour  lui ,  si  vous  vous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et 
vous  vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

V.  39.  Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  vitïtoîrc 

Où ,  pour  haut  appareil  d*une  pompeuse  gloire ,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans 
le  feu  de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien  ;  mais 
ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beaucoup. 
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V.  59.  Que  t'ai-je  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  ofifense? 

Il  y  avait  auparavant  :  * 

Femme,  que  t*ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps -là 
dans  les  écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  ro- 
maine y  paraît  même  tout  entière. 

V.  65.  Tu  me  Tiens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois 
de  ces  mauvais  vers;  ils  passent  à  la  faveur  des 
bons;  mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  mé- 
diocre dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE  VIL 

V.  I.    Qu'est-ce  ci,  mes  enfans^  écoutez-vous  vos  flammes... 

Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans 
le  discours  familier. 

V.  3.    Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Jli^ec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre 
occasion;  mais  je  ne  sais  si  cette  expression  com- 
mune ne  va  pas  ici  jusqu'à  la  noblesse,  tant  elle 
peint  bien  le  vieil  Horace  ! 

SCÈNE  VIII. 

V.  10.  Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La 

couMEircAiRBS.  T.  I. —  a*  édU,  a6 
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patrie  impose  des  deçoirsy  elle  aa  demande  l'ac- 
complissement. 

V.  i6.  Faîtes  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous 
les  théâtres  étrangers,  une  situation  pareille,  ua 
pareil  mélange  de  grandeur  d'ame,  de  douleur,  de 
bienséance^  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  remar- 
ierai surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien 
dans  ce  goût. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
SABINE. 

Ce  monplqgue  de  Sabine  est  absolument  inutile, 
et  fait  languir  la  pièce.  Les  comédiens  voulaient 
alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait 
du  chant,  «urtout  celle  des  femmes;  ks  miteurs 
avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s'a- 
dresse sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  qu'elle  a 
dit,  oppose  parole  à  parole  : 

En  Time  je  suis  femme,  en  l'aiitre  je  suis 'fille... 
En  Tune  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme... 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains... 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause... 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  pas- 
sion. (^Fdj-ez  ci-après,  v.  5i.  ) 
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V.  ao.  Leur  verbales  élèye  en  cet  illuétre rang. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  Fauteur  a  voulu 
rimer  à  sang,  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie 
française  et  son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime 
ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot  propre. 

V.  33.  Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  ds^ns  le  fort^es  qinbres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non  pas 
les  comparaisons  :  pourquoi?  parce  que  la  méta- 
phore, quand  elle  est  naturelle,  appartient  à  la 
passion,  les  comparaisons  n'appartiennent  qu'à 
l'esprit. 

V.  5z.  Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irrite^ ,  ' 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 
Et  de  quelle  fs^n  ()unissez-vous  l'offense , 
Si  vous  tr^tc^  ainM  lea  vceux  de  ri^noc^pce  ? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la 
tragédie;  mais  ce  monologue  ne  semble  qu'une 
amplification. 

SCÈNE  IL 

V.  I .     En  est-ce  fait ,  Julie  ?  et  que  m'apportez-vou»? 

Autant  la  première  scène  a  refroidi  le^  esprits, 
autant  cette  seconde  les  échauffe  :  pourquoi?  c'est 
qu'on  y  apprend  quelque  chose  de  nouveau  et 
d'intéressant;  il  n'y  a  point  de  vaine  déclamation, 
^.c'e^t  là  le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur  la 
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connaissance  du  cœur  humain,  qui  veut  toujours 
être  remué. 

Y.  4>    ^  tous  les  combattans  a-t-il  fait  des  hosties  ? 

Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne 
reste  plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de 
termes  .pour  exprimer  la  même  chose ,  plus  la  poé- 
sie est  variée. 

V.  i3.  Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié , 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  plu- 
riel; il  fait  pourtant  un  très  bel  efifet.  Mes  déplai- 
sirs y  mes  craintes,  mes  douleurs,  mes. ennuis,  disent 
plus  que  mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  Pourquoi 
ne  pourrait-on  pas  dire  mes  désespoirs,  comme  on 
dit  mes  espérances?  Ne  peut-on  pas  désespérer  de 
plusieurs  choses,  comme  on  peut  en  espérer  plu- 
sieurs ? 

V.  4o-  Ils  combattront  plutôt  et  Tune  et  l'autre  armée, 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  t^hoix. 

Il  y  avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont^séparés,  ' 
Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  lan- 
gage, mourront  que  quitter^  et  que  l'auteur  avait 
oublié  le  mot  plutôt^  qu'il  ne  pouvait  pourtant  ré- 
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péter  parce  jju'îl  est  au  vers  précédent,  il  changea 
ainsi  cet  endroit;  par  malheur  la  même  faute  s'y 
retrouve.  Tout  le  reste  de  ce  couplet  e^t  très  bien 
écrit. 

V.  5o.  Puisque  chacun,  dit-il,  s*échaufTç  en  ce  discorde 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à  re- 
gretter. 

y.  6 ai  Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

C'est  une  petite  faute.  Le  sens  eat,  comme  si 
toutes  deux  voyaient  en  lui  leur  roL  Connaître  un 
homme  pour  roi  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour 
son  souverain. 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un 
autre  pays.  Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître. 

SCÈNE  III. 

V.  I.    Ma  sœur,  quê^'e  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  ûfe  on  a  imprimé  ^.re  dans  les  édi- 
tions suivantes.  Die  n'est  plus  qu'une  licence;  on 
ne  l'emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle 
est  du  styletde  la  comédie;  ce  n'est  là  qu'une  très 
légère  inattention.  Il  était  très  aisé  à  Corneille  de 
mettre  :  Ah^  ma  sœur!  apprenez  une  heureuse  nou- 
velle y  et  d'exprimer  ce  petit  détail  autrement  ;^  mais 
alors  ces  expressions  familières  étaient  tolérées, 
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elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que  quand  h 
langue  s'est  perfectionnée;  et  c'est  à  Corneille 
même  qu'elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On 
fit  bientôt  une  étude  sérieuse  d'une  langue  dans 
laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles  choses. 

y.  i3.  Ils  (les  dieux)  desœDdent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  l'ame  des  rob,  leurs  vivantes  in^iges. 

Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n'est  que 
poétique.  Cette  contestation  de  Sabine  et  de  Ca- 
mille paraît  froide  dans  un  moment  où  l'on  est  si 
impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours 
de  Camille  semble  avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est 
point  à  une  amante  à  dire  que  ks  dieux  inspirent 
toujours  les  rois ,  qu'if/j  sont  des  rayons  de  la  Divinité; 
c'est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un 
panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont, 
à  la  térité,  des  jeux  d'esprit  un  peu  froids;  c'est 
un  grand  malheur  que  le  peu'de  matière  que 
fournit  la  pièce  ait  obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces 
scènes  qui,  par  leur  inutilité,  sont  toujours  lan- 
guissantes. 

y.  34.  Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la 
scène.  La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe 
condamne  tout  ce  froid  dialogue. 
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V.  35.  Modère»  vos  (Vâ^etirs;  j'espère  à  moa  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette 
de  comédie. 

SCÈNE  IV. 

V.  I.     Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je*voUs  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que 
Sabine  et  Julie  ne  sont  «là  que  pour  amuser  le 
peuple,  en  attendant  qu'il  arrive  un  événement 
intéressant;  elles  répètent  ce  qu'elles  ont  déjà  dit, 
Corneille  manque  à  la  grande  règle  :  Semper  ad 
eventum  festinat;  mais  quel  homme  Ta  i;oujours 
d^servée?  J'avouerai  que  Shakespeare  est  de  tous 
les  auteurs  tragiques  celui  où  Ton  trouve  le  moins 
de  ces  scènes  de  pure  convei^ation;  il  y  a  presque 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes  :  c'est,  à  la  vérité,  aux  dépenis^'d:^ 
règles  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemb^ncc^; 
c'est  en  entassant  vingt  années  d'événeméns  les 
uns  sur  les  autres;  c'est  en  mêlant  le  grotesque 
au  terrible;  c'est  en  passant  d'un  cabaret  à  un 
champ  de  bataille,  et  d'un  cimetière  à  un  trône; 
mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de 
surprendre  toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens 
irréguliers  et  burlesques  tant  employés  wir  les 
théâtres  espagnols  et  anglais. 
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Y.  i3.  L'hymen  qui  nous  attache  en  une  antre  £uniUe 
Nous  détache  de  celle  où  Ton  a  yécu  fille. 

Il  faut  :  Attache  a  une  autre  famille;  d'ailleurs  ces 
vers  sont  trop  familiers. 

V.  a6.  Cest  un  raisonnemoit  bien  mauTaîs  que  le  Yotre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condanma- 
tion  de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  res- 
semblent. Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie; 
non  que  chaque  scène  doive  être  im  événement, 
mais  chaque  scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dé- 
nouer l'intrigue  ;  chaque  discours  doit  être  pré- 
paration ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on  cherche 
à  mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans 
ces  scènes  inutiles  ^  si  ces  contrastes  ne  produisent 
rien. 

^V.  34.  Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu*îls  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  Il  est 
triste  qu'il  soit  perdu  dans  une  amplification. 

V.  3  S L'amant  qui  vous  charme  et  potu*  qui  TOUS  brûlez 

Ne  vous  est  y  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle 
tirade. 

V.  48.  Vous  ne  connaissez  point  ni  Tamour  ni  ses  traits. 

Ce  pomt  est  de  trop.  Il  fout  :  Vous  ne  connaissez 
ni  V amour  ni  ses  traits. 
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Y.  53.  Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force ,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut 
quand  la  passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mé- 
rite de  la  nouYeauté.  On  s'écriait  :  Cest  connaître 
le  cœur  humain  !  mais  c'est  le  connaître  bien  mieux 
que  de  faire  dire  en  sentiment  ce  qu'on  n'expri- 
mait guère  alors  qu'en  sentences;  défaut  éblouis- 
sant que  les  auteurs  imitaient  de  Sénèque. 

Y,  55.  Youloîr  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut , 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut. 

Ces  deux,  peut ^  ces  syllabes  dures,  ces  mono- 
syllabes veut  et  peut ,  et  cette  idée  de  vouloir  ce 
que  l'amour  veut,  comme  s'il  était  question  ici  du 
dieu  d'amour,  tout  cela  constitue  daux  des  plus 
mauvais  vers  quon  pût  faire;  et  c'était  de  tels 
vers  qu'il  fallait  corriger.  * 

Y.  57.  Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  rem- 
plissage; défaut  insupportable,  mais  devenu  pres- 
que nécessaire  dans  nos  tragédies  qui  sont  toutes 
trop  longues,  à  l'exception  d'un  très  petit  nombre. 

SCÈNE  V. 

Y.  I.    Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie 
au  théâtre  qui  languissait  !  quel  moment  et  quelle 
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noble  simplicité  !  On  poarrait  objecter  qu'Horace 
ne  devrait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs 
époux  et  leurs  frères  sont  aux  mains  ;  que  c'est 
venir  les  désespérer  inutilement  et  sans  raison; 
qu'on  les  a  même  renfermées  pour  ne  point  en- 
tendre leurs  cris  ;  qu'il  ne  résulte  rien  de  cette 
nouvelle  ;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le 
spectateur  qui,  malgré  cette  critique  y  est  très  aise 
de  voir  le  vieil  Horace. 

Y.  8.    Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune  *, 

Cela  n'est  pas  français.  On  console  du  malheur; 
on  s'arme  9  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

V.  id.  Nous  pourrions  aisément  faire  en  totre  présence 
De  notrt,  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir  est 
du  phébus,  du  galimatias.  Est-il  possible  que  le 
mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  à  côté 
du  bon! 

Y.  14.  Maisi  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté  y 
L'affecter  au  dehors,  c*esttme  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnemens  sont  bien 
mal  placés  dans  un  moment  si  douloureux  ;  c'est 
là  le  poète  qui  parle  et  qui  raisonne. 

*        Ne  non»  consolez  point;  contre  tant  dUnfortnne 
La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Ces  deux  vers  ainsi  ponctués  sont  très  corrects,  et  Tobservation 
de  Voltaire  devient  sans  objet. 
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V.  43.  Ma  maÎB  bientôt  sur  eux  m'eût  veogé  hautement... 

Ce  discours  Ai  Tieil  Hoïtice  est  plein  tTun  art 
d'autant  plus  beau,  qull  ne  paraît  pas.  Oii  lie  voit 
que  la  hauteur*  d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un 
vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Maii 
cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène 
'suivante;  c'est  là  qu'est  le  vrai  génie. 

Y.  59.  Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  inalheureuse  rime  n'amène  que  trop 
souvent  de  ces  expressions  faibles  ou  impropres. 
Un  titre  qui  est  un  digne  trésor  ne  serait  permis  que 
dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'opposer  ce  titre  à  la 
fortune  ;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens  ;  et  ce 
mot  de  digne  achève  de  rendre  Ce  vers  intolérable. 
Quand  les  poètes  se  troiivént  ainsi  gênés  par  une 
rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres., 

SCÈNE  VL* 

V.  I.    Nous  venez-vous,  Julie ^  apprendre  la  victoi»e? 

Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  le 
combat,  et  que  ce  père  des  trois  champions  de 
Jlome  reste  inutilement  avec  des  femmes  pendant 
que  ses  enfans  sont  aux  mains,  lui  qui  a  dit  au- 
paravant : 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfans?  écoutez-vous  vos  flammés, 
£t  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 
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C'est  une  grande  inconséquence;  c'est  démentir 
son  cai^ctére.  Quoi  !  cet  homme  qui  se  sent  assez 
de  force  pour  tuer  ses  trois  en£ms  hautement  s'ils 
donnent  un  mol  consentement  à  un  nouveau  choix 
que  le  peuple  est  en  droit  de  faire ,  quitte  le  champ 
où  ses  trois  fils  combattent  pour  venir  apprendre 
à  des  femmes  une  nouvelle  qu'on  doit  leur  cacher!- 
U  ne  prétexte  pas  même  cette  disparate  sur  l'hor- 
reur qu'il  aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre 
son  gendre!  Il  ne  vient  que  comme  messager, 
tandis  que  Rome  entière  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille; il  reste  les  bras  croisés,  tandis  qu'une  sou- 
brette a  tout  vu  !  Ce  défaut  peut-il  se  pardonner? 
On  peut  répondre  qu'il  est  resté  pour  empêcher 
ces  femmes  d'aller  séparer  les  dombattans,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  tant  d'autres  moyens. 

V.  aa.  Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu... 

Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Cor- 
neille, et  devrait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos 
poètes.  UAe  expression  si  bien  mise  à  sa  place 
dans  h  Cid  et  dans  cette  admirable  scène,  ne  doit 
jamais  vieillir. 

V.  a3.  Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  Vau- 
ront  vue  obéir  qu'à. 
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V.  3o.  Qae  voiilie^vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Qu'il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  quHl  mourut,  ce  trait  du  plus 
grand  sublime;  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun 
de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  Faudi- 
toire  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  jamais  le 
vers  faible  qui  suit  ;  et  le  morceaji,  n'eût-il que  d'un 
moment  retarde  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur, 
augmenta  encore  la  force  àxx  qu'il  mourût.  Que  de 
beautés  !  et  d'où  naissent-elles?  d'une  simple  mé- 
prise très  naturelle,  sans  complication  d'événe- 
mens ,  sans  aucune  intrigue  recherchée ,  sans 
aucun  efifort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques , 
mais  celle-ci  est  au  premier  rang. 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent 
quand  les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on 
nommât  d'autres  champions,  a  dû  être  présent  à 
leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourilt 

y.  36.  Il  esNe  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas 
tant  retourner  sa  pensée. 

Jl  sa  gloire  flétrie;  la  sévérité  de  la  grammaire  ne 
permet  point  ca  flétrie  :  il  faut  dans  la  rigueur,  a 
flétri  sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plus  beau , 
plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire, 
sans  causer  d'obscurité. 

V.  38.  Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour... 
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jipr^  €e  lâche  tour  est  «ne  expression  trop  tri- 
viale. 

V.  39.  Met  d'autant  plus  ma  konte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  Jbien  le  cours ,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement 
à  la  honte  ;  mais  cm  ne  rompt  point  le  cours  d'cine 
honte.  Il  faut  donc  qu'ils  tombent  ^sur  chaque 
mstantdejavie,<im'estfhjshaut;nmsjjer^ 
bien  lecoursdex^kaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut  se 
dire.  Bien  signifie  daos  ces  ocQ9£ioxy&  fortement  on 
€Usément:]elei^nml  bien^  je Tempécherai  bien. 

V.  61.  Dieu  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui 
n'est  pa3  convenable,  elle  n'est  p^s  même  fran- 
çaise; il  faudrait  ûfe  cette  sorte ^  pu  d^une  telle  sorte. 

Y.  63.  Nous  iaudra^kt-il  toujours  en  onûndre.de'plusgisiods  y 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parens? 

Ce  dernier  vers  .eat  de  la  plus;grande  beauté  : 
non  seulement  il  dit  ce  dont  il  s'agit,  mais  il  pré- 
pare ce  qui  doit  suivre. 

ACTE  QUATMÊME, 

S.CÈNJE  J. 

y .  I .    Ne  me  parlez  jam^  en  favevir  4*uji  ^infâme* 

Nous  avons  vu  qu'il  est  très  fâctcaordinaire  que 
le  père  n'ait  pas.été  détrompé  entre  le  troisième  et 


Digitized 


by  Google 


ACTfe  IV,  SGÈKX  n.  4i5 

le  quatrième  acte;  qu'un  vfeillard  de  son  caractère, 
qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  fils  de  ses  propres 
jnaiaSy  à  ce  qu'il  iUt,  a'^eû  ait  pas  asse^  pour  être 
allé  «UT  le  chasap  de  bataille;  qu'il  reste  daas  su 
maison  tandis  que  JEU>i^e  entière  est  spe(^trice  dlï 
combat;  coimnent  scM^ffrir  qij'une  suivante  soit 
allée  voir  ce  fameux  <kiel,  et  que  le  vieil  Hocace 
soit  den^euré  icbez  lui?  Conmaent  ne  s'est -il  fias 
mieux  informé  pendant  l'entr'acte?  Pourquoi  le 
père  des  Horaces  ignore-t-il  seul  ce  que  tout  Rome 
sait?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette  critique,  sinon 
que  ce  défaut  est  presque  excusable,  puisqu'il 
amène  de  grandes  .beautés. 

V.  5.    Sabine  y  peut  mettre  ordre ,  <m  deredicf  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

Derechef  ^X.  la  troupe  céleste  sont  hors  d'usî^e. 
La  troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble,  sur- 
tout depuis  que  Scarron  Fa  employée  dans  le  style 
burlesque. 

y.  II.  Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d'usage  ; 
c'est  pourtant  une  expression  nécessaire. 

SCÈNE  IL 

V.  1 1.  C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  à^\xx\ forfait  envers  B-ome, 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à  le  punir? 
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y.  i5.  Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un  arti- 
fice trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps  sou- 
tenue. U  semble  que  l'auleur  ait  eu  plus  d'égards 
au  jeu  de  théâtre  qu'à  la  vraisemblance.  C'est  le 
même  défaut  que  dans  la  scène  de  Chimène  avec 
don  Sanche  dans  le  Gd.  Ce  petit  et  faible  artifice, 
dont  Corneille  se  sert  trop  souvent,  n'est  pas  la 
véritable  tragédie. 

y.  la.  Quels  honneurs,  quel  triomphe ,  et  quel  empire  enfin. 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

On  ne  range  point  ainsi  im  destin. 

V.  3o.  Quoi!  Rome  enfin  triomphe! 

Que  ce  mot  est  pathétique?  comme  il  sort  des 
entrailles  d'un  vieux  Romain! 

y.  56.  L'air  résonne  des  cris  qu'au  del  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse  :  et  pourquoi? 
quel  mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur ,  hjorrewy 
peincy  affliction ,  ne  sont  pas  des  équivalens  :  an- 
goisse exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte  à 
la  fois. 

V.  59.  C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver. 

Braiser  tst  un  verbe  actif  qui  demande  toujours 
un  régime:  de  plus,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade; 
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c'e$t   un  sentiment  généreux  d'un  citoyen   qui 
venge  ses  frères  et  sa  patrie. 

V.  84.  C'est  où  le  roi  le  mène... 

Mener  à  des  citants  et  a  des  vœux  n'est  ni  noble 
ni  juste;  mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau, 
qu'on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes. 

V.  84 Et  tandb  il  m'envoie 

Faire  office  vers  vous  de  doulëur  et  de  joîé. 

Tandis  y  sans  un  que^  est  absolument  proscrit, 
et  n'est  plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style 
burlesque  et  naïf  qu'on  nomme  marotique  :  Tandis 
la  perdrix  vire  4 

Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français ,  et  je 
ne  sais  s'il  l'a  jamais  été  :  on  dit  familièrement  j/atire 
office  d'ami  y  office  de  serviteur,  office  d'homme  inté» 
ressé;  mais  non  office  de  douleur  et  de  joie. 

y.  94«  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  *é 

Cette  phrase  est  italienne;  nous  disons  aujour- 
d'hui, ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  tra- 
gique rejette  ces  expressions  de  comédie. 

y.  loi.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  offîce. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l'action  est  complètement 

*  Corneille  a  ainsi  changé  ce  vers: 

n  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  k  demi. 

GOMMEUTAIRES.  T.  I. 2*  écUt  '  ^J 
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terminée.  Il  s'agissait  de  la  victoire,  et  elle  est  rem- 
portée; du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

SCÈNE  III. 

V.  I .    Ma  fille ,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le 
sujet  en  est  bien  moins  grand, moins  intéressant, 
moins  théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces  deux 
actions  différentes  ont  nui  au  succès  complet  des 
tioraces.  Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  en  Angle- 
terre, on  joint  quelquefois  plusieurs  actions  sur 
le  théâtre  :  on  représente  dans  la  même  pièce  la 
Mort  de  César  et  la  Bataille  de  Philippes.  Nos  musas 
colimus  sei^eriores. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu!à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

.     BOIUSAU.  . 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la 
fin  de  la  première  pièce  des  Horaces,  qu'elle  n'a 
proféré  qu'un  liélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de 
Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus 
rien  à  dire,  et  qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à  Ca- 
mille qu'il  va  consoler  Sabine. 

y.  3.     On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  con- 
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venable^on  ne  voit  point  sortir  des  victoires  comme 
on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville. 

V.  7.     En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce 
n'est  pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à  Ca- 
mille. 

V.  i3.  £t  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Luidonneront  des  pleurs  justes  n'est  pas  français. 
C'est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont 
pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  ac* 
cidént  fait  couler  des  pleurs,  et  ne  les  donne  paâ. 

V,  ai.  Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  im  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

Faites-vous  voir. et  qu^en est  un  solécisme; 

parce  que  faites-vous  voir  signifie  montrez  -  vous, 
soyez  sa  sœur;  et  montrez-vous ,  soyez,  paraissez, 
ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  ^t,  faites-vous  voir  sa 
sœur,  il  est  très  superflu  de  dire  qu'elle  est  sortie 
du  même  flanc. 

SCÈNE  IV. 

V.  I .     Oui ,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques , 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui,  après  un  long  silence  dont 

^7- 
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on  ne  s'est  pas  seulement  aperçu,  parce  que  l'ame 
était  toute  remplie  du  deistin  des  Horaces  et  des 
Curiaces,  et  de  celui  de  Rome;  Voici  Camille ,  dis- 
je,  qui  s'échauffe  tout  d'un  coup,  et  comme  de 
propos  délibéré  ;  elle  débute  par  une  sentence 
poétique  :  Qu'un  véritable  amour  braire  la  main  des 
Parques.  Infaillibles  marques  n'est  là  que  pour  la 
rime;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  décla- 
mation. La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant, 
ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit 
en  Voir  sur  le  malheur  dP autrui,  et  que  son  père 
triomphe  comme  son  frère  de  ce  malheur.  Elle  ne 
s'excite  point  à  braver  la  colère  ^k  essayer,  de  dé- 
plaire. Tous  ces  vains  efforts  sont  froids  :  et  pour- 
quoi? c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à  l'auteur. 
Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  dans  le  cœur,  il  n'y 
a  plus  rjen  à  dire. 

V.  7.     ........  Et  par  un  juste  effort  ^ 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale  y 
par  un  juste  effort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand 
on  fait  ainsi  des  efforts  pour  proportionner  sa 
douleur  à  son  état,  on  n'est  pas  même  poétique^ 
ment  affligé. 

V.  17.  Un  oracle  m*assure,  un  songe  me  travaille. 

M  assure  ne  signifie  pas  me  rassure;  et  c'est  me 
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rassure  que  Fauteur  entend.  Je  suis  effrayé,  on  me 
rassure.  Je  doute  d'une  chose,  on  m'assure  qu'elle 
est  ainsi...  Assurer  avec  l'accusatif  ne  s'emploie 
qiie  pour  certifier  :  JT assure  ce  fait;  et  en  termes 
d'art  it  signifie  éZj^rw/r;  Assurez  cette  solive,  ce 
chevron. 

V.  ao.  Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  an^nt. 

Cette  récapitulation  delà  pièce  précédente  n'est- 
elle  point  encore  l'opposé  d'une  affliction  véritable? 
Olrœ  levés  loquuntur. 

V,  45.  Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père,  etc. 

Ce  dégénérons  y  mon  cœur,  cette  résolution  de  se 
mettre  en  colère ,  ce  long  discours,  c^tte  nouvelle 
sentence  mal  exprimée,  que  c'est  gloire  dépasser 
pour  un  cœurabattUy  enfin  tout  refroidit,  tout  glace 
le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien:  C'est,  encore 
une  fois,  la  faute  du  sujet.  L'aventure  des  Horaces, 
des  Curiaces  et  de  Camille,  est  plus  propre  en  effet 
pour  l'histoire  que  pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  ^  senti 
ce  défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec 
la  candeur  d'un  grand  homme. 

V.  55.  Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.  On 
voit  une  femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  afflic- 


Digitized 


by  Google 


4^2  REMARQUES  SpR  LES  HORAGES. 

tion,  qui  répète,  pour  ainsi  dire»  sa  leçon  de 
douleur. 

SCÈNE  y. 

V.  I,    Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères ,  etc. 

Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce  bras 
txois  fois  répété,  et  cet  ordre  de  fendre  ce  qu^on 
doit  à  VheMrdesa  victoire,  témoignent,  ce  semble, 
plus  de  vanité  que  de  grandeur:  il  ne  devrait  par- 
ler à  sa  sœur  que  pour  la  consolar ,  ou  plutôt  il  n'a 
rien  du  tout  à  dire.  Qui  l'amène  auprès  d'elle?  est- 
ce  à  elle  qu'il  doit  présenter  les  armes  de  ses  beaux- 
frères?  C'est  au  roi,  c'est  au  sénat  assemblé  qu'il 
devait  montrer  ces  trophées.  Les  femmes  ne  se 
mêlaient  de  rien  chez  les  premiers  Romains.  îïi  la 
bienséance,  ni  l'humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui 
permettaient  de  venir  faire  à  sa  sœur  une  telle 
insulte.  Il  paraît  qu'Horace  pouvait  déposer  au 
moins  ces  dépouilles  dans  la  maison  paternelle , 
en  attendant  que  le  roi  vînt;  que  sa  sœur,  à  cet 
aspect ,  pouvait  s'abandonner  à  sa  douleur ,  sans 
qifHorace  hii  dît ,  voici  ce  bras,  et  sans  qu'il  lui 
ordonnât  de  ne  s'entretenir  jamais  que  de  sa  vic- 
toire; il  semble  qu'alors  Camille  aiu?ait  paru  un 
peu  plus  coupable ,  et  que  l'emportement  d'Horace 
aurait  eu  quelque  excuse. 

Y.  i8.  O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre 
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son  fils  était  très  intéressante^  et  que  celle  de  son 
fils  contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun 
intérêt.  C'est  que  la  colère  du  vieil  Horace  suppo- 
sait le  malheur  de  Rome;  au  lieu  que  le  jeune 
Horace  ne  se  met  en  colère  que  contre  une  femme 
qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut  laisser  crier  et 
pleurer.  Cela  est  historique ,  oui  ;  mais  cela  n'est 
nullement  tragique,  nullement  théâtral. 

y.  i^.,  D'uD  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur  ! 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace 
lui-même  devait  plaindre  Curiace  :  c'est  son  beau- 
frère;  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  les  deux  peuples 
n'en  font  plus  qu'un.  Il  a  dit  lui-même,  au  second 
acte ,  qtjill  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de 
Curiace. 

V.  aS.  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l'amour 
de  Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il 
n'en  a  été  que  l'épisode:  on  y  a  songé  à  peine;  on 
n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt 
d'amour  interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une 
vraie  force.  Le  cœur  doit  saigner  par  degrés  dans 
la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes  coups  redou^ 
blés ,  et  surtout  variés. 

V.  5x.  Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment!  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été 
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un  beau  morceau  de  déclamation ,  et  ont  Fait  va- 
loir toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rple.  Plu- 
sieurs juges  sévères  n'ont  pas  aimé  le  mourir  de 
plaisir;  ils  ont  dit  que  l'hyperbole  est  si  forte, 
qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisanterie. 

Il  y  a  une  observation  à  faire;  c'est  que  jamais 
les  douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n  ont  fait  ré- 
pandre une  larme. 

Pour  me  tirer  des  pleines ,  il  faut  que  vous  pleuriez. . 

BOILXAU. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse;  elle  ne  doit  pas 
être  en  colère  contre  Rome;  elle  doit  s'être  atten- 
due que  Rome  ou  Albe  trionapherait.  Elle  n'a  rai- 
son d'être  en  colère  que  contre  Horace» qui,  au 
lieu  d'être  auprès  du  roi  après  sa  victoire ,  vient 
se  vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  sœur  d'avoir  tué 
son  amant.  Encore  une  fois,  ce  ne  peut  être  un 
sujet  de  tragédie. 

V.  70.  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curi^ce! 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans,  et  il  fat 
toujours  un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  ré- 
gime ;  on  rie  peut  l'employer  que  dans  un  sens 
absolu:  Êtes-vous  hors  du  cabinet?  Non,  Je  suis 
dedans.  Mais  il  est  toujours  mal  de  dire,  dedans  ma 
clmmbre,  dehors  de  ma  chambre.  Corneille  au  cin- 
quième acte  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 
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Il  n'aurait  pas  parlé  français  s'il  eût  dit  dedans 
les  murs,  delwrs  des  murs. 

-  SCÈNE  VI. 

PBOGUI.S. 

V.  I.    Que  venez-vous  de  faire? 

D'où  vient  ce  Procule?  à  quoi  sert  ce  Procule, 
ce  personnage  subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mot 
jusqu'ici?  C'est  encore  un  très  grand  défaut;  non 
pas  de  ces  défauts  de  convenance,  de  ces  fautes 
qui  amènent  des  beautés,  mais  de  celles  qui  amè- 
nent de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante. 
Aristote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastro- 
phes est  celle  dans  laquelle  on  commet  de  sang 
froid  une  action  atroce  qu'on  a  voulu  commettre. 
Addison,  dans  son  Spectateur,  dit  que  ce  meurtre 
de  Camille  est  d'autant  plus  révoltant ,  qu'il  semble 
commis  de  sang  froid,  et  qu'Horace,  traversant 
tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur, 
avait  tout  le  temps  de  Içi  réflexion.  Le  public  éclairé 
ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre, 
à  moins  qu'il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou 
que  le  meurtrier  n'ait  les  plus  yiolens  remords. 

SCÈNE  VIL 

V.  I.    A  quoi  s*arrête  ici  ton  illustre  colère  ? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille , 


Digitized 


by  Google 


4a6  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

seulement  pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari, 
achève  de  jeter  de  la  froideur  sur  un  événement 
qui ,  autrement  préparé ,  devait  être  terrible. 

V illustre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une 
déclamation  ironique.  Racine  a  pourtant  imité  ce 
vers  dans  Andromaque. 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace,  après 
le  meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la 
scène  de  Proculus;  elle  ne  produit  aucun  chan- 
gement. 

V.  a  a.  Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme  ^ 
quand  il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  mo- 
ment de  colère? 

V.  a3.  Participe  a  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage ,  tous  ces  con- 
seils ne  peuvent  faire  aucun  bon  effet,  parce  que 
la  douleur  de  Sabine  li'en  peut  faire  aucun. 

y.  33.  Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romainci 

C'est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de 
Curiace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n*être  pas  Romain. 

V.  4i.  Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 
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On  sent  assez  qu'ûgi'r  d^une  autre  sorte,  et  laisser 
en  entrant  les  lauriers  à  la  porte,  ne  sont  des  expres- 
sions ni  nobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette 
tirade  est  une. déclamation  oiseuse  d'une  femme 
inutile. 

V.  57.  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes,  etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin 
de  sa  sœur,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  in- 
digne action,  et  qui  parle  encore  de  sa  vertu? 
Voyez  comme  ces  sentences  et  ces  discours  va- 
gues sur  le  pouvoir  des  femmes  conviennent  peu 
devant  le  corps  sanglant  de  Camille  qu'Horace 
vient  d'assassiner. 

V.  61.  A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite,  n'est  pas  français^  Ce  mot  dei^e- 
nir  ne  convient  jamais  qu'aux  affections  de  l'âme  : 
on  devient  faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.  ; 
mais  on  ne  devient  pas ^brcc  a,  réduit  a. 

V.  68.  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut 
pas  tant  parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Corneille,  dans  son  Jugement  sur  Horace,  s'ex- 
prime «ainsi  :  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une 


Digitized 


by  Google 


4^8  REMARQUES  SUR  LES  HORAGES. 

des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragé- 
die :  il  est  touten plaidoyers,  etc.  Après  un  si  noble 
aveu,  il  ne  fout  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre 
hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour 
se  condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajouter  quelque 
chose,  c'est  qu'on  trouvera  de  beaux  détails  dans 
ces  plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière , 
qu'il  y  a  en  effet  trois  tragédies  absolument  dis- 
tinctes: la  victoire  d'Horace,  la  mort  de  Camille, 
et  le  procès  d'Horace.  C'est  imiter  en  quelque  façon 
le  défaut  qu'on  reproche  à  la  scène  anglaise  et  à 
l'espagnole;  mais  les  scènes  d'Horace,  de  Curiace 
et  du  vieil  Horace  sont  d'une  si  grande  beauté, 
qu'on  reverra  toujours  ce  poëme  avec  plaisir, 
quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez 
de  talent  poui»  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'excellent, 
et  faire  pardonne^  ce  qu'il  y  a  de  défectueux. 

SCÈNE  I. 

V.  5*    Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  ser- 
vir dans  le  style  noble.  En  effet ,  des  plaisirs  ne 
vont  point. 

V.  ai.  Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse ,  mais  la  main  ne  l'est 
pas;  elle  est  souillée ,  coupable,  etc.  • 
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y.  a3.  Reprenez  tout  ce  saDg  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté...  bnUalement.  S'il  a  été  lâche  et  bru- 
tal, pourquoi  parlait -il  à  sa  femme  de  la  vertu 
avec  laquelle  il  avait  tué  sa  soeur? 

y.  39.  Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des 
vers. 

SCÈNE  II. 

y.  5.    Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

y.  9.    Taî  su,  par  son  rapport,  et  je  n*en  d'outais  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  exportez  n'est  plus  d'usage. 

y.  18.  £t  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 

y.  29.  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rots 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  etc. 

Il  faut  avouer  que  ce  Valére  fait  là  un  fort  mau- 
vais personnage  :  il  n'a  encore  paru  dans  la  pièce 
que  pour  faire  un  compliment;  on  n'en  a  parlé 
que  comme  d'un  homme  sans  conséquence.  C'est 
un  défaut  capital  que  Corneille  tâche  en  vain-  de 
pallier  dans  son  examen. 
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y.  36.  Permettez  qo*il  achève,,  et  je  forai  jualioe. 

C'est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  Fauteur 
à  faire  le  procès  dHorace  dans  sa  propre  mai- 
son; ce  qui  n'est  ni  convenable  ni  vraisemblable. 
J'ajouterai  ici  une  remarque  purement  historique; 
c'est  que  les  chefs  de  Rome,  appelés  rois,  ne  ren- 
daient point  justice  seuls;  il  fallait  le  concours  du 
sénat  entier,  ou  des  délégués. 

y .  4 1  •  Souffrez  donc ,  6  grand  roi ,  le  plus  juste  des  rois , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix ,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui 
s'est  préparé  :  il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps- 
là,  ni  dans  le  caractère  d'un  amant  qui  parle 
contre  l'assassin  de  sa  maîtresse. 

V.  79.  Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Ce  trait  est  de  l'art  oratoire,  et  non  de  l'art  tra- 
gique; mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valère, 
il  ne  pouvait  toucher. 

y.  1 15.  Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

A  montrer,  d'un  grand  c(»ur  la  vertu  tout  entière ,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux,  parce  qu'ils  sont  vrais  et 
bien  écrits. 

V.  i5i.  Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté 
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SCÈNE  m. 

V.  i6.  Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de 
froid  sur  cette  scène.  On  est  las  de  voir  une  femme 
qui  a  toujours  eu  une  douleur  étudiée ,  qui  a  pro- 
posé à  Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  ven- 
geât, et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fasse  mourir 
pour  Horace,  parce  qu'Horace  vtt  en  elle. 

V.  49-  Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche... 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour 
Horace,  n'a  point  montré  d'horreur  pour  lui. 

V.  1 14.  Il  m'en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle ,  etc. 

Quoique  en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit 
qu'un  plaidoyer  hors  d'œuvre,  et  dans  lequel  per- 
sonne ne  craint  pour  l'accusé^,  cependant  il  y  a  de 
temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles, 
justes,  qu'on  écouts^t  autrefois  avec  grand  plaisir. 
Pascal  même,  qui  fesait  uri* recueil  de  toutes  les 
pensées  qui  pouvaient  servir  à  établir  un  ouvrage 
qu'il  n'a  jamais  pu  faire,  n'a  pas  manqué  de  mettre 
dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille  :  Il  faut 
plaire  aux  esprits  bienfaits. 

V.  137.  J'en  garde  eu  sion  esprit  les  forces  plus  pressantes. 
Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du 
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corps,  pour  celles  d'un  état,  mab  non  pour  un 
discours.  Plus  est  une  faute. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

JULIB^aenle. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'ayait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu*il  t'avait  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 
Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée. 
Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innoccns; 
£t,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 
Sa  voix  n*est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 
«  Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  goûtent  la  paix  ; 
«  Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace , 
«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle 
a  été  retranché  dans  les  éditions  suivantes.  Il  est 
visiblement  imité  de  la  fin  du  Pastorfido  ;  mais 
dans  l'italien  cette  explication  fait  le  dénoûment; 
elle  est  dans  la  bouche  de  deux  pères  infortunés; 
elle  sauve  1^  vie  au  h^ros  de  la  pièce.  Ici  c'est  une 
confidente  inutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces 
vers  furent  récités  dans  les  premières  représenta- 
tions. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon ,  sans 
doute,  qu'on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité 
impartiale  les  grandes  beautés  et  le^  défauts  de 
Corneille,  et  qu'pn  poursuive  dans  cet  esprit.  Un 
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commentateur  n'est  pas  un  avocat  qui  cherche 
seulement  à  faire  valoir  en  tout  la  cause  de  sa  par- 
tie ;  et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de  Corneille  que 
de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se 
juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public. 


COMMEKTAIE|lS.  T.  I.  —  2*  édtt.  a8 
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REMARQUES  SUR  CINNA, 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces: 
on  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n'y  a  point  de 
double  action  :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendans  les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à  des 
actes  ;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les  trois 
unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu'elles 
puissent  l'être,  sans  que  l'action  soit  gênée,  sans 
que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y 
a  toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rarement 
à  découvert 

On  donne  ici  (dans  l'édition  publiée  par  M.  de 
Voltaire)  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille  tel 
qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de  Sénèque 
le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu'il 
avait  publié  le  Cid  avec  les  vers  espagnols  qu'il 
traduisit).  On  y  ajoute  son  Épître  dédicatoîre  à 
Montauron,  trésorier  de  l'épargne,  et  la  lettre  du 
célèbre  Balzac. 
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EPITRE  DEDIGATOIRE 

A  M.  DE  MONÏAURON. 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus 
belles  aii^tions  d'Augii^te.  Ge  monarque  était  tout 
généreux,  et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec 
tant  d'édat  que  dans  ies  effets  de  sa  clémence  et 
de  sa  lifiéralUé.  Ces  deuK  rares  veitus  lui  étaient  si 
naturelles  et  :si  inséparables  en  lui,  qu'il  semble 
qu'en  cette  bi$toii«,  que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre, 
elles  se  soient  tour  à  tour  entreproduites  dans  son 
ame.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Cinna,  que  sa 
conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraor- 
*dinaire ,  il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de 
clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il 
lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits 
dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout-à-fait 
cet  esprit, qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  pre- 
miers; de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été 
moins  dément  envers  lui ,  s'il  eut  été  moins  libéral  y 
et  qu'il  eût  été  moins  libéral,  s'il  eût  été  moins 
clément.  Cela  étant,  à  qui  pourrais-je  plus  juste- 
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ment  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques 
vertus  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut 
degré;  puisque  dans  cette  action,  ce  grand  prince 
les  a  si  bien  attachées ,  et  comme  unies  l'une  à 
l'autre,  qu  elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause 
et  l'effet  l'une  de  l'autre?...  Fotre  générosité,  à 
l'exemple  de  ce  grand  empereur*,  prend  plaisir  à 
s'étendre  sur  les  gens  de  lettres ,  en  un  temps  où 
beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs 
trayaux,  quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange 
stérile.  Et  certes  vous  avez  traité  quelques  unes  de 
nos  muses  avec  tant  de  magnanimité,  qu'en  elles 
vous  avez  obligé  tontes  les  autres,  et  qu'il  n'en  est 
point  qui  ne  vous  en  doive  tm  remerciement.  Trou- 
vez donc  bon,  monsieup,  que  je  m'acquitte  de 
celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  pré- 
sent que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai  choisi 
comme  le  plus  durable  des  miens ,  pour  apprendre 
plus  long-temps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  gêné- 
reux  M.  de  Montauron,  par  une  libéralité  inouïe  en* 

*  Voilà  une  étrange  lettre,  et  pour  le  style,  et  pour  les  senti- 
mens.  On  n'y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  Vame  du  grand 
Pompée  et  Tesprit  de  Cinna,  Celui  <jui  fesait  des  yers  si  sublimes  n*cst 
plus  le  içéme  en  prose.  On  ne  peut  s*empécherde  plaindre  Cor- 
neille, et  son  siècle,  et  les  beaux  arts,  quand  on  voit  ce  grand 
homme,  négligé  à'  la  cour,  comparer  le  sieur  de  Montauron  à  l'em- 
pereur Auguste.  Si  pourtant  la  reconnaissance  arracha  ce  singulier 
hommage,  il  faut  encore  plus  en  louer  Corneille  que  l'en  blâmer; 
mais  on  peut  toujours  l'en  plaindre. 
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ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muses  redevables; 
et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont 
TOUS  avez  surpris  quelques  uiies  d'elles,  que  je 
m'en  dirai  toute  ma  vie, 


Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obligé  servifeur, 
CORNEILLE. 
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EXTRAIT 

DU  LIVRE  DE  SÉNÈQUE  LE  PHILOSOPHE 

DONT   LE  SUJET   DE   CINNA  B5T  TIRE. 


Senbca,  lib.  I,  de  Clementia ,  cap.  9'. 

Divus  Àugustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis 
illum  a  principatu  sua  aestimare  incipiat  :  in  com- 
muni  quidem  republica,  duodevicesimum  egres- 
sus  annum ,  jam  pugiones  in  sinirni  amicorum 
absconderat,  jamt  insidiis  M.  Antonii  consulis  la- 
tus  petierat ,  jam  fuerat  coUega  proscriptionis  :  sed 
cum,  annum  quadragesimum   transisset,   et  in 

'  L'ayenture  de  Ginna  laisse  quelque  doute.  U  se  peut  que  ce 
soit  une  fiction  de  Sénèque ,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beaucoup 
à  l'histoire  poiu*  mieux  faire  yaloir  son  chapitre  de  la  Clémence. 
Cest  une  chose  bien  étonnante,  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  d'Auguste ,  passe  sous  silenee  un  acte  de  clé- 
mence qui  ferait  tant  d'hoi&eur  à  cet  empereur,  et  qui  serait  la 
plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  en  Gaule. 
Dion  Gassius ,  qui  rapporte  cette  anecdote  long-temps  après  Sé- 
nèque ,  au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire ,  dit  que 
la  chose  arriva  dans  Rome.  J'avoue  que  je  croirai  difficilement 
qu'Auguste  ait  nommé  sur4e-champ  premier  consul  un  homme 
convaincu  d'avoir  voulu  l'assassiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d'Auguste  est  un  des  plus 
nobles  sujets  de  tragédie ,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les 
princes.  G'est  une  grande  leçon  de  mœurs;  c'est,  à  mon  avis,  le 
chef-d'œuvre  de  Gorneille,  malgré  quelques  défauts. 
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Gallia  moraretur,  delaUini  est  ad  etim  indicium 
L.  Cinnam ,  stolidi  ingenii  virum ,  insidias  ei 
struere.  Dietum  est  et  ubi ,  et  qtrandQ ,  et  quem- 
admodum  aggredi  veltet.  Unus  ex  conscifs  defe- 
rebàt;  constituit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium 
aimcorum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erât,  cum  eogitaret  adolescen- 
tem  nobilem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompei 
nepotem,  damnandùm.  Jam  unam  hominem  occi- 
dere  non  poterat,  cum  M.  Antonio  proscriptiortis 
edictum  inter  cœnam  dietaret.  Gemens  subinde 
voces  emittebat  variaset  interse  contrarias.  «  Quid 
a  ergo?  Ego  percussorem  meun>  securum  ambu- 
«  lare  patiar,  me  sollicito?  Ergo  noii  dabit  pœnas, 
«  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput , 
a  tôt  navalibus ,  tôt  pedestribus  prœliis  incolume , 
«  postquam  terra  marique  pox  parta  est ,  non 
a  occidere  coi>stituit,  sed  immolare?»  (Namsa- 
crificantem  placuerat  adoriri.)  Rursus  silentio  in- 
terposito  majore  multo  voce  sibi  quam  Cinnae 
irascebatur.  «  Quid  vîvis,  si  perire  te  tam  raul- 
«  torum  interest?  Quis  finis  crit  suppliciorum  ? 
(t  quis  sanguinis?  Ego  sum  nobilibus  adotescentu- 
«  lis  expositum  caput,  in  quod  mucrones  acuant. 
«  Non  est  tanti  vita ,  si,  ut  ego  non  peream ,  tam 
<c  multa  pcrdenda  sunt.  »  Interpeliavit  t.'^ndem 
iiium  Livia  uxor;  et,  «  Admittis,  inquit,  muliébre 
«  consilium?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitata 
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«  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Se- 
«  veritate  nibil  adhuc  profecisti:  Salvidienum  Le- 
(c  pidus  secutus  est ,  Liepidum  Muraena^Muraenam 
a  Caepio  y  Caepionem  Egnatius ,  ut  alios  taceam 
c  quos  tantum  ausos  pudet:  nunc  tenta  quomodo 
«  tibi  cedat  clementia.  Ignosce  L.  Cinnae  :  d^rer 
c(  hensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest;  prodesse 
<c  famae  tuae  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uxori 
quidem  gratias  e^it  :  risnuntiari  autem  exteinplo 
amicis  quos  in  consilium  rogaverat  iinperavit,  et 
Cinnam  imum  ad  se  accersit,  dimissisque  omni- 
bus e  cubiculo ,  cum  alteram  poni  Cinnae  cathe- 
dram  jussisset:  «  Hoc,  inquit,  primum  à  te  peto 
«  ne  me  loquentem  interpelles ,  ne  medio  sermone 
<c  meo  proclames  :  dabitur  tibi  loquendi  liberum 
«  tempus.  £go  te,  Cinna,  cum  in  bostium  castris 
«  invenissem ,  non  tantum  factum  mihi  inimi- 
«  cum  ,  sed  jiatum  servavi  ;  patrimonium  .  tibi 
<c  omne  concessi  ;  bodie  tam  felix  es  et  tam  dives, 
a  ut  victo  victores  invideant:  sacerdotium  tibi  pe- 
«  tenti ,  praeteritis  compluribus  quorum  parentes 
«  mecum  militaverant,  dedi.  Cum  sic  de  te  me- 
«  ruerim,  occidere  me  constituisti  !  » 

Cum  ad  banc  vocem  exclamajsset  Cinna,  procul 
banc  ab  se  abesse  dementiam  :  «Nop  praestas,  in- 
«  quit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  interloque- 
«  reris.  Occidere ,  inquam ,  me  paras.  »  Adjedt 
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locumV  socios ,  diem,  ordinem  inskHanin  ,  cui 
commissum  esset  ferrum.  Et  cum  defixum  vide- 
ret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientîa 
tacentem  :  «  Quo,  inquît,  hoc  animo  facis?  ut  ipse 
«  sis  princeps?  Maie  me  hercule  cum  populo  ro- 
(c  mano  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  prae- 
cc  ter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  potes  ; 
a  nuper  libertini  hominis  gratia  in  privato  judiçio 
«  superatus  es.  Adeo  nihil  facilius  potes  quam  con- 
«  tra  Caesarem  advocare?  Cedo,  si  spes  tuas  solus 
<c  impedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi 
«  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium, 
ic  non  inania  nomina  p^ferentium ,  sed  eorum 
«  qui  imaginibus  suis  decori  sunt?»  Ne  totam  ejus 
orationem  repetendo  magnam  partem  voluminis 
occupem^  diutius  enim  quam  duabus  horis  locu- 
tum  esse  constat ,  cum  hanc  pœnam ,  qua  sola 
erat  contentus  futurus,  extenderet.  «  Vitam  tibi, 
«  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius  hosti,  nunc 
«  insidiatori  ac  parricidae.  Ex  hodierno  die  inter 
«  nos  amicitia  incipiat  Conteridamus,  utrum  ego 
«  meliore  fide  vitam  tibi  dederina,  an  tu  debeas.  » 
Post  haec  detulit  ultro  consulatum ,  questus  quod 
non  auderet  petere,  amicissimum,  fidelissimum- 
que  habuit,  haeres  solus  fuit  illi ,  nullis  amplius 
insidiis  ab  uUo  petitus  est. 
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LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC 

A  M.  DE  CORNEILLE. 

Monsieur, 

'  J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  Far- 
rivée  de  votre  paquet ,  et  je  crie  miracle  dès  le 
commencement  de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit 
les  malades  :  il  fait  que  les  paralytiques  battent 
des  mains  :  il  rend  la  parole  à  un  muet,  ce  serait 
trop  peu  de  dire  à  un  eTTrhumé.  En  effet,  j'avais 
perdu  la  parole  avec  la  voix ,  et  puisque  je  les 
recouvre  Tune  et  l'autre  par  votre  moyen ,  il  est 
bien  juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre 
gloire ,  et  à  dire  sans  cesse  :  La  belle  chose  !  Vous 
avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  acca- 
blés par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne 
pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  sou- 
tenir la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie 
me  plaise ,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  op- 
pose pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop 


«  Les  étrangers  verront  dans  cette  letli'e  quelle  était  Féloquencc 
de  ce  temps-là.  Il  n'est  guère  conTcnable  peut-être  que  rétoqaenee 
soit  le  partage  d'une  lettre  familière;  et,  comme  dit  M.  Tabbé  d'O- 
livet,  Balzac  écrivait  une  lettre  comme  Lingendes  fesait  un  sermon 
ou  un  panég^Tique  ;  il  s'étudiait  à  prodiguer  les  figures. 
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subtil  exaxninateur'd'une  composition  universelle-^ 
ment  approuréeret,  6?il  était  vrai  qu'en  quelqu'une 
de  seâ  parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse , 
ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous ,  car 
je  vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La 
faiblesse  serait  de  notre  expression,  et*non  pas  de 
votre  pensée  ;  elle  Viendrait  du  défaut  de*  instru- 
mens,  et  nfbn  pas  de  la  faute  de  Fcnivrier:  il  fau-* 
drait  en  accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nom  faites  voir  Rom^  tout  ce  qu'elle  peut 
être  à  Paris,  et  ne  lavez  point  brisée  en  la  re- 
muant. Ce  n'est  point  une  Rome  de  Cassiodore', 
et  aussi  dédiirée  qu'elle  était  au  siècle  des  Théo- 
dorks  ;  c'est  une  Rome  de  Tite-Live ,  et  aussi 
pompeuse  qu'elle  était  au  terà^.des  prenners 
Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait 
perdu  dans  les  ruines  de  la  république,  cette  noble 
et  magnanime  fierté;  et  il  se  voit  bven  quelques 
passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locu- 
tions, mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète 
de  son  esprit  et  cfe  son  courage.  Je  dis  phis, 
monsieur,  vous  êtes  souvent  son  pédagogue^  et 
l'avertissez  de  la  bienséance,  quand  die  ne  s^en 
souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux 
temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'appui. 
Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique ,  vous  la  re- 

*  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore,  quand  il  s'agit 
d* Auguste  ? 
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bâtissez  de  marbre  :  quand  vous  trouvez  du  vide, 
vous  le  remplissez  d*un  chef-d'œuvre ,  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  tou- 
jours meilleur  que  ce  que  vous  empruntez -d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna, 
qui  sont  vas  deux  véritables  enfantemens,  et  les 
deux  pures  créatures  de  votre  èsjjrit,  ne  sont-elles 
pas  aussi  les  principaux  ornemens  de  vos  deux 
poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité  a  pro- 
duit de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible 
qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que 
vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de 
votre  façon?  Je  ne  m'ennuie  point  depuis  quinze 
jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  dernière. 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre 
province  :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles;  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes 
d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que 
vous  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  soii  esprit 
Il  se  contentait  le  premier  jour  de  dire  que  votre 
Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans 
la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien 
plus  loin  :  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  dé- 
mon de  la  république,  et  quelquefois  la  belle , 
la  raisonnable ,   la  sainte  * ,   et  r adorable  furie. 

■  Voilà  nue  plaisante  épithèle  que  celle  de  sainte i  donnée  par 
ce  docteur  à  Emilie. 
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Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sirjet  de  votre  Ro- 
maine, mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle 
inspire  en  effet  toute  la  conjuration,  et  donne  cha- 
leur au  parti  par  le  fen  qu'elle  jette  dans  l'ame  du 
chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant  »,  de  venger 
toute  la  terre:  elle  veut  sacrifier  à  son  pèrenine 
victime  qui  serait  trop  grande  pour  Jupiterméme. 
C'est  à  mon  gré  une  personne  si  excellente,  que 
je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que 
vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race 
que  Pompée  n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre 
fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage 
que  Cinna  son  petit-fils.  Si  celui-'ci  même  a  plus  de 
vertu  que  n'a  cru  Sénèque,  c'est  pour  être  tombé 
entre  vos  mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin 
de  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à 
Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et 
vous  l'avez  fait  honnête  homme^\  mais  vous  l'avez 
pu  faire  par  les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la 

*  n  parait  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier 
persomiage  de  la  pièce,  et  que  dans  le  commencement  on  n'ima- 
ginait pas  que  l'intérêt  pût  tomber  sur  Auguste. 

>  Cest  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnête  homme  de 
la  pièce,  parce  qu'il  avait  touIu  yenger  la  liberté  publique.  En  ce 
cas ,  il  fallait  qu'on  ne  regardât  la  clémence  d'Auguste  que  comme 
un  trait  de  politique  conseillé  par  Liyie. 

Dans  les  premiers  mouyemens  des  esprits  émus  par  un  poëme 
tel  que  Cinna ^  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails;  on 
est  long-temps  sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l'ou- 
vrage. 
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vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant,  qui 
quelquefois  se  propo^^  le  semblable ,  et  quelque- 
fois le  lueilleur.  J'en  dirais  trop  ^i  j'en  disais  davan- 
tage. Je  ue  veux  pas  commencer  une  dissertation, 
je  veux  finir  une  lettre,  et  conclune  par  les  pro- 
testations ordinaires,  mais  très  sincères  et  très 
véritables,  que  je  $uîs, 


M0NSIXU&, 


Votre  très  humWc  serviteur, 
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CINNA, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

•  *  EMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue 
dans  les  représentations.  Le  public  même  parais- 
sait souhaiter  ce  retranchement.  On  y  trouvait  de 
l'amplification.  Ceux  qui  fréquentent  les  spectacles 
disaient  qu'Emilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  à 
elle-même,  se  faire  des  objections  et  y  répondre; 
que  c'était  une  déclamation  de  rhétorique;  que  les 
mêmes  choses  qui  seraient  très  convenables  quand 
on  parle  à  sa  confidente  sont  très  déplacées  quand 
on  s'entretient  toute  seule  avec  soi-même;  qu'en- 
fin la  longueur  de  ce  monologue  y  jetait  de  la 
froideur  ;  et  qu'on  doit  toujours  supprimer  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire. 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répao*- 
dues  dans  cette  première  scène ,  que  j'engageai 
l'actrice  qui  jouait  Emilie  à  la  remettre  au  théâtre; 
et  elle  fut  très  bien  reçue. 
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Y.  I.    Impatiens  désirs  d'une  illustre  veDg;eance ,  etc.  « 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  déjouer 
CinnUy  on  retranche  assez  communément  ce  mo- 
nologue. Le  public  a  perdu  le  goût  de  ces  décla- 
mations; celle-ci  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce. 
Mais  n'a-t-elle  pas  de  grandes  beautés?  n'est-elle  pas 
majestueuse  et  même  assez  passionnée?  Boileau 
trouvait  dans  ces  impatiens  désirs ^  enfansdu  ressens 
tintent  y  embrassés  par  la  douleur ,  une  espèce  de 
famille  :  il  prétendait  que  les  grands  intérêts  et  lç§ 
grandes  passions  s'expriment  plus  naturellement; 
il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop  ici,  et  le  per- 
sonnage trop  peu. 

« 

V.  5.    Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  vous  régnez 
sur  mon  ame  aç^ecque  trop  d'empire  :  avecque  fesait 
un  son  dur  et  traînant  comme  on  l'a  déjà  remar- 
qué. On  ne  peut  corriger  mieux. 

V.  9.     Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

)     Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  :  ^u  trône 
de  sa  gloire. 

V.  10.  Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  inain  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degrés 

Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de 
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son  père,  ^  et  ne  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  "^ 
dire  :  Fous  me  reprochez  de  ne  Valoir  pas  encore 
vengé  y  et  non  pas  :  Vous  me  reprochez  sa  proscrip- 
tion ^  car  elle  n'est  certainement  pas  cause  de  cette 
mort.  4Î 

V.  i3.  Quand  voua  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine ,  et  Teffet  de  sa  rage. 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine; 
la  cause  et  l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

.  V.  i6.  Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts... 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts  y  mille  et  mille  tempêtes  ^  ne  sont  que 
de  légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas 
prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  génie ,  et  sur- 
tout dans  ceux  du  siècle  de  Corneille,  mais  qu'il 
faut  éviter  soigneusement  aujourd'hui. 

y.  i8.  J'aime  encor  plus  Gnna  que  je  ne  bais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  l'art  et  le 
cœur  humain  n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi 
de  sang-froid  les  sentimens  de  son  cœur.  Ils  veu- 
lent que  les  sentimens  échappent  à  la  passion.  Ils 
trouvent  mauvais  qu'on  dise  :  r aime  plus  celui-ci 
que  Je  ne  hais  celui-là  ^  je  sens  refroidir  mon  mouve- 
ment bouillant,  je  m* irrite  contre  moi-même,  f  ai  de  la 
fureur.  Ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour, 
cette  haine,  ces  bouillans  mouvemens,  éclatent 

COMMEIITAIRKS.    T.  I. 0*  c'dU.  ÎQ 
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sans  que  le  personnage  vous  en  avertisse.  C'est  le 
grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigteie,  ni 
Agrippine,  ni  Roxane,  ni  Monime,  ne  débutent 
par  venir  étaler  leurs  sentitoens  secrets  dans  un 
monologue ,  et  g|pr  raisonner  sur  les  intérêts  de 
leurs  passions;  mais  il  faut  toujours  se  souvenir 
que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé  Fart,  et  que, si 
ces  amplifications  de  rhétorique  sont  un  défaut 
aux  yeux  des  connaisseurs,  ce  défout  est  réparé 
par  de  très  grandes  beautés. 

V.  48.  Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus. 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là. 
Les  quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabon- 
dans  ?  les  pensées  n'en  sont-elles  pas  recherchées 
et  hors  de  la  nature?  Qu'inq)orte  de  la  gloire  ou 
de  la  honte  de  l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir 
qui  ne  ti^iomphera  que  pour  couronner  l'amour? 
D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précé- 
dens  paraissent  dignes  de  Corneille,  et  j'ose  croire 
qu'au  théâtre  il  &udrait  réciter  ce  monologue  en 
retranchant  s^ement  ces  quatre  derniers  vers 
qui  ne  sont  pas  dignes  du  restç. 
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SCÈNE    II. 

V.  3.    Quoique  j'aime  Cinnay  quoique  mon  ccQur  Fadore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languis- 
sant, par  le  soin  même  que  prend  l'auteur  de  lui 
donner  de  la  force  ;  ils  disent  g^ adore  n'est  que 
la  répétition  de  faime. 

V.  7.    Par  un  ai  gMmd  dessein  vous  Toos  fiûtes  juger... 

Fous  VOUS  faites  Juger  est  plus  languissant  : 
d'ailleurs  c'est  un  grand  secret;  on  ne  peut  encore 
le  juger. 

V.  8.    Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  ; 

Toranius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n'avait 
joué  aucun  rôle,  et  qu'Octave  sacrifia  dans  les 
proscriptions ,  parce  qu'il  était  riche. 

V.  39.  Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  ime  rai- 
son pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  pré- 
pare cette  férocité.  ' 

^'  37.  Tant  de  braves  Romains,  tant  dHUustres  victimes , 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

ambition  ont  est  bien  dur  à  l'oreille. 


Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

B01X.EA.U. 
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Y.  5f.  Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 
Qui,  le  fesant  périr,  ne  me  vengerait  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été 
imités  par  Racine  dans  Andromaque  : 

Ma  vengeance  est  perdue, 

S*ii  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

V.  73.  Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte.  . 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiais.  Ce 
mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à  plus 
forte  raison  de  la  poésie,  et  Tapostrophe  à  sa  pas- 
sion sort  dû  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  ;  c'est 
un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  encore. 

V.  81.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, . 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le 
sacrifice  de  Cinna. 

V.  88.  Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

Et  c'est  à/aire  est  encore  une  expression  bour- 
geoise hors  d'usage,  même  aujourd'hui  chez  le 
peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n'y  a 
presque  que  ces  deux  mots  à  reprendre,  et  que 
la  pièce  est  faite  depuis  six-vingts  ans.  Ce  n'est 
qu'une  scène  avec  une  confidente,  et  elle  est  su- 
blime. 
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SCÈNE  IIL 

V.  17.  Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  !  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux 
morceaux  d'éloquence  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

Y.  38.  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure.  Il  me 
semble  qu*on  conclut  une  affaire,  un  traité,  un 
marché;  que  Ton  consomme  un  dessein,  qu'on 
Texécute,  qu'on  l'effectue.  Peut-être  que  le  verbe 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  con- 
clure. 

y.  33.  Là,  par  un  long  rédt  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères... 

Durant  et  enduré  y  dans  le  même  vers,  ne  sont 
qu'une  inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre /;e/z- 
dant  notre  enfance;  mais  ont  enduré  paraît  une  faute 
aux  grammairiens;  ils  voudraient  les  misères  qu'ont 
endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur 
avis.  Il  serait  ridicule  de  dire  :  les  misères  qu'ont 
souffertes  nospères,  quoiqu'il  faille  dire  :  les  misères 
que  nos  pères  ont  souffertes.  S'il  n*est  pas  permis  à 
un  poète  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  ab- 
solu ,  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers. 
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V.  4i.  Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  deveuir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  Tunivers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
C'était  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves  ; 
Où  chacun  trahissait,  aux  yeux  de  Tunivers, 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  pette  place  ^  ne  paraissait  ni 
assez  noble  ni  assez  juste,  jiux  yeux  de  Vunwers 
était  un  faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux 
qui  servaient  uniquement  à  la  rime.  Corneille  cor- 
rigea ces  deux  petites  fautes,  et  mit  à  la  place  ces 
vers  dignes  du  reste  de  cet  admirable  récit. 

V.  65.  Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 

Dont  j*ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  coiu^es? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages 
pour  les  esprits.  On  peut  même  se  servir  encore  du 
mot  courage  en  ce  sens;  mais  aigrir  n'est  pas  assez 
fort.  Cinna  a  peint  les  proscriptions  pour  fidre 
horreur,  pour  enflammer  les  esprits,  pour  les  ir- 
riter, pour  les  envenimeir,  pour  les  saisir  d'indi- 
gnation, pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  ven- 
geance. 

Y.  8i.  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  à  la  bonté  céleste. 
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Y.  85.  Lui  mort  y  nous  n'aTons  p<ûat  de  vengeur  ni  de  finitre. 

U  veut  dire  :  morty  lî  est  sans  vengeur^  et  nous 
sommes  sans  maître:  en  effet,  c'est  Rome  qui  a  des 
vengeurs  dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille 
entend  donc  qu'Auguste  restera  sans  vengeance. 

V.  86.  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître. 

S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fau- 
tive en  poésie,  au  contraire  :  voyez  dans  Xlptu^énie 
de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenii* 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  im  de  ceux  qui  peuveht  servir 
à  distinguer  le  langage  de  la  poésie  de  c^vX  de  la 
prose. 

V.  1 10.  Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes , 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur^ 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

11  faut  (T usurpateur  dans  la  règle;  il  aura  le  nom 
de  prince  légitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la 
poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 

V.  1 1 5.  Et  le  peuple ,  iné^  à  l'endroit  des  tyrans^ 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivans. 

Ce  terme  ù  l'endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le 
style  noble. 
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Y.  137.  Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins?... 

Il  y  avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins  ? 

D'abord  l'auteur  substitua  :  et  sont-ils  morts. en- 
tiers avec  leurs  grands  desseins;  ensuite  il  mit  :  sont- 
ils  morts  tout  entiers.  Cette  expression  sublime, 
mourir  tout  entier^  est  prise  du  latin  d'Horace,  non 
omnis  moriar;  et  tout  entier  est  plus  énergique.  Ra- 
cine Fa  imitée  dans  sa  belle  -pièce  d'Iphigénie. 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 
V.  1 33 .  Va  marcher  sur  leurs  pas. . . 

11  faudrait  va,  marche;  on  ne  dit  pas  -plus allons 
marcher  qui  allons  aller. 

Ibid.  Où  l'honneur  te  convie. 

Con^^ie  est  une  très  belle  expression  ;  elle  était 
très  usitée  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il 
e^t  à  souhaiter  que  ce  mot  continue  d'être  en 
usage. 

V.  1 3 s.  Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris... 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent. 

Ailleurs  ce  mot  de  faiseurs  exciterait  le  ris  et  le 
murmure,  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la 
foule  des  beautés  de  cette  scène ,  si  vive ,  si  élo- 
quente et  si  romaine. 
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^  SCÈNE  IV. 

V.  I .     Seigneur,  César  vous  mande ,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus 
grand  intérêt  et  le  plus  grand  péril  s'y  manifes- 
tent. C'est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l'on  s'intéresse  d'abord  beau- 
coup au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et 
d'Emilie;  i^  parce  que  c'est  une  conspiration; 
a^  parce  que  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  dan- 
ger; 3^  parce  que  Cinna  a  peint  Auguste  avec 
toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions  méritent, 
et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exécra- 
ble ;  4®  parce  qu'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui 
ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté. 
Il  est  important  de  faire  voir  que,  dans  ce  premier 
acte,  Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt. 
On  tremble  qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous 
verrez  qu'ensuite  cet  intérêt  change,  et  vous 
jugerez  si  c'est  un  défaut  ou  non. 

V.  aS.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  ])ère.' 

Peut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  sévères, 
sont  un  peu  trop  de  commande ,  peut-être  n'est-il 
pas  bien  naturel  qu'on  pleure  son  père  au  bout 
de  vingt  ans;  et  il  est  certain  que  les  spectateurs 
ne  pleurent  point  ce  Toranius,  père  d'Emilie. 
Mais  si  Corneille  s'élève  ici  au  dessus  de  la  nature. 
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il  ne  choque  point  la  nature.  Cest  une  beauté 
plutôt  qu'un  défaut. 

V.  4i«  Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux ,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux;  il 
y  trouvait  trop  de  recherche,  et  je  ne  sais  quoi 
d'alambiqué.  On  peut  dire,  heureux  dans  mon  mal- 
heur; l'exact  et  l'élégant  Racine  l'a  dit  :  mais  être 
à  la  fois  heureux  et  malheureux,  expliquer  et  re- 
tourner cette  antithèse,  cette  énigme,  cela  n*est 
pas  de  la  véritable  éloquence. 

V.  7^.  Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort 

n'est  pas,  à  la  vérité,  une  expression  heureuse; 
mais  y  a-t-il  des  fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux 
vers,  avec  tant  d'intérêt,  de  grandeur  et  d'élo- 
quence ? 

V.  73.  Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  Fauteur 
veut  dire,  je  mourrai  après  toi. 

V.  75.  Va-t*en ,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t*aime. 

Seulement  fait  là  im  mauvais  effet,  car  Cinna 
doit  se  souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu'en 
faveur  des  étrangers  et  des  commençans. 
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ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Grma,  semble 
se  condamner  d'avoir  manqué  à  l'unité  de  lieu.  Le 
premier  acte,  dit-il,  se  passe  dans  r appartement 
d^ Emilie,  hseconddansceluid^ Auguste:  mais  il  fait 
aussi  réflexion  que  l'unité  s'étend  à  tout  le  palais; 
U  est  impossible  cj^ue  cette  unité  soit  plus  rigou- 
reusement observée.  Si  on  avait  eu' des  théâtres 
véritables,  Une  scène  semblable  à  celle  de  Vi- 
cence,  qui  représentât  plusieurs  appartemens,  lesi 
yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit 
doit  suppléer*  C'est  la  faute  des  constructeurs, 
quand  un  théâtre  ne  représente  pas  les  différens 
endroits  où  se  passe  l'action,  dans  une  même 
enceinte,  une  place,  un  temple,  un  palais,  un  ves- 
tibule, un  cabinet,  etc.  Il  s'en  £dlait  beaucoup 
que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Corneille. 
C'est  une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir 
supposé  cette  délibération  d'Auguste  avec  ceux 
mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'assas- 
siner. Sans  cela ,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau 
morceau  de  déclamation  qu'une  belle  scène  de 
tragédie. 

V.  3.     Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  Fonde  y 

Ce  pouTÔir  souverain  que  j'ai  sor  tout  le  monde  ; 
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Celle  grandeur  sans  borne ,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m*a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang ,  etc. 

Cet  empire  absolu,  ce  poui^oir  souvercdn,  la  terre 

et  V onde  y  tout  le  monde ,  et  cet  illustre  rang,  soût 

.une  redondance  y  un  pléonasme ,  une  petite  faute. 

Fénélon ,  dans  sa  Lettre  à  l'académie  sur  l'élo- 
quence, dit  :  «  Il  me  semble  qu'on  a  donné  sou- 
«  vent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ;  je 
«  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase 
<c  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 
m  Cinnay  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
«  Suétone  le  dépeint.  »  Il  est  vrai  :  mais  ne  faut-il 
pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre 
que  dans  Suétone?  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre 
l'enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Cor- 
neille a  quelquefois  passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus 
raison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse ,  que, 
de  son  temps,  les  comédiens  chargeaient  encore 
ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l'ha- 
billement, dans  la  déclamation  et  dans  les  gestes. 
On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un 
matamore,  coiffé  d'une  perruque  carrée  qui  des- 
cendait par  devant  jusqu'à  la  ceinture;  cette  per- 
ruque était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  sur- 
montée d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de 
plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  défiguré  par  des 
bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes, 
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était  quelque  chose  de  bien  étrange.  Il  se  plaçait 
sur  un  énorme  fauteuil  à  deux. gradins,  et  Maxime 
et  Ginna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  dé- 
clamation ampoulée  répondait  parfaitement  à  cet 
étalage,  et  surtout  Auguste  ne  mainquait  pas  de 
regarder  Ginna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un 
noble  dédain,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce.  qu*adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  fesait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regar- 
dait comme  des  courtisans  flatteurs.  En  effet,  il 
n'y  a  rien  dans  le  commencement  de  cette  scène 
qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués 
ainsi.  Auguste  n'a  point  encore  parlé  avec  bonté, 
avec  amitié  à  Qnna  et  à  Maxime;  il  ne  leur  a 
encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la 
terre  et  sur  l'onde.  On  est  même  un  peu  surpris 
qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication 
de  l'empire,  et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant  d'em- 
pressement pour  écouter  une  résolution  si  sou- 
daine, sans  aucune  préparation,  sans  aucun  su- 
jet, sans  aucune  raison  prise  de  l'état  présent  des 
choses. 

Lorsqu'Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s'il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puis- 
sance, c'était  dans  les  occasions  critiques  qui  ame- 
naient naturellement*  cette  délibération  ;  c'était 
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dans  Fintimité  de  la  conversation,  c'était  dans  des 
^fusions  de  cœur.  Peut-être  cette  scène  eût  •  die 
été  plus  Traisemblable,  plus  théâtrale ,  plus  inté- 
ressante^  si  Auguste  avait  conun^icé  par  traiter 
Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s'il  leur  avait  parlé 
de  son  abdication  comme  d'une  idée  qui  leur  était 
déjà  connue;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  ame- 
née comme  par  force ,  uniquement  pour  faire  un 
contraste  avec  la  conspiration.  Mais,  malgré  toutes 
ces  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un 
chef-d'œuvre  par  la  beauté  des  vers,  par  les  dé- 
tails ,  par  la  force  du  raisonnement  et  par  l'intérêt 
même  qui  doit  en  résulter;  car  est4l  rien  de  phis 
intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre  ses  propres 
assassins  arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait  naieux, 
j'en  conviens,  que  cette  scène  eut  pu  être  préparée  ; 
mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et  les  beautés 
de  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les  suocès  des 
poètes,  sont  d'un  genre  sublime. 

V.  II.  L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  raréfient  conve- 
nables au  théâtre  (comme  nous  le  remarquons 
plusieurs  fois),  surtout  quand  leur  longueur  dé- 
génère en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à  leur 
place.  La  passion  et  le  danger  n'admettent  point 
les  maximes.  Auguste  n'a  point  de  passion,  et 
n'éprouve  point  ici  de  dangers;  c'est  im  homme 
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qui  réfléchit,  et  ses  réflexions  mènes  servent  en- 
core à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l'empire. 
Ce  qui  ne  s^*ait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et 
passionnée  est  ici  admirable. 

y.  i6.  £t  mooté  sur  le  fake  il  aspire  à  desceoidre. 

fiacineadmirait  surtout  ce  vers,  et  le  fesait  ad- 
mirer à  ses  enfans.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui 
d'ordinaire. s'emploie  avec  s'élepety  devient  une 
beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  descendre. 
C'est  cet  heureux  emploi  de  mots  qui  fait  la 
belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à  la 
postérité. 

V.  ai.  Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos... 

La  mort  h  tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces 
légers  défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible, 
ils  l'affaibliraient  encore;  mais  ces  négligences  ne 
choquent  personne  dans  un  morceau  si  supérieu- 
rement écrit  :  ce  sont  de  petites  pierres  entourées 
de  diamans;  elles  en  reçoivent  de  l'éclat  et  n'en 
ôtent  point. 

y.  33.  Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible ,  trop  inutile  après  la  mort  h  tous 
propos, 

y.  35,  Et  Tordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas. toujours  écrit  dans  les  choses  passées, 

ne  fait  pas  un  sens  clair;  il  veut  dire  :  le  destin  que 
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nous  cherchons  à  connaître  n'est  pas  toujours  écrit 
dans  les  éifénemens  passés  qui  pourraient  nous  in- 
struire. La  grande  difficulté  des  vers  est  d'exprimei* 
ce  qu'on  pense. 

V.  4o.  Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrij^  et  de  Mécène... 

Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  con- 
versation avec  Agrippa  et  Mécénas.  Dion  Cassius 
les  fait  parler  tous  deux;  mais  qu'il  est  faible  et 
stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  parler  ainsi  Mécénas  :  Consultez 
plutôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple  y 
quiy  semblable  aux  enfans,  ignore  ce  qui  lui  est  profi- 
table ou  nuisible.  La  république  est  comme  un  vais- 
seau battu  de  la  tempête^  etc.  Comparez  ces  discours 
à  ceux  de  Corneille',  dans  lesquels  il  avait  la  diffi- 
culté de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La 
différence  que  Corneille  établit  entre  l'usurpation 
et  la  tyrannie  était  une  chose  toute  nouvelle;  et 
jamais  écrivain  n'avait  étalé  des  idées  politiques  en 
prose  aussi  fortement  que  Corneille  leis  approfon- 
dit en  vers. 

V.  5i.  Malgré  notre  surprise,  etc.    '  - 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation 
donnée*  à  cette  scène.  En  effet,  est-il  naturel  qu'Au- 

*Si  Torthographe  de  Voltaire  était  à  ma  disposition,  je  mettrais 
ici  donné  au  lieu  de  donnée. 
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guste  veuille  ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans 
aucun  sujet,  sans  aucune  raison  nouvelle? 

V.  67.  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre.  ^ 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales, 
surtout  pour  les  étrangers,  on  est  obligé  d'avertir 
que  dessous  est  adverbe,  et  n'est  point  préposi- 
tion :  Est-il  dessus?  est4l  dessous?  il  est  sous  vous; 
il  est  sous  lui. 

V.  73.  C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  affaire  est  prosaïque  et  vague  :  régner 
comme  lui  eût  mieux  valu. 

y.  77.  Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

Cela  n'est  pas  français;  il  a  vengé  César  jK?ar  le 
sang  y  et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

£t  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  vei*sé  pour  monter  à  son  rang. 

V.  79.  N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur  ;  les  destinées 
D'un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers. 
Quelques  personnes  reprennent  les  destinées;  elles 
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prétendent  que  la  mort  de  César  est  le  destin  de 
César  y  sa  destinée;  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne 
peut  signifier  un  seul  événement.  Je  crois  cette 
critique  aussi  injuste  que  fine;  car  s'il  n'est  pas 
permis  à  la  poésie  de  dire  destinées  pour  destins  y 
grâces  y  faiseurs  y  dons,  inimitiés^  haines  y  etc.  y  au  plu- 
riel, c'est  vouloir  qu'on  ne  Êisse  pas  de  vers, 

V.  8i.  On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet. 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdrcy 
on  pourrait  entendre  par  ces  vers,  ceux  qui  ont 
attenté  sur  vous  se  sont  perdus.  Il  faut  éviter  ce  mot 
faire;  surtout  à  la  fin  d'un  vers  :  petite  remarque, 
mais  utile;  ce  mot/aire  est  trop  vague;  il  ne  pré- 
sente ni  idée  déterminée  ni  image;  il  est  lâche,  il 
est  prosaïque. 

y.  107.  Votre  Rome  autrefob  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal  à  propos 
ce  mot  oiseux  autre/ois. 

y.  109.  Et  Ginna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal. 

Le  phj-s  natal  n'est  pas  du  style  noble.  La 
libéralité  n'est  pas  le  mot  propre;  car  rendre  la 
liberté  à  sa  patrie  est  bien  plus  que  Uberalita^ 
Augusti. 
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Y«  1 1 3.  Et  ce  n'est  qu'un  objet  cligne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté ,  l'élégance,  la  jus- 
tesse liécessaîre.  La  vertu  est  donc  un  objet  digne 
dfe  nos  mépris,  si  l'infamie  est  le  prix  de  ses  pleins 
eflfets.  Remarquez  de  plus  c^ infamie  n'est  pas  le 
mot  propre.  Il  n'y  a  point  d'infamie  à  renoncer  à 
l'empire. 

V.  1 1 74  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pioxlon  f 
Quand  la  reconnaissance  est  au  dessus  du  don  ? 

La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche ,  indigné 
de  pardon;  ce  n'est  assurément  pas  un  crimeim- 
pardonnable  de  donner  plus  qu'on  n'a  reçu.  Les 
vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  l'exactitude  de 
la  prose  en  s'élevant  au  dessus  d'elle. 

V.  I  a5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner. 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

jépres  un  sceptre  acquis.  Cet  hémistiche  n'est  pas 
heureux,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  ce- 
lui-ci : 

Mais  pour  j  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

C'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de 
vouloir  y  ajouter  :  c'est  une  abondance  vicieuse. 

V.  i3 1 .  li  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître.'.. 

Cet  il  y  qui  était  autrefois  un  tour  très  heureux, 

3o. 
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Ja  tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  //  est  un  tyran  celui 
qui  asservit  sonpajrs;  il  est  un  perfide  celui  qui  manque 
à  sa  parole  :  on  a  encore  conservé  ce  tour,  ils  sont 
dangereux  ces  ennemis  du  théâtre,  ces  rigoristes 
outrés. 

V.  i3a.  Qui  le  sert  pour  esclave ,  et  qui  Taiine  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et 
stérile.  Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur 
est-il  traître?  il  n'est  certainement  pas  traître  parce 
qu'il  l'aime.  Quand  on  a  dit  qu'il  est  esclave,  on 
a  tout  dit;  le  reste  est  inutile. 

V.  i?5.  Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche ,  mol ,  abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces 
trois  épithètes  forment  un  vers  trop  négligé;  la 
précision  y  perd,  et  le  sens  n'y  gagne  rien. 

Y.  164.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

Il  y  avait  auparavant  :  Dedans  le  champ  d autrui. 

V.  167.  Le  pire  des  états  c'est  l'état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poé- 
sie sur  la  prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont 
délayé  ces  pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la 
force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  pi'é- 
cision  de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime? 
Tous  les  corps  de  l'état  auraient  dû  assister  à  cette 
pièce,  pour  apprendre  à  penser  et  à  parler.  Ils  ne 
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fesaient  que  des  harangues  ridicules,  qui  sont  la 
honte  de  la  nation.  Corneille  était  un  maître  dont 
ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé,  plus  bar- 
bare encore  que  ne  Tétait  l'éloquence  du  barreau 
et  de  la  chaire,  a  souvent  empêché  plusieurs  ma- 
gistrats très  éclairés  d'imiter  Cicéron  et  Horten- 
sius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  in- 
férieures à  celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes 
pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient 
pas.  Le  parterre  n'était  pas  digne  de  ces  tableaux 
de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient 
que  de  l'amour  ;  bientôt  on  ne  traita  plus  que 
l'amour,  et  par  là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  pe- 
tits talens  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spec- 
tacles un  malheureux  prétexte  de  s'élever  contre 
le  premier  des  beaux  arts.  Nous  avons  eu  un 
chancelier  qui  a  écrit  sur  Fart  dramatique,  et  on  a 
observé  que  de  sa  vie  il  n'alla  au  spectacle;  "mais 
Scipion,  Caton,  Qcéron,  César,  y  allaient. 

V.  ao3.  Les  changemens  d'état  que  fait  Tordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J'ai  peur  que  ces  raîsonnemens  ne  soient  pas 
de  la  force  des  autres  :  ce  que  dit  Maxime  est  faux; 
la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et 
d'ailleurs  tout  se  fait  par  l'ordre  céleste.  La  ré- 
ponse ,  que  c'est  un  ordre  immuable'  du  ciel  de 
vendre  cher  ses  bienfaits,  semble  dégénérer  en 
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dispute  de  sophiste  y  en  question  d'école ,  et  trop 
s'écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ici  question. 

V.  209.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  ? 

L'objection  de  T^tre  aïeul  Pompée  est  pressante; 
mais  Cinna  n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit. 
Yoîlà  un  singulier  honneur  fait  aux  naânes  de 
Pompée ,  d'asservir  Rome  pour  laquelle  il  combat- 
tait.  Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pom- 
pée? Au  contraire,  s'il  lui  devait  quelque  chose, 
c'était  de  soutenir  son  parti  qui  était  le  plus  juste. 
Dans  une  telle  délibération ,  devant  un  homme 
tel  qu'Auguste,  on  ne  doit  donner  que  des  raisons 
solides;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir 
à  la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici  de 
ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  savoir 
si  une  pensée  est  naturelle  et  juste,  examinez  la 
proposition  contraire;  si  ce  contraire  est  vrai,  la 
pensée  que  vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna 
parle  ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parle- 
rait-il contre  sa  pensée?  y  est-il  forcé?  Junie,  dans 
BritannicuSy  parle  contre  son  propre  sentiment, 
parce  que  Néron  l'écoute  ;  mais  ici  Cinna  est  en 
toute  liberté;  s'il  veut  persuader  à  Auguste  de  ne 
point  abdiquer,  il  doit  dire  à  Maxime  :  Laissons- 
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là  ce$  vaines  disputes  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
Pompée  a  résisté  au  ciel,  et  si  le  ciel  lui  devait 
l'honneur  de  rendre  Rome  esclave;  il  s'agit  que 
Rome  a  besoin  d'un  maître,  il  s'agit  de  prévenir  des 
guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette  sub- 
tilité, dans  cette  belle  scène ,  est  un  défaut,  mais 
c'est  un  défaut  dont  il  n'y  a  qu'un  grand  homme 
qui  soit  capable. 

V.  aSg.  Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée,.. 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

V.  14 1*  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Il  semble  que  le  malheur  des  t^pips  ne  nous  eut 
pas  £siit  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche 
et  obscure. 

Il  veut  dire  :  Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût 
pas  fait  voir  le  champ  ouvert  a  César  et  a  Pompée. 

V.  sSa.  Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  einbrasse  les  genoux  d'Auguste ,  et 
semble  déshonorer  les  belles  choses  qu'il  a  dites 
par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette  basse 
perfidie  même  semble  contraire  aux  remords  qu'il 
aura.  Opi  pourrait  croire  que  c'est  à  Maiime,  re- 
présenté comme  un  vil  scélérat,  à  faire  le  person- 
nage de  Gnna ,  et  que  Cinna  devait  dire  ce  que 
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dit  Maxime.  Ginna ,  que  l'auteur  veut  et  doit  en- 
noblir; devait -il  conjurer  Auguste  à  genoux  de 
garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assas- 
siner? On  est  ÊLché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle 
d'un  digne  Romain  y  et  Cinna  d'un  fourbe  qui  em- 
ploie le  raffinement  le  plus  noir  pour  empêcher 
Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désar- 
mer Emilie. 

V.  a63.  GonserTez-Tous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Conservez-vous ,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 
V.  279.  Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 

Cela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  effet,  c'eût  été 
plutôt  un  exil  qu'une  récompense  :  un  procon- 
sulat en  Sicile  est  une  punition  pour  un  fEivori 
qui  veut  rester  à  Rome  et  à  la  cour  avecim  grand 
crédit. 

y.  a83. Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce 
vers  la  perfection  de  l'art.  Auguste  donne  à  Qnna 
sa  fille  adoptive  que  Qnna  veut  obtenir  par  l'as- 
sassinat d'Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut 
échapper  à  personne. 

V.  287.  Mon  épargne  depuis,  en  sa  faveur  ouverte. 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Épargne  signifiait  trésor  royal  y  et  la  cassette  du  roi 
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s'appelait  chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce 
qui  ne  doit  pas  changer,  c'est  la  noblesse  des  idées. 
Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à  Auguste  qu'il  a  donné 
de  l'argent  à  Emilie,  et  il  est  bien  plus  bas  à  Emilie 
de  l'avoir  reçu  et  de  conspirer  contre  lui. 

V,  agi.  De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 
Il  y  avait  ; 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  également  faibles ,  et  il  im- 
porte peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En  géné- 
ral cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait 
aucun  exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
dernes :  détachez-la  delà  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence;  incorporée  à  la  pièce,  c'est  un  chef- 
d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est  vrai  que  ces  beau- 
tés n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mou- 
vemens  :  mais  ces  mouvemens,  cette  pitié,  cette 
terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  commen- 
cement d'un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer 
qu'aucune  autre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d'une 
figure  imposante ,  et  qui  eussent  autant  de  no- 
blesse dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu'il  y  en 
a  dans  les  vers  :  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  ren- 
contré. 
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SCÈNE    II. 

V.  I.    Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours?  — 
Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi 
Cinna  n'aurait-il  pas  ici  les  remords  qu'il  a  dans 
le  troisième  acte?  Il  eût  fallu  en  ce  cas  une  autre 
construction  dans  la  pièce.  C'est  un  doute  que  je 
propose ,  et  que  les  remarques  suivantes  expose- 
ront plus  au  long. 

V.  5.    Je  veux  voir  Rome  libre.  — Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  les  principes  qu'il  va 
démentir  et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va 
se  repentir?  N'était-ce  pas  dans  ce  momeat-là 
même  que  ces  mots  Je  vous  donne  Emilie,  devaient 
faire  impression  sur  un  homme  qu'on  nous  donne 
pour  digne  petit-fils  du  grand  Pompée?  J'ai  vu  des 
lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver  cette  scène, 
non  seulement  parce  que  Cinna ,  pour  qui  on  s'in- 
téressait ,  commence  à  devenir  odieux,  et  pourrait 
ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit  ;  mais  parce  que  cette  scèixe  est  inutile  pour 
l'action,  parce  que  Maxime,  rival  de  Cinna,  ne 
laisse  échapper  aucun  sentiment  de  rival,  et  qu'en 
ôtant  cette  scène,  le  reste  marche  plus  rapidement. 
Il  la  faut  pardonner  à  la  nécessité  de  donner 
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quelque  étendue  aux  actes;  nécessité  consacrée 
par  l'usage. 

y.  7.    Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies... 

Il  y  avait  : 

Auguste  aura  soûlé  se^  damnables  envies. 

On  remarque  ces  cbangemens  pour  faire  voir 
comment  le  style  se  perfectionna  avec  le  temps.  La 
plupart  de  ces  corrections  furent  faites  plus  de  vingt 
années  après  la  première  édition. 

V.  la.  Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 

C'est  proprement  un  simple  rejJentir.  Le  mot  re- 
pentir, le  mot  même  en  sera  quitte,  indiquent  qu'on 
ne  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  un  simple 
repentir  :  il  n'y  a  nulle  lâcheté  à  sentir,  au  comble 
de  la  gloire,  des  remords  de  toutes  les  violences 
commises  pour  arriver  à  cette  gloire. 

y.  aa.  S*il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna, 
sHl  eût  puni  Sjlla,  César  eût  moins  osé,  et  répondre 
en  écho  sur  la  même  rime;  il  dit  une  chose  qui  a 
besoin  d'être  écl^rcie.  Si  César  n'eût  pas  été  assas- 
siné, Auguste,  son  fils  adoptif,  eût  été  bien  plus 
aisément  le  maître,  et  beaucoup  plus  maître.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  guerre  civile;  et 
c'est  par  cela  même  que  l'empire  d'Auguste  eût 
été  mieux  affermi,  et  qu'il  eût  osé  davantage.  Il 
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est  vrai  encore  que,  sans  le  meurtre  de  César,  il 
n'y  eût  point  eu  de  proscriptions.  Il  reste  donc  à 
discuter  quelle  a  été  la  véritable  cause  du  triumvi- 
rat et  des  guerres  civiles.  Or  il  est  indubitable  que 
ces  dissertations  ne  conviennent  guère  à  la  tragé- 
die. Quoi  !  après  ces  vers  :  Mais  je  le  retiendrai 
pour  vous  en  faire  part,.  Je  vous  donne  ÉmiUe... 
Cinna  disserte!  il  n'est  pas  troublé  1  et  il  le  sera 
ensuite.  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  à 
de  violentes  agitations  dans  un  tel  moment?  Si 
Cinna  les  éprouvait,  si  Maxime  s'en  apercevait, 
cette  situation  ne  serait -elle  pas  plus  naturelle  et 
plus  théâtrale?  Encore  une  fois,  je  ne  propose 
cette  idée  que  comme  un  doute;  mais  je  crois  que 
les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  intéres- 
sans  que  des  raisonnemens  politiques,  et  ces  con- 
testations qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu  d'esprit 
assez  froid.  C'est  au  cœur  qu'il  faut  parler  dans 
une  tragédie.  • 

V.  49.  Mab,  qua^4  j*aurai  vengé  Rome  des  maux  soufTerls» 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces 
participes;  nous  ne  pouvons  dire  des  maux  souf- 
ferts y  comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts  sup- 
^ose par  quelqu^ un;  les  maux  qu^elle  a  soufferts  :  il 
serait  à  souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille  eût 
fait  une  règle  ;  la  langue  y  gagnerait  une  marche 
plus  rapide. 
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V.  5^.  Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée^ 
L'épouser  sur  sa  cendre... 

Cet  affermissement  de  Ginna  dans  sçn  crime, 
cette  fureur  d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Au- 
guste ,  cette  persévérance  dans  la  fourJberie  avec 
laquelle  il  a  persuadé  Auguste  de  ne  point  abdi- 
quer, ne  font  espérer  aucun  remords;  il  était  natu- 
rel qu'il  en  eût  quand  Auguste  lui  a  dit  qu'il  parta- 
gerait l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est  ainsi 
fait  :  il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent 
des  bienfaits;  et  le  spectateur  n'attend  pas  d'un 
homme  qui  Vendurcit  lorsqu'il  devrait  être  atten- 
dri qu'il  s'attendrira  après  cet  endurcissement. 
Nous  donnerons  plus  de  jour  à  ce  doute  dans  la 
suite. 

V.  58.  Anii ,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a 
déjà  dit?  N'a-t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  dé- 
claré qu'il  veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Au- 
guste? Cette  conclusion  de  l'acte  paraît  un  peu 
fautive.  On  sent  assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable 
que  l'on  conspire  et  qu'on  rende  compte  de  la 
conspiration  dans  le  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  ap- 
partement dans  un  autre:  mais  si  le  lieu  où  ils  sont 
est  si  mal  propre  a  cette  confidence ,  il  ne  fallait  donc 
pas  y  dire  tous  ses  secrets.  Il  valait  mieux  motiver 
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la  sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  préparer  pour 
la  mort  d'Auguste  ;  c'eût  été  une  raison  valable  et 
intéressante;  et  le  péril  d'Auguste  en  eût  redoublé. 
L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis, 
c'est  qu'ici  l'intérêt  change.  On  détestait  Auguste; 
on  s'intéressait  beaucoup  à  Cinna:  maintenant 
c'est  Cinna  qu'on  hait ,  c'est  en  faveur  d'Auguste 
qde  le  cœur  se  déclare.  Lorsqu'ainsi  on  s'intéresse 
tour  à  tour  pour  les  partis  contraires,  pn  ne  s'in- 
téresse en  efifet  pour  personne  :  c'est  ce  qui  fait 
que  plusieurs  gens  de  lettres  regardentCinna  plu- 
tôt comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tra- 
gédie intéressante. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

V.  s.    Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer. 

Cependant  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a 
donné  Emilie  à  Cinna  ;  il  peut  donc  croire  que 
Cinna  peut  aspirer  à  elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna 
et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Emilie  ne  tien- 
dra pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime  surtout 
n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire ,  puisqu'il 
ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à  la 
bonté  d'Auguste  :  et  Cinna  peut  penser  qu'Emilie 
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sera  touchée  comme  il  commence  lui-même  à  l'être. 
Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime  doit  le 
craindre.  Il  doit  donc  dire  :  Emilie  sera  à  lui,  soit 
qu'il  cède  aux  bienfaits  d'Auguste ,  soit  qu'il  l'as- 
sassine. 

V.  5.    Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence, 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna 
a  étalé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  :  est-ce 
là  de  la  violence? 

V.  7.    La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis. 

On  se  démet  d'une  charge,  d'un  emploi,  d'une 
dignité;  mais  on  ne  se  démet  pas  d'une  puissance. 
L'auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait 
si  Auguste  renonçait  à  l'empire.  Mais  ce  vers  fait  en- 
tendre si  Cinna  s* était  demis  de  cette  ligue  y  parce  que 
cet  //  tombe  sur  Cinna.  C'est  une  faute  très  légère. 

V.  9.    Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme... 

Il  y  avait  abusés^  on  a  substitué  à  Uenvl 

V.  i3.  Vous  êtes  son  rival!— Oui,  j'aime  &i  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d*adreBse. 

Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide 
d'exprimer  quil  est  rival  de  Cinna,  ne  contri- 
buent pas  peu  à  l'avilissement  de  ce  personnage. 
L'amour  qui  n'est  pas  une  grande  passion  n'est 
pas  théâtral. 
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y.  ai.  Que  Famitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n'intéresse.  J'ai  tou- 
jours remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâ- 
tre; la  raison  en  est  que  l'amour  de  Maxime  est 
insipide.  On  apprend  au  troisième  acte  que  ce 
Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste,  dans  Androma- 
que,  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troisième  acte, 
la  pièce  seyait  froide.  L'amour  de  Maxime  ne  fait 
aucun  effet,  et  tout  son  rôle  n'est  que  celui  d'un 
lâche  sans  aucune  passion  théâtrale. 

V.  i4-  Gagnez  une  maîtresse ,  accusant  un  rkal. 

Il  semble,  par  la  construction ,  que  ce  soit  Emi- 
lie qui  accuse  :  il  fallait  en  accusant  pour  lever 
l'équivoque;  légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun 
tort. 

V.  a8.  Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis. 

En  général,  ces  maximes  et  ce  terme  de  Wn- 
tahh  amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là, 
et  surtout  de  l'Astrée,  où  l'on  examine  sérieuse- 
ment ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne 
trouverez  jamais  ni  ces  maximes,  ni  ces  mots, 
véritables  amans  ^  vrais  amans  y  dans  Racine.  Si 
vous  entendez  par  véritable  amant  un  homme 
agité  d'une  passion  effrénée,  furieux  dans  ses 
désirs,  incapable  d'écouter  la  raison,  la  vertu,  la 


Digitized 


by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  J.  48 1 

bienséance,  Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est 
de  sang-froid;  à  peine  parle-t-il  de  son  amour. 
De  plus,  il  est  l'ami  (Je  Cinna  et  son  confident;  il 
doit  s'être  douté  que  Qnna  aime  Emilie  :  il  voit 
qu'Auguste  a  donné  Emilie  à  Cinna;  c'était  alors 
qu'il  devait  ép^'ouver  le  sentiment  de  la  jalousie. 
Ni  les  remords  de  Cinna  ni  la  jalousie  de  Maxime 
ne  remuent  l'ame:  pourquoi?  c'est  qu'ils  viennent 
trop  tard ,  comme  on  l'a  déjà  dit  ;  c'est  qu'ils  ont 
disserté  au  lieu  de  sentir. 

y.  6i.  Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  ; 
Ce  n*est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Ce  n'est  quefolie^  vers  comique ,  indigne  de  la 
tragédie. 

Plaire  à  ses  beaux  yeu^j  expression  fade.  Ce 
qu'elle  aime  le  mieux,  encore  pire. 

Vr  6&,  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un 
amant  qu'on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi 
Oreste  intéresse-t-il  dans  Andromaque?  c'est  que 
Racine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer  qu'Oreste 
serait  aimé.  Un  amant  toujours  rebuté  par  sa  maî- 
tresse l'est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  à  moins 
qu'il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance.  Point 
de  vraie  tragédie  sans  grandes  passions. 

COMMENTAIHES.   T.  I. 2^  édU,  3l 


Digitized 


by  Google 


48s  REMARQUES  SUR  CUmA. 

y.  71.  Je  coBserre  le  fâng  qu'elle  veut  voir  périr. 

Périr  un  sang  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont 
d'autant  plus  senties  que  la  scène  est  froide. 

y.  78.  C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difiSdle. 

Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pres- 
sante sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le 
confident  tragique. 

y.  85.  Cinna  vient ,  et  je  yeux  en  tjrer  quelque  chose... 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna;  s*il 
veut  être  instruit  que  Cinna  est  son  rival ,  il  le  sait 
déjà. 

SCÈNE  IL 

y.  a.    Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ?  — 
Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gêne. 

C'est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  im- 
médiatement après  la  conférence  d'Auguste.  Pour- 
quoi a-t-il  à  présent  des  remords?  s'est -il  passé 
quelque  cbose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en  don- 
ner? Je  demande  toujours  pourquoi  il  n'en  a  point 
senti  quand  les  bienfaits  et  la  tendresse  d'Auguste 
devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impres- 
sion, n  a  été  perfide;  il  s'est  obstiné  dans  sa  pa^ 
fidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des  passions  entraîne  au  crime, 
mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  C'est  sur 
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quoi  les  lecteurs  qui  connaissent  ie  cœur  humain 
doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un 
jugement. 

V.  ai.  Des  deux  côtés  j'ofiDease  et  ma  gloire  et  mes  dieiui:. 

Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parce  qu'il  a  fait  ser- 
ment à  sa  maîtresse?  Il  est  utile  d'observer  ici  que 
dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on  met  ainsi 
les  dieux  à  la  fin  du  vers  à  cause  de  la  rime.  Man-^ 
lius  dit  qu'un  homme  tel  que  lui  partage  la  ven- 
geance ai^ec  les  dieux;  un  autre,  qu'il  punit  à 
l'exempje  des  dieux;  un  troisième,  qu'il  s'en  prend 
aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette 
faute  puérile. 

y.  a5.  Vous  n'avieE  point  tantôt  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  G^rneille  a  bien  senti  l'objec- 
tion. Maxime  demande  à  Cinna  ce  que  tout  le 
monde  lui  demanderait.  Pourquoi  avez -vous  des 
remords  si  tard?  qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige 
à  changer  ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose ^  et 
cependant  il  n'en  tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir 
de  la  passion  d'Emilie,  n'aurait-il  pas  été  conve- 
nable que  d'abord  il  eût  soupçonné  leur  intelli- 
gence; que  Cinna  la  lui  eût  avouée;  que  cet  aveu 
l'eût  mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir,  joint 
aux  conseils  d'Euphorbe,  l'eût  déterminé,  non  pas 
à  être  délateur,  car  cela  est.bas,  petit  et  sans  in- 

3i. 
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térety  mais  à  laisser  deviner  la  conspiration  par  ses 
emportemens  ? 

V.  38.  On  ne  les  sent  aussi  qae  quand  le  coup  approche; 
Et  Ton.  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui ,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  ce- 
lui que  vous  vouliez  assassiner  :  mais  si,  entre  les 
préparatifs  du  crime  et  la  consonmiation ,  il  vous 
a  donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur,  vous 
avez  tort  de  dire  qu'on  ne  sent  des  remords  qu'au 
moment  de  Fassassinat. 

Un  coup  n'approche  pas  ;  reœrmcutre  des  forfaits 
n'est  pas  le  mot  propre  ;  en  ventraux  effets  est  faible 
et  prosaïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Sha- 
kespeare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le 
même  sentiment  dans  la  même  occasion.  C'est 
Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

a  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si 
«  terrible,  tout  l'intervalle  n'est  qu'im  rêve  affreux. 
<t  Le  génie  de  Rome  et  les  instrumens  mortels  de 
«  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  ame 
«  bouleversée;  cet  état  funeste  de  l'ame  tient  de 
a  l'horreur  de  nos  guerres  civiles  : 

Between  the  actîng  of  a  dreadful  thing 
And  ihefirst  motion,  ail  the  intérim  is 
Like  a  fantasma,  or  a  hideous  dream,  etc. 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison 
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pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capri- 
cieuses de  Shakespeare  à  la  profondeur  du  juge- 
ment de  Corneille,  mais  seulement  pour  faire  voir 
comment  des  hommes  de  génie  expriment  diÉfé- 
remment  les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit  seulement 
permis  d'observer  encore  qu'à  l'approche  de  ces 
grands  événemens,  l'agitation  qu'on  sent  est  moins 
un  remords  qu'un  trouble  dont  l'ame  est  saisie  :  ce 
n'est  point  un  remords  que  Shakespeare  donne  à 
Brutus.  y 

V.  44.  Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause , 
De  vos  lâches  conseils^  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joi^ 
Cinna  dans  la  conférence  avec  Auguste  :  aussi 
Cinna  n'y  répond-il  point.  Cette  scène  est  un  peu 
froide,  et  pourrait  être  très  vive;  car  deux  rivaux 
doivent  dire  des  choses  intéressantes,  ou  ne  pas 
paraître  ensemble  ;  ils  doivent  être  à  la  fois  dé- 
fians  et  animés;  mais  ici  ils  ne  font  que  raisonner. 
Arrêter  un  bonheur  renaissant  y  l'expression  est  trop 
impropre. 

V.  53.  Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  coté. 

Cela  est  plus  froid  encore,  parce  que  Maxime 
fait  ici  l'enthousiaste  mal  à  propos.  Quiconque 
s'échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhé- 
teur :  il  devrait  épier  avec  une  douleur  sômbBe 
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toutes  IcFs  paroles  de  Cinna,  paraître  jaloux ,  être 
près  (Féclater  y  se  retenir.  Il  est  bien  loin  d'être  un 
vériiable  amant,  comme  le  disait  son  confident;  il 
n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré ,  ni  un 
Trai  amant  ;  il  n'est  que  froid  et  faible.  Il  a  même 
changé  d'opinion;  car  il  disaitàCinna^au  second 
acte  :  Pourquoi  voulez -vous  assassiner  Auguste, 
plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de  Rome? 
et  à  présent  il  dit  :  Pourquoi  n'assassinez-vous  pas 
Auguste?  Veut -il,  par  là,  faire  persévérer  Cinna 
dans  le  crime ,  afin  d'avoir  une  raison  de  plus  pour 
être  son  délateur,  comme  Cinna  a  voulu  empêcher 
Auguste  d'abdiquer,  afin  d'avoir  un  prétexte  de 
plus  de  l'assassiner?  en  ce  cas,  voilà  deux  scélérats 
qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  des  raisonne- 
mens  subtils. 

\.  57.  Atti,  &*aeeable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  De  fomie  qu  en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Gnna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de 
loche,  et  qui,  par  ce  seul  mot,  détruit  tout  l'intérêt 
de  la  pièce,  toute  la  grandeur  qu'il  a  déployée 
dans  le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  abois 
d'une  vieille  amitié  qui  lui  Eût  pitié?  Quelle  façon 
de  parler  !  et  puis  il  parle  de  sa  mélancolie. 

V.  70.  Adieu,  je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène 
par  un  vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme 
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un  valet  à  qui  on  dit  qu'on  veut  être  seul.  L'auteur 
a  entièrement  sacrifié  ce  r^e  de  Maxime  :  il  ne  faut 
le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à 
faire  valoir  les  autres. 

SCÈNE  III. 

V.  I.    Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire,  etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable. 
Un  homme  dans  une  situation  violente  peut  exa- 
miner avec  lui-même  le  danger  de  son  entreprise, 
l'horreur  du  -crime  qu'il  va  commettre,  écouter 
ou  combattre  ses  remords  ;  mais  il  fallait  que  ce 
monologue  fût  placé  après  qu'Auguste  l'a  comblé 
d'amitiés  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après  une  scène 
froide  avec  Maxime. 

T.  ïi.  Qu'une  ame  généreuse  a  de  peine  à  lûllir  f 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que 
ce  n'était  pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereur  des 
conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé?  S'il  a  une 
ame  si  généreuse ,  s'il  a  tant  de  peine  à  faillir  y 
pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le 
dessein  de  quitter  l'empire?  S'il  a  tant  de  peine  à 
faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cuisans 
remords  au  moment  qu'Auguste  lui  donnait  Éiùilie? 
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V.  17.  S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  mag^nanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique,  et  non  pas 
d'un  sénateur  romain  ;  il  achève  d'avilir  son  rôle 
qui  était  si  mâle,  si  fier,  si  terrible  au  premier 
acte.  On  s'intéressait  à  Cinna,  et  à  présent  on  ne 
s'intéresse  qu'à  Auguste. 

V.  SI.  O  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  honune! 

J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif; 
je  soupçonne  qu'il  serait  très  touchant,  très  inté- 
ressant, s'il  avait  été  plus  prompt,  s'il  n'était  pas 
contradictoire  avec  la  rage  d'épouser  Émihe  sur 
la  cendre  d'Auguste.  Metastasio ,  dans  sa  Clemenza 
di  Tito,  imitée  de  Gnna,  commence  par  donner 
des  remords  à  Sestus  qui  joue  le  rôle  dé  Cinna. 

V.  39.  Mais  je  dépends  de  vous,  6  serment  téméraire  ! 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  ser- 
ment; c'est  chercher  un  prétexte,  et  non  pas  une 
raison.  Voilà  un  plaisant  serment  que  la  promesse 
faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice 
pour  faire  une  très  vilaine  action!  Il  devait  dire: 
Les  conjurés  et  moi  nous  avons  fait  serment  de 
venger  la  patrie.  Voilà  un  serment  respectable. 

V.  3o.  O  haine  d'Emilie  !  ô  souvenir  d'un  père  ! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé,  * 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  "votre congé  ne  se  dit  plus,  et  en  effet  ne  de- 
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vait  pas  se  dire,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier ^ 
qui  ne  signifie  ^^diS permettre.  Comment  un  homme 
qui  n'a  pas  les  fureurs  de  l'amour,  un  petit-fils  de 
Pompée,  qui  a  assemblé  tant  de  Romains  pour 
rendre  la  liberté  à  la  patrie,  peut -il  dire  en  lan- 
gage de  ruelle  :  Je  ne  peux  rien  que  par  le  congé 
d'une  femme?  Il  fallait  donc  le  peindre  dès  le  pre- 
mier acte  comme  un  homme  éperdu  d'amour, 
forcé  par  une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à  conspirer 
contre  un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  Me- 
tastasio  peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito^  en 
donnant  à  ce^estus  le  caractère  del'Oreste  de  Ra- 
cine. Ce  n*est  pas  que  je  préfère  ce  Sestus  à  Cinna, 
il  s'en  faut  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  rôle  de 
Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant,  si  on  l'avait 
peint ,  dès  le  premier  acte,  aveuglé  par  une  passion 
furieuse  ;  mais  il  a  joué  à  ce  premier  acte  le  rôle  d'un 
Brutus,  et  au  troisième  il  n'est  plus  qu'un  amant 
timide. 

y.  38.  Rendez-la,  comme  à  vous,  à  mes  vœux  exorable. 

Exorabh  devrait  se  dire;  c'est  un  terme  sonore, 
intelligible,  nécessaire  et  digne  des  beaux  vers 
que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu'on  dise 
implacable^  et  non  placable  ;  ame  inaltérable  y  et  non 
pas  ame  altérable;  héros  indomptable  ^  et  non  héros 
domptable,  etc. 
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V.  41.  Mais  Yoici  de  retour  cette  aimaUe  inhumâmes 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à  cause  de 
tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression 
commune  se  trouve. 

SCÈNE  IV. 

V.  >o.  Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  tonte  ma  joie» 

fait  toujours  un  peu  rire,  ^^ec  toute  l* ardeur  qu'un 
digne  objet  peut  attendre  dun  grand  cœur  est  du  style 
de  Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on  a  pro- 
scrit ces  Êides  lieux  communs. 

y.  a8.  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faiseurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette  6- 
gure  n'a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d'Au- 
guste peuvent  l'emporter  sur  les  promesses  de 
Cinna,  les^ faire  oublier,  mais  elle  ne  les  emportent 
pas.  Quinault  a  dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  Fonde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  sermens  qu'elle  a  faits. 

Y.  34*  Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Il  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Mettre  Aorj  est  bien  moins  énergique  que  jeter, 
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et  n'est  pas  même  une  expression  noble.  Âoi  hors 
est  dur  à  l'oreille.  Pourquoi  ne  dirait-on  psis  jeter 
du  trône?  On  dit  hienjeterdu  haut  du  trône  :  en  tout 
cas  chasser  eut  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelque- 
fois en  corrigeant  on  affaiblit. 

V:  38.  Maïs  le  cœur  d*Émilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers 
d'Horace: 

«  Et  cnncta  terrarum  subacta  ; 

«  Praeter  atrocem  animum  Catonis.  > 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle ,  qu'elle 
est  en  sentiment.  Plusiei«rs  s'étonnent  qu'Emilie , 
affectant  de  penser  comme  Caton ,  ait  cependant 
reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l'argent 
d'Auguste  dont  l'épargne  lui  a  été  oui^erte.  Cette 
conduite  ne  semble  pas  s'accorder  avec  cette  in- 
flexibilité héroïque  dont  elle  fait  parade. 

Y.  4o.  Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut 
être  gouvernée  parye  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en 
théologie. 

V.  43.  Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  sermens. 

Par  delà  mes  sermens  :  expression  dont  je  ne 
trouve  que  cet  exemple  ;  et  cet  exemple  me  paraît 
mériter  d'être  suivi. 
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y.  48.  La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée. 

Fotre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  barba- 
risme. 

V.  54.  Que  je  sois  le  butin  de  qui  Tose  épargner... 

Butin  n'est  pas  le  mot  propre.   . 

V.  58.  Et  malgré  ses  bienfaits  je  rends  tout  à  l'amour. 

Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  argumens  de 
Gnna;  il  veut  prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour, 
parce  qu'il  veut  que  le  sort  d'Auguste  dépende  de 
sa  maîtresse.  Toute  ce{^e  tirade  pandt  un  peu 
obscure. 

V.  61.  Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance. 
Que  je  tâdie  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d'amour,  n'est 
point  du  tout  convenable. 

V.  64.  Une  ame  généreuse ,  et  que  la  vertu  guide , 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheiû'. 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

*   Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez 
si  Oreste  et  Hermione  parlent  en  sentences. 

V.  71.  Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'une  fois. 
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T.  73.  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau;  et  ces  sentimens  d'Éroilie  ne 
se  démentent  jamais.  Plusieurs  demandent  encore 
pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point;  pourquoi 
ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  im- 
pression qu'y  fait  Hermione;  elle  est  l'ame  de  toute 
la  pièce,  et  cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt. 
N'est-ce  point  parce  qu'elle  n'est  pas  malheureuse? 
n'est-ce  point  parce  que  les  sentimens  d'un  Bru- 
tus,  d'un  Cassius,  conviennent  peu  à  une  fille? 
n'est-ce  point  parce  que^sa  facilité  à  recevoir  l'ar- 
gent d'Auguste  dément  la  grandeur  d'ame  qu'elle 
aflfecte?  n'est-ce  point  parce  que  ce  rôle  n'est  pas 
tout-à-fait  dans  la  nature?  Cette  fille,  que  Balzac 
appelle  une  adorable  furie,  est-elle  si  adorable? 
C'est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue  lorsqu'il  dit 
dans  une  de  ses  préfaces,  qu'il  ne  veut  pas  mettre 
sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
d'héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela,  le  rôle 
d'Emilie  est  plein  de  choses  sublimes  ;  et,  quand 
on  compai^e  ce  qu'on  fesait  alors  à  ce  seul  rôle 
d'Emilie,  on  est  étonné,  on  admire. 

V.  3o.  Il  abaisse  à  nos  pieds  Torgueil  des  diadèmes; 

U  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  lan- 
gage. On  est  sowerain  de,  on  n'est  pas  sowerain 
sur,  encore  moiàs  sowerain  sur  une  grandeur:  mais 


\ 


Digitized 


by  Google 


494  REMARQUES  SUR  CINNA. 

ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque,  c'est  que 
le  second  vers  n'est  qu'une  faible  répétition  du 
premier. 

y.  85.  Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui 
que  dit  Auguste  au  cinquième  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  le  vers  d'Emilie  ^tant  plus  romain ,  plus 
fort,  et  même  étant  devenu  proverbe,  ne  dût  être 
conservé,  et  celui  d'Auguste  sacrifié;  mais  il  £iut 
surtout  remarquer  que  ces  hyperboles  commen- 
cent à  déplaire,  qu'on  y  trouve  même  du  ridicule, 
iqu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  un^grand  roi 
et  un  marchand  de  Rome;  que  ces  exagérations 
d'une  fille  à  qui  Auguste  fait  une  pension  révol- 
tent bien  des  lecteurs,  et  que  ces  contestations 
entre  Cinna  et  sa  maît^esse  sur  la  grandeur  ro- 
maine n'ont  pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable 
tragédie. 

V.  86.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain. 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d'assez  vain , 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 
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V.  90.  Attâle»  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'aflranehi, 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 
Eût  encore  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

XHet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus 
convenable  dans  un  conseil  que  dans  la  bouche 
d'une  fille  qui  veut  venger  son  père.  Mais  la  beauté 
de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l'histoire  romaine 
font  un  très  grand  plaisir  aux  lecteurs,  quoique 
au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène.  Au 
reste ,  cet  Attale  était  un  très  petit  roi  de  Pergame, 
qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

V.  98.  Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Qnna  ne  parait  pas  conve- 
nable. Un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie; 
mais  im  homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler 
en  sujet. 

V.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends , 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Cela  n'est  ni  français  ni  clairement  exprimé; 
et  ces  dissertations  sur  la  foudre  ne  soiit  plus 
tolérées. 

V.  X  X  a.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère , 
,  Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  parait  peut-être  pas  assez 
juste.  On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort  d'un 
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père  mis  au  nombre  dés  proscrits  il  y  a  trente  ans. 
Le  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre  :  mais 
en  poésie  colère  peut  signifier  iudignationy  ressen- 

timent,  sou^^enir  des  injures  ^  désir  de  vengeance. 

•■  ■ 

y.  X  a  I .  Et ,  comme  pour  toi  seul  Famour  veutque  je  vive ,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui 
commencent  par  comme  sentent  la  dissertation, 
le  raisonnement^  et  que  la  chaleur  du  sentiment 
ne  permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un 
sentiment  bien  touchant  ^  bien  tragique,  que  celui 
d'Emilie?  «  Je  n'ai  pas  voulu  tuer  Auguste  moi- 
«  même,  parce  qu'on  m'aurait  tuée;  je  veux  vivre 
a  pour  toi ,  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  hasardes 
«  ta  vie,  etc.  » 

y.  I  a5.  Quand  j'ai  pensé  chérir  im  neveu  de  Pompée , 

d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé, 

A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  Wl  propre, 
de  lui  dire  qu'il  est  un  fils  supposé ,  qu'il  est  fils 
d'un  esclavej  cette  condition  était  au  dessous  de 
celle  de  nos  valets.    ' 

V.  i3o.  Mille  autres  à  Tenvi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient 
l'empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une 
femme!  Cela  ne  révolte-t-ilpas  un  peu?  cela  n'em- 
pêche-t-il  pas  qu'on  ne  s'intéresse  à  Emilie?  Cette 
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présomption  de  sa  beauté  la  rend  moins  intéres- 
sante. Une  femme  emportée  par  une  grande  passion 
touche  beaucoup,  mais  une  femme  qui  a  la  vanité 
de  regarder  sa  possession  comme  le  plus  grand  prix 
où  l'on  puissç  aspirer  révolte  au  lieu  d'intéresser. 
Emilie  a  déjà  dit  au  premier  acte  qu'on  publiera 
dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  la  mériter  qu'en 
tuant  Auguste;  elle  a  dit  à  Cinna  :  «  Songe  que  mes 
«  faveurs  t'atteiident.  »  Ici  elle  dit  que  «  mille 
«  Romains  tueraient  Auguste  pour  mériter  ses 
«  bonnes  grâces.»  Quelle  femme  a  jamais  parlé 
ainsi?  Quelle  différence  entre  elle  et  Hermione, 
qui  dit  dans  une  situation  à  peu  près  semblable  : 

Qudi  !  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière, 
Ma  mère  en  Sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 
Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas  ! 
Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 
Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger. 
Je  me  livre  moi-même  »  et  ne  puis  me  venger  ! 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné  ; 
et  le  génie ,  dénué  de  ce  goût  sûr ,  bronche  quel- 
quefois. On  ne  prétend  p^,  encore  une  fois,  rien 
diminuer  de  l'extrême  mérite  de  Corneille;  mais 
il  faut  qu'un  commentateur  n'ait  en  vue  que  la 
vérité  et  l'utilité  publique.  Au  reste,  la  fin  de  cette 
tirade  est  fort  belle. 

cOmsfEirT.iiRES.    T.  I.  —  ^*  édîi,  3  a 
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V.  143.  S*il  nous  ôte  à  son  ^  do»  biens  »  nos  jours,  nos  femmes , 
Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes.   ^ 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  donc  un  monstre 
à  étouffer.  Cinna  ne  de\Fait  donc  pas  balancer  :  il 
a  donc  très  grand  tort  de  se  dédire;  ses  remords 
ne  sont  donc  pas  vrais?  Gomment  peut-il  aimer 
un  tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens ,  leurs 
femmes  et  leur  vie?  Ces  contradictions  ne  font- 
elles  pas  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu'au  vrai, 
sans  lequel  rien  n'est  beau? 

V.  i5o.  Mais  Tempire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
•  Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  sub- 
tilité. Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu^ Auguste] 
ce  n'est  pas  ainsi  que  la  vrsde  passioii  parle.  Oreste, 
dans  une  circonstance  semblable,  dit  à  Hermione  t 

Non ,  je  vons  priverai  <Fun  plaisir  si  fhneste, 
Madame;  il  ne  mourra  qne  de  la  maki  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inbu- 
maiaes  d'Hermione  sont  des  tyrans;  il  le  Eût  sentir 
en  se  déterminant  malgré  lui  à  un  crime.  Ce  n'est 
pas  là  le  poète  epA  parle,  c'est  le  personnage. 

V.  i5a.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonoré; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore.  , 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point 
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id  sooi  action,  piai3qu'il  kt  conckiniie.  Il  dit  qu'il 
adore  Auguste;  cek  est  beaucoup  trop  fotl  :  U 
ii;'adore  point  Auguste  ;jf/  dei^rait,  ^t4iychrmér^Qn 
sanffpour  lui  mUeet  mUkfois  :  H  devait  donc  être 
trèat  toujché  ad  momenjt  que  ce  mèm^  Auguste  hii 
donnait  ÉmiHe.  l\  lu)  a  cou^eîUé  de  gak^der  Tevapire 
pour  l'assassiner,  et  ili  voudrait  dfoaûer  mille  vies 
pour  lui  par  réâexioo^ 

y.  iSy.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  moas«in  journée.... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

6es  derniers  vers  réconciltônt  Cinna  avec  le 
spectateur;  c'est  un  très  grand  art.  Racine  a  imité 
ce  morceau  dans  V^ndromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc. 

V.  170 Qu'itaobève  êl  dégage  sa  foi , 

Et  qu'il  choisisse  après  de  lit  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur 
cité  par  BabM  4  nomme*  Emilie  ad^n^k  fmie. 
On  ne  peut  guère  finir  i^n  a€t«  d'une  manîèpe^ 
plus  grande  qpa  jplus  tragique;  e^  si  timèh  avait 
\mm  r^nson  plus  pressante  de  vouloir  faire  péi^ir 
At^^te ,  si  elle  n'avait  appris  que  depuis  peu 
qu^A^igifste  a  &it  o^urir  soi^  p^e^^l  ^U^  ^y^ 
connu  ce  père,  si  ce  père  m4me  avait  pu  Iw  de- 
xnaAdeir  vengeance,  ce  rôle  s^ait  du  plu«  grand 
intérêt*  Maia  ce  qui  peuit  H^truire  \<^\A  l'intéifét 
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qu^on  prendrait  à  Emilie ,  c'est  la  supposition  de 
Tauteur  qu'elle  est  adoptée  par  Auguste.  On  devait 
chez  les  Romains  autant  et  plus  d'amour  filial  à 
un  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  ne  l'était  que 
par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son 
père  -et  son  bienfaiteur,  ad  bout  de  trente  ans, 
pour  venger  Toranius  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Alors 
cette  furie  n'est  point  du  tout  adbrable;  elle  est 
réellement  parricide.  Cependant  gardons -nous 
bien  de  croire  qu'Emilie ,  malgré  son  ingratitude, 
et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne  soient  pas  deux 
très  beaux  rôles  ;  tous  deux  étincelleht  de  traits 
admirables. 

ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  I. 

V.  I.    Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. — 
Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable. 

Il  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâche  subalterne, 
un  esckve  affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et 
que  l'auteur  n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de 
Maxime ,'  dans  les  êmportemens*  que  sa  passion 
eût  dû  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  inven- 
tion tragique,  de  quoi  ^fournir  desf  soupçons  à 
Auguste*  Si  le  trouble  de  Ginua^,  celui  d$  Maitime, 
celui  d'Émiliè,  ouvraient  les  yeiix  de  Fempfereur, 
cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral 
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que  la  dénonciation  d'un  esclave,  qui  est  tin  res- 
sort trop  mince  et  trop  trivial. 

V.  i3 Ginna  seul  dans  sa  rage  s'obstioe  » 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers^est  faible  après  l'expression,  il 
s* obstiné  dans  sa  rage.  L'idée  la  plus  forte  doit  tou- 
jours être  la  dernière.  De  plus,  se  mutiner  contre 
des  bontés  est  une  expression  bourgeoise;  on  ne 
l'emploie  qu'en  parlant  des  enfans.  Ce  n'est  pas 
que  ce  mot  mutiné^  employé  avec  art ,  ne  puisse 
faire  un  très  bel  effet.  Racine  a  dit  : 

\  - 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné  > 
Contre  un  joug  qui  lui  plait  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que;  c'est  une  phrase 
qui  n'est  pas  achevée. 

SCÈNE  IL 

V.  I.     u  Ta  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  n^en- 
songe  d'Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie. 
Mais,  dira-t-on,  on  a  le  même  reproche  à  faire 
à  OEnone,  dans  Phèdre.  Point  du  tout  :  elle  est 
criminelle,  elle  calomnie  Hippolyte;  mais  elle  ne 
dit  pas  une  fausse  nouvelle:  c'est  ^aqui  est  petit 
et  bas. 
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SCENE  III. 

V.  I.     Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  teerett  de  tn^n  ame  et  le  «oki  ^  ma  vie? 


Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue 
est  bien  placé;  la  situation  d'Auguste  est  une 
excuse  légitînje.  D'ailleurs  il  est  bien  écrit,  les  vers 
en  sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéres- 
santes; ce  morceau  est  digne  du  grand  Corneille. 

y.  xs.  Songe  adx  fleuves  de  sang  oà  ton  bras  s'est  baigné. 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n'est  pas  français.  Il  fallait  :  Quels  flots  f  en 
ai  versés  éutx  champs  de  Macédoine  y  ou  quelque 
chose  de  semblable. 

V.  37.  Rends  un  sang  infidèle  à  Tinfidélilé. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  :     , 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  rinfidéUté\ 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs, 
quelques  répétitions,  empêchent  ce  beau  mono- 
logue de  faire  toirt  son  effet.  A  mesure  que  le  pu- 
blic s'est  plus  éclairé,  il  s'est  un  peu  dégoûté  des 
longs  monologues.  On  s'est  lassé  de  voir  des  em- 
pereurs qui  payaient  si  long-4:ejnpstout  seuls.  Mais 

*  larmes  de  saint  Pierre ,  stance  première. 
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ne  devrait-on  pas  se  prêter  à  l'illusion  du  théâtre? 
Auguste  ne  pouvait-il  pis  être  supposé  au  milieu 
de  sa  cour,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions  de- 
vant ses  confidens,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur 
des  anciens? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  çst  un  peu 
long.  Les  étrangers  ne  |)euvent  souffrir  ces  scènes 
sans  action,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  assez  d'action 
dans  Cinna. 

V.  97.  La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'eu  reste 
Ne  vaut  pas  Tacheter  par  un  prix  si  fiineste. 

Ne  vaut  pas  V acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est 
ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non 
vale  il  cmnprar;  c'^e&t  un  trope  dont  Coi^neille  m^ 
ricbissait  notre  langue. 

V.  65.  Mais  jouissons  plutôt  nous-méme  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

V.  71.  Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m^éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deuxy  duquel,  n'expri- 
ment qu'un  froid  embarras;  elles  peignent  un 
homme  qui  veut  résoudre  un  problème,  et  non 
un  cœur  agité.  Mais  le  dernier  vers  est  très  beau, 
et  est  digne  de  ce  grand  monolo'gue. 
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SCÈNE  IV. 

AUGUSTE,  LIVIB. 

On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  de- 
puis environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que 
de  vdîr  un  personnage  s'introduire  sur  la  fin  sans 
avoir  été  annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts  de  la 
pièce  sans  y  être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie 
donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  l'histoire;  mais 
il  fait  un  très  mauvais  effet  dans  la  tragédie.  Il  ôte 
à  Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un 
parti  généreux.  Auguste  répond  à  Livie  :  Fous 
m^anez  bien  promis  des  œnseUs  (Tune femme  ;  "vous 
me  tenezparole;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit 
ces  mêmes  conseils.  Cette  conduite  l'avilit.  On  a 
donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de  Livie, 
comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Pardonnons 
ces  fautes  au  commencement  de  l'art'  et  surtout 
au  sublime,  dont  Corneille  a  donné  beaucoup  plus 
d'exemple  qu'il  n'en  a  donné  de  faiblesse  dans  ses 
belles  tragédies. 

V.  37.  J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus  f  là-dessous,  ci-dessus  ^  ci-dessousy  termes 
familiers  qu'il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers, 
soit  en  prpse. 
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V.  37.  Assez  et  trop  long-temps  sop  exemple  vous  flatte  ; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate , 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  l'auteur,  ne  forme 
pas  une  image  assez  précise.  Le  contraire  d'un 
exemple  ne  peut  se  dire. 

V.  53.  Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme , 
Vous  me  tenez  parole  :  et  c'en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  re- 
proche si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche 
d'Auguste,  que  cette  grossièreté  est  manifeste- 
ment contraire  à  l'histoire.  Uxori  grattas  egity  dit 
Sénèque  le  philosophe,  dont  le  sujet  de  Cinna  est 
tiré. 

y.  56,  Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner  est  un  barbarisme  de  phrase, 
un  solécisme;  on  peut  dire  les  vertus  des  rois,  des 
capitaines  y  des  magistrats,  mais  non  les  vertus  de 
régner  y  de  combattre ,  déjuger. 

V.  61.  Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince. 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en 
substantif:  cette  indigence  est  ce  qui  contribue  da- 
vantage à  rendre  souvent  la  versification  française 
faible ,  languissante  et  forcée.  Corneille  est  obligé 
de  mettre  toute  sa  province ,  pour  rimer  à  prince; 
et  toute  sa  province  est  une  expression  bien  malheu- 
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reuse,  surtout  quand  il  s'agît  de  l'empire  romain. 

V,  67 Je  ne  vous  quitte  point. 

Seigneur ,  que  mon  anour  n'ait  obtenu  oe  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier 
point,  sçcond point,  point  principal. 

Y.  69.  C'est  l'amour  des  grandeurs  qUî  vous  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  reje- 
ter par  Auguste  un  très  bon  conseil,  qu'en  effet  il 
accepte. 

SCÈNE  V. 

ÉV11.1E,  FU1.VIB. 
La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  défaut  au- 
jourd'hui, et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres 
auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est  le  pre- 
mier qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si  né- 
cessaire de  lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraître 
sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans  une  raison 
évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à  la  loi  qu'il 
a  introduite.,  il  est  assurément  bien  excusable.  Il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive  avec  sa 
confidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans  la 
même  chambre  dont  Auguste  sort;  ainsi  elle  est 
supposée  parler  (kos  un  autre  appartemeat. 

V.  I.     D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  «noi  goutte  Un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  eh  effet  d'où  lui  vient  cette 
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prétendue  joie;  c'étak  au  contraire  le  montent  des 
plus  terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors  at- 
terré, immobile,  égaré,  accablé,  insensible  à  force 
d'éprouver  des  sentimens  trop  profonds  :  mais  de 
la  joie!  cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

V.  9.    Et  je  vous  ramenais  plus  traitable  et  plus  doux, 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  VOUS  ramenais.»,  faire  un  second  ^fort  contre 
un  grand  courroux  y  n'est  ni  français  ni  intelligible; 
de  plus,  comment  cette  Fui  vie  n'est-elle  pas  ef- 
frayée d'avoir  vu  Çinna  conduit  chez  Auguste,  et 
des  complices  arrêtés?  comment  n'en  parle-t-elle 
pas  d'abord?  comment  n'inspire-t-elle  pas  le  plus 
grand  effroi  à  Emilie?  Il  semble  qu'elle  dise  par 
occasion  des  nouvelles  indifférentes- 

V.  16.  ChaKîun  ditersemait  eoupçonne  ipMlqiie  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées,  ces  femiharités 
de  la  conversation,  doivent  être  soigneusement 
évités. 

Y.  13.  Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie;  et  ce 
n'est  pas  assurément  vj^je  ne  sais  quoi,  que  la  mort 
de  Maxime,  principal  conjuré. 

V.  23.  On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer^^t  de  la  Gazette  suisse,  on 
veut  dire  qu!il  s'est  donné  une  bataille. 
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V.  94.  On  parle  d'«iux  du  Tibre,  et  Ton  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime  s'est 
noyé,  et  qu'on  se  tait  du  reste.  Qu'est-ce  que  le  reste? 
et  comment  G)meille,  qui  corrigea  quelques  vers 
dans  cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci?  n'avait- 
il  pas  un  ami  ? 

y.  iS.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer. 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  déses- 
poir d'avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  ILiC 
reste  n'est -il  pas  un  peu  de  déclamation?  On  en- 
tend toujours  ces  vers  d'Emilie  sans  émotion;  d'où 
vient  cette  indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce 
que  toute  autre  dirait  à  sa  place;  elle  a  forcé  son 
amant  à  conspirer ,  à  courir  au  supplice,  et  elle 
parle  de  sa  gloire!  et  elle  eslfumaiite  d'un  courroux 
généreux!  elle  devrait  être  désespérée,  et  non  pas 
fumante. 

V.  37.  Et  je  veux  bien  périr  comme  Vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mou- 
rût dans  cette  assiette?  qu'importe  qu'elle  meure 
dans  cette  assiette  ou  dans  une  autre?  Ce  qui  im- 
porte ,  c'est  qu'elle  a  conduit  son  amant  et  ses  amis 
à  la  mort. 
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SCÈNE  VI. 

y.  I .     l^ais  je  vous  vois ,  Maxime ,  et  Ton  vous  fesait  mort  ! 

Ne  dissimulons  rien  :  cette  résurrection  de 
Maxime  n'est  pas  une  invention  heureuse.  Qu'un 
héros  qu'on  croyait  mort  dans  un  combat  repa- 
raisse,  c'est  un  moment  intéressant;  mais  le  pu- 
blic ne  peut  souffrir  un  lâche  que  son  valet  avait 
supposé  s'être  jeté  dans  la  rivière.  Corneille  n'a 
pas  prétendu  faire  \m  coup  de  théâtre^  mais  il 
pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d'un 
homme  qu'on  croit  mort,  et  dont  on  ne  désire 
point  du  tout  la  vie;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce 
que  son  esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maître 
s'était  noyé. 

V.  18.  Ed  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  :  pourquoi 
l'auteur,  pouvant  l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas? 
apparemment  il  cherchait  un  contraste;  mais  de 
tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans 
la  comédie. 

V.  a3.  cinna  dans  son  malheUr  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre  ; 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de, peur  de  leur  survivre. 

Que'  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre?  Le  sens 
naturel  est  qu  il  ne  faut  pas  venger  Cinna ,  parce 
que  si  on  le  vengeait  on  ne  mourrait  pas  avec  lui; 
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mais  en  voulant  le  venger,  on  pourrait  aller  au 
supplice,  puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout 
est  découvert.  Je  croîs  que  Corneille  veut  dire: 
Tu  feins  de  le  venger ^  et  tu  veux  lui  survivre. 

V.  33.  C'est  un  antre  Ginna  qu'en  M  tous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  reiiidre  le  rôle 
de  Maxime  insupportable. 

y.  35;  Et,  puisque  l'amitié. n'en  fiasait  plus  qu'une  aœe, 
Aimez  efi  ceft  ami  l'obysl  de  Yotre^  flamme. 

L'auteur  veut  cfire  :  Cmt^a  et  Maxime  n*a9aient 
qu'une  orne,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  38.    .^  .  Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 

est  sublime. 

Y,  58.  Maxime,  ei^  voila  trop  pour  un  homme  avi^i. 

^wé  n'e&t  pas  le  mot  propre^;  il  sa^^ble  qu'au 
cocttraîire.  ]\foxiaie  a  été  trop  peu  aviâé;  il  parait 
trop;  évidemmeat  un  perfide  j  Emilie  l'adéîa  ap- 
pelé Idcke^^ 

V.  69.  Fuis  ^sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n'est  pas  encore  le  mot  propre  ;  ces 
amours  doivent  être  très  odieux  à  Emilie. 

Cette  scène  de  Maxime  el  d'Emilie  ne  fait  pas 
L'efiet  qu'dJe  poumût  produire,  parce  (]^e  l'aaiouir 
de  Maxime  i^velte,  parce  cpie  cette  scène  ne  pro- 
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duit  rien,  parce  quelle  ne  sert  qu'à  remplir  un 
mpment  vide,  parce  qu'on  sent  bien  qu'Emilie 
n'acceptera  point  les  propositions  de  Maxime^ 
parce  qu'il  est  impossible  de  rien  produire  de  théâ- 
tral et  d'attachant  entre  un  lâche  qu'on  méprise , 
et  une  femme  qui  ne  peut  Técouter. 

SCÈNE  VII. 

XAXIMB  seol. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  mono- 
logue important  d'Auguste,  qui  est  un  personnage 
respectable,  autant  il  se  refuse  au  monologue  de 
Maxime,  qui  excite  l'indignation  et  le  mépris.  Ja- 
mais un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand 
on  s'intéresse  à  celui  qui  parle,  que  quand  ses  pas- 
sions, ses  vertus, ses  malheurs,  ses  faiblesses,  font 
dans  son  ame  un  combat  si  noble,  si  attachant, 
si  animé^  que  vous  lui  pardonnez  dé  parler  trop 
long-temps  à  soi-même. 

V.  3. Et  quel  est.  le  supplie* 

Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vaki  artiâce  ?    •    . 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est 
déplacé,  et  va  jusqu'au  ridicule. 

y.  7.    Sur  uu  mime  échaCaud  la  perte  de  sa  vîe 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d'écha&uds  chez  les  Romaiiis 
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pour  les  criminels.  L'appareil  barbare  des  sup- 
plices n'était  point  connu  ^  excepté  celui  de  la  po- 
tence en  croix  pour  les  esclaves. 

V.  II.  Un  même  jour  t*a  vu  par  une  &usse  adresse 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible ,  et  Maxime  n'a 
point  été  adroit. 

V.  19.  Jamais  un  affiranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme. 

Il  ne  paraît  pas  convenable  qu'un  conjuré, 
qu'un  sénateur  reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir 
fait  coiïïmettre  une  mauvaise  action^  ce  reproche 
serait  bon  dans  la  bouche  d'une  femme  faible,  dans 
celle  de  Phèdre,  par  exemple,  à  l'égard  d'Œnone; 
dans  celle  d'un  jeune  homme  sans  expérience  ; 
mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un  sénateur 
qui  débite  un  long  monplogue ,  pour  dire  à  son 
esclave,  qui  n'est  pas  là,  qu'il  espère  qu'il  pourra 
se  venger  de  lui ,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait  com- 
mettre ime 'action  infâme. 

V.  aS.  Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  Tas  combattu 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie*  en  vers,  et  même 
dans  la  prose  soutenue. 

*  Corneille  l'a  aperçue ,  et  a  corrigé  ma  vertu 
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V.  99.  Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentimens 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amans. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe 
soit  mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  dé- 
fectueux dans  toutes  ses  parties  :  la  difficulté  d'en 
faire  cinq  est  si  grande  ^  Tart  'était  alors  si  peu 
connu,  qu'il  serait  injuste  de  condanmer  Cor- 
neille. Cet  acte  eût  été  admirable  partout  ailleurs 
dans  son  temps  :  mais  nous  ne  recherchons  pas 
si  une  chose  était  bonne  autrefois  ;  nous  recher- 
chons  si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

V.  3i.  Et  je  m*ose  assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime, 
comme  on  dit  malgré  mon  crime ,  quel  qu^ait  été 
mon  crime,  parce  qu'un  crime  n'a  point  de  dépit; 
On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine,  de  mon  amour, 
parce  que  les  passions  se  personnifient. 

ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 

y.  X.    Prends  un  siège,  Gnna,  prends  ;  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede ,  inquit,  Cinna;  kocprimum  a  fepeto  ne 
loquentem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sé- 
nèque  le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l'art 
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Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme  dans  les 
Horaces  il  a  été  plus  nerveux  que  Tite-Live?  c'est 
là  le  privilège  de  la  belle  poésie;  et  c'est  un  de  ces 
exemples  qui  condamnent  bien  fortement  ces  au- 
teurs, d'Aubignac  et  La  Motte,  qui  ont  voulu  faire 
des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac,  homme  sans 
talenSy  qui,  pour  avœr  mal  étudié  le  théâtre, 
croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la 
prose  la  plus  plate;  La  Motte,  homme  d'esprit  et 
de  génie,  qui,  ayant  trop  négligé  le  style  et  la 
langue  dans  la  poésie  pour  laquelle  il  avait  beau- 
coup de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose, 
parce  que  la  prose  est  plus  aisée  que  la  poésie. 

y.  i3.  Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance, 

Et  y  lorsqu'après  leur  mort  tu  Tins  en  ma  puissance , 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  jf>ris  la  naissance; 
Et,  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
T'avait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que 
leur  Jiaine  enracinée. 

V.  a4.  Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entend/wre/zf.  Ce  n'est  point  une  li- 
cence; c'est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les 
langues. 
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V.  35.  De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon  y  est  trop  familier  et  trop  trivial. 

V.  48.  En  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie;  d'ail- 
leurs quel  royaume  aurait-il  donné  à  Cinna?  Les 
Romains  n'en  recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une 
inadvertance  qui  n'ôte  rien  au  sentiment  et  à 
l'éloquence  vraie  et  sans  enflure  dont  ce  morceau 
est  rempli. 

V.  63.  Âi-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n'est -il  pas  un  peu  trop  anti- 
thèse? et  ces  antithèses  en  général  ne  sont -elles 
pas  trop  fréquentes  dans  les  vers  français  et  dans 
la  plupart  des  langues  modernes? 

V.  97.  Mais  tu  ferais  pitié ,  même  à  ceux  qu'elle  irrite , 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivans  occasionnèrent  un  jour 
une  saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La 
Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à 
Auguste  :  «  Ah  !  tu  me  gâtes  le  s^oyons  amis^  Cinna.  » 
Le  v^eux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa, et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal  après  la 
pièce  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  déplu , 
«  c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun 
«  mérite,  qu'il  n'est  propre  à  rien,  qu'il  fait  pitié, 
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a  et  qui  ensuite  lui  dit  :  soyons  amis.  Si  le  roi  m'en 
<c  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  » 
Il  y  a  un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse 
dans  cette  plaisanterie.  On  peut  pardonna  à  un 
coupable  qu'on  méprise,  mais  on  ne  devient  pas 
son  ami;  il  fallait  peut-être  que  Qnnai  très  crimi- 
nel, fût  encore  grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela 
n^empéche  pas  que  le  discours  d'Auguste  ne  soit 
un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

y.  117.  N'attendez  point  de  moi  d*infames  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

V.  i3o.  Je  sais  ce  que  j*ai  fait,  et  ce  qu'il  tous  faut  &ire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  dei^ez faire;  mais  l'expres- 
sion est  trop  équivoque,  elle  semble  signifier  ce 
.  que  Cinna  doit  fsdre  à  Auguste. 

SCÈNE  IL 

V.  i.    Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  ks  complices? 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  Toici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie, 
qui  Tenait  faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et 
qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  pro- 
noncer par  Emilie,  maïs  ils  lui  sont  peu  convena- 
bles ;  elle  ne  doit  pas  dire  à  Auguste,  votre  Emilie; 
ce  mot  la  condamne  :  si  elle  vient  s'accuser  elle- 


Digitized 


by  Google 


ACTE  V,  SGMe  U.  Biy 

même  9  il  faut  qu'elle  débute  en  disant  ;  Je  viens 
mourir  wec  Cinna. 

Y.  6.    Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'^ai  fait  naître  aujourd^ui , 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 
Ton  ame  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne; 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est -elle  bien  placée  dans  ce 
moment  tragique?  est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit 
parler? 

V.  19.  Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins 
un  succès  qu'on  s'est  promis  :  on  rompt  une  union, 
on  détruit  des  espérances,  on  fait  avorter  des  des-* 
seins,  on  prévient  des  projets.  Le  del  ne  m'a  pas 
accordé  ,^  m'ôte,  me  ravit  le  succès  que  je  m'étais, 
promis. 

V.  33.  L'une  fut  impudique,  et  l'autre  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot 
impudique  ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble, 
parce  qu'il  présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on 
n'aime  point  d'ailleurs  à  voir  Auguste  se  rappeler 
cette  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les 
gens  instruits  savent  trop  bien  qu'Emilie  ne  fiit 
même  jamais  adoptée  par  Auguste  j  elle  ne  Test 
que  dans  cette  pièce. 
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V.  34.  O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? — 
Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 

Ceax  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  efifets. 

Moisirent  mêmes  effets  n'est  recevable  ni  en  vers 
ni  en  prose. 

LIVIB. 

y.  44-  C'en  est  trop,  Emilie ,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de 
livie,  et  il  n'est  pas  à  regretter.  Non  seulement 
Liyie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  se  fesait  de 
fête  mal  à  propos,  pour  débiter  une  maxime  aussi 
Élusse  qu'horrible,  qu'il  est  permis  d'assassiner 
pour  une  couronne,  et  qu'on  est  absous  de  tous 
les  crimes  quand  on  règne. 

V.  5o.  Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devjent  juste,  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  V avenir  ne  peut  signi- 
fier les  crimes  a  venir;  et,  s'il  le  signifiait ,  cette  idée 
serait  abominable. 

y.  61.  Si  j'ai  séduit  Ginna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 

Il  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire 
conspirer  qui  elle  voudra,  parce  qu'elle  se  croit 
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belle.  Doit-elle  dire  à  Auguste  qu'elle  aura  d'autres 
amans  qui  vengeront  celui  qu'elle  aura  perdu? 

V.  7a.  Que  la  vengeance  est  douce  à  Tesprit  d'une  femme! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie ,  et  est 
d'autant  plus  déplacé,  qu'Emilie  doit  être  suppo- 
sée avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  parce 
quelle  a  le  caractère  d'une  femme,  mais  parce 
qu'elle  a  écouté  la  voix  de  la  nature. 

V.  73.  Je  Tattaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  ame. 

Expression  trop  familière. 

V.  77.  JTen  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna 
et  Emilie  est-elle  un  peu  froide?  C'est  que  si  Au- 
guste veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu 
qui  des  deux  soit  le  plus  coupable;  et  que,  s'il  veut 
les  punir ,  il  importe  encore  moins  qui  des  deux 
a  séduit  l'autre.  Ces  disputes ,  ces  combats  à  qui 
mourra  l'un  pour  l'autre,  font  une  grande  impres- 
sion ,  quand  on  peut  hésiter  entre  deux  person- 
nages, quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le  coup 
tpmbera,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux  sont 
condamnés  et  condamnables. 

V.  80.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire... 
Et  la  mienne  se  perd  si  yous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à  vous  est  une  expression  trop  peu  noble. 
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Généreux  coups  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise 
qui  n'a  pas  eu  d'effet 

V.  84.  Hé  bien,  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne. 

Hé  bien^  prends^n  ta  part  est  du  ton  de  la  co- 
médie. 

V.  87.  Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amans. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie ,  et 
cette  expression  de  ^urais  amans  revient  trop  sou- 
vent. 

SCÈNE  DERNIÈRE, 

V.  I.    Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi 
inutile  que  livie.  Il  paraît  qu'il  ne  doit  point  dire 
à  Auguste  qu'on  l'a  fiait  passer  pour  noyé ,  de 
peur  qu'on  n'eût  envoyé  après  lui,  puisqu'il  n'avait 
révélé  la  conspiration  qu'à  condition  qu'on  lui 
pardonnerait.  N'eût -il  pas  été  mieux  qu'il  se  fut 
noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche 
personnage?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Qnna 
et  d'Emilie^  et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche  per- 
sonne, vi    *  .     , 


V.  i3.  Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut 
^r%  feindre  a  quelqu'un. 
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V.  17.  Je  peDsab  la  résoudre  à  cet  enlèvement. 

Sous  Fespoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

SousTespoir  du  retour...  expression  de  comédie; 
retour  pour  venger,  expression  vicieuse. 

V.  20.  Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  (Tun  état,  les  forces  de  Tome.  De 
plus,  Emilie  n'avait  besoin  ni  de  force* ni  de  vertu 
pour  mépriser  Maxime. 

y.  a4*  SI  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice... 

Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre 
est  ai^eu. 

y.  25.  Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourmens. 

Cest  un  sentiment  lâche,  cruel  et  inutile. 

y.  39.  Soyons  amis,  Ginna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c'est 
là  ce  qui  fit  verser  ^des  larmes  au  grand  Condé, 
larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit 
le  plus  grand  effet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appli- 
quer ces  vers  du  vieil  Horace  : 

>:  i;      Cest  aux  rois ,  c'est  aux  grands ,  c'est  aux  esprits  bien  faits... 
f  Cest  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les 
esprits,  animés  par  les  factions  qui  avaient  agité 
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le  règne  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  du  cardinal  de 
Richelieu  y  étaient  plus  propres  à  recevoir  les  sçn- 
timens  qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers 
spectateurs  furent  ceux  qui  combattirent  à  la 
Marfée ,  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y 
a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  continuel,  un 
développement  de  la  constitution  de  l'empire  ro- 
main qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état; 
et  alors  chacun  voulait  l'être. 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies 
grecques,  faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de 
sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde 
cette  liberté,  et  que  Corneille,  né  Français,  en 
est  rempli. 

V.  49*  Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfère-8-en  la  pouipre  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  (ï  un  rangent  intolérable  :  cette  pour- 
pre, comparée  au  sang  parce  qu'il  est  rouge,  est 
puérile. 

V,  6i.  J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  Tétat, 

n'est  pas  français. 

V.  79.  Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. — 
Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice. 

Un  supplice  est  in j  uste  ;  on  l'ordonne  avec  justice  ; 
celui  qui  punit  a  de  la  justice;  mais  le  supplice 
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n'en  appoint,  parce  qu'un  supplice  ne  peut  être 
personnifié. 

V.  91 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  ame. 

Un  rayon  prophétique  ne  semble  pas  convenir  à 
Livie.  La  juste  espérance  que  la  clémence  d'Au- 
guste préviendra  désormais  toute  conspiration 
vaut  bien  mieux  qu'un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier 
couplet  de  livie  comme  les  autres /par  la  raison 
que  tout  acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les 
plus  grandes  beautés. 
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«  Ce  poème  a  tant  d'illustres  sufiBrages  qm  lui 
«  donnent  le  premier  rang  parmi  les  miens ,  que 
fit  je  me  ferais  trop  d'importans  ennemis  si  j'en 
«  disais  du  mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi- 
<c  même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont 
«  pas  voulu  voir,  etc.  » 

Quoique  j'aie  osé  y  trouver  des  défauts,  j'ose- 
rais dire  ici  à  Corneille:  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux 
qui  mettent  cette  pièce  au  dessus  de  tous  vos  au- 
tres ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  noblesse,  des 
sentimens  vrais,  de  la  force,  de  l'éloquence,  des 
grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette 
emphase  et  de  cette  enflure  qui  n'est  qu'une  gran- 
deur fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier 
acte,  la  délibération  d'Auguste,  plusieurs  traits 
d'Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beau- 
tés de  tous  les  temps,  et  des  beautés  supérieures. 
Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contempo- 
rains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à 
côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire 
comme  un  être  à  part.  Qui  étaient  ces  hommes 
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qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que  vous? 
Tristan,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Col- 
letet,  Gaulmin,  Gillet,  Provaîs,  La  Menardîère, 
Magnon ,  Picou ,  de  Brosse.  Ten  nommerais  cin- 
quante, dont  pas  un  n'est  connu,  ou  dont  les  noms 
ne  se  prononcent  qu'en  riant.  (?est  au  milieu  de 
cette  foule  que  vous  vous  éleviez  au  delà  des 
bornes  connues  de  l'art.  Vous  deviez  avoir  autant 
d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains;  et 
tous  les  bons  esprits  devaient  être  vos  admira- 
teurs. Si  j'ai  trouvé  des  taches  dans  Gnna,  ces 
défauts  mêmes  auraient  été  de  très  grandes  beau- 
tés dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires; 
je  n'ai  remariqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection 
d'un  art  dont  je  vous  regarde  comme  le  créateur. 
Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à  votre  gloire: 
mon  seul  but  est  de  faire  des  remarques  utiles  aux 
étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes 
auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui 
veulent  s'instruire. 

(  Fin  de  l'examen.  )  «  C'est  'rincommodité  des 
a  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art  on 
a  nomme  imphxesj  par  un  mot  emprunté  du  latin, 
a  telles  que  sont  Rodogune  et  HéracUus.  Elle  ne  se 
a  rencontre  pas  dans  les  simples;  mais,  comme 
a  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit 
«  pour  les  imaginer  et  de  plus  d'art  pour  les  con- 
«  duire,  celles-ci,  n'ayant  pas  le  même  secours  du 
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«c  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers, 
«  de  raisonnement  et  de  sentimens  pour  les  sou- 
ci tenir.  ». 

On  peut  conclure  de  .ces  derniers  mots,  que  les 
pièces  simples  ont  beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté 
que  les  pièces  implexes.  Rien  n'est  plus  simple 
que  XOEdipe  et  VÉlectre  de  Sophocle,  et  ce  sont, 
avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pièces  de 
Fantiquité.  Cinna  et  jâthaUcy  parmi  les  modernes, 
sont,  je  crois,  fort  au  dessus  di Electre  et  d^ Œdipe. 
Il  en  est  de  même  dans  l'épique:  qu'y  a-t-il  de 
plus  simple  que  le  quatrième  livre  de  Virgile? 
Nos  romans,  au  contraire,  sont  chaînés  d'incidens 
et  d'intrigues. 


Vm    DU    PREMIER   TOI.UMB   DES    COMMBITT AIRES. 
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